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AVERTISSEMENT. 


Le  principal  morceau  contenu  dans  ce  volume,  l'Essai 
sur  la  dialectique  de  Platon,  a  été  déjà  publié.  C'est  une 
thèse  présentée  en  1848  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  Comme  ce  travail  a  paru  à  quelques  personnes 
une  utile  introduction  à  la  philosophie  de  Platon,  j'ai 
cru  devoir  le  réimprimer  en  essayant  d'y  apporter 
quelques  améliorations.  Mais  pour  lui  donner  un  intérêt 
un  peu  plus  présent,  j'y  ai  ajouté  une  étude  sur  la  dia- 
lectique de  Hegel,  afin  qu'on  pût  voir  les  analogies  et 
les  différences  de  ces  deux  philosophies  et  de  ces  deux 
méthodes,  Hegel  ayant  souvent  lui-même  donné  sa  dia- 
lectique comme  une  application  et  un  perfectionnement 
de  celle  de  Platon. 

En  publiant  des  études  d'un  caractère  si  abstrait  et 
spéculatif,  je  sais  que  je  vais  contre  la  tendance  du 
moment,  qui  paraît  de  moins  en  moins  favorable  à  la 
métaphysique  et  à  la  philosophie  pure.  Et  cependant 
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je  persiste  à  croire  que  ces  recherches  sont  le  pliis  haut 
et  le  plus  digne  objet  des  investigations  humaines,  et 
que  leur  abandon  serait  un  grand  signe  d'abaissement 
intellectuel.  C'est  dans  cette  pensée  et  dans  cette  crainte 
que  j'ai  écrit  récemment  le  morceau  qui  sert  d'intro- 
duction à  ce  volume.  Il  m'a  semblé  qu'une  défense  de 
la  philosophie  et  de  la  métaphysique  ne  serait  pas  mal 
placée  ici,  et  protégerait  en  quelque  sorte  les  études 
qui  suivent. 
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LA  PHILOSOPHIE  ET  SES  NOUVEArX  ADVERSAIRES. 

La  situation  de  la  philosophie  est  aujourd'hui  assez 
délicate  et  même  périlleuse.  A  la  vérité,  elle  paraît 
moins  menacée  d'un  certain  côté  qu'elle  ne  Tétait  il 
y  a  quelques  années.  La  théologie  est  beaucoup  moins 
agressive  à  son  égard,  et  lui  laisse  une  sorte  de 
paix,  qui  peut  paraître  douce  après  les  violences  et 
les  injustices  des  temps  passés;  elle  lui  emprunte 
même  son  secours,  et  au  lieu  de  répéter  sans  cesse, 
comme  il  y  a  vingt  ou  trente  ans,  que  la  philosophie 
conduit  nécessairement  soit  au  scepticisme,  soit  au 
panthéisme,  elle  recommence  elle-même  à  philoso- 
pher; elle  reprend  la  tradition  de  saint  Augustin  et 
de  Malebranche;  elle  comprend  enfin  qu^il  est  beau- 
coup plus  prudent  de  se  servir  de  la  philosophie 
que  de  s'armer  contre  elle. 

Mais  tandis  que  d'un  côté  les  hostilités  paraissaient 
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s'apaiser,  ou  tout  au  moins  changer  de  caractère  et 
de  lactique,  de  nouveaux  périls  se  sont  découverts 
et  sont  aujourd'hui  tout  à  fait  présents.  D'où  vien-' 
nent-ils?  Des  sciences  exactes  et  positives,  dont  le 
développement  considérable  devait  évidemment  aïne* 
ner  un  jour  ou  l'autre  l'état  de  choses  où  nous  som- 
mes aujourd'hui.  Les  sciences,  après  avoir  été  sous 
le  gouvernement  de  la  philosophie,  pendant  le  \\\f 
et  le  xvHi*  siècle,  ont  commencé  à  marcher  san» 
elle,  à  partir  de  la  révolution.  Depuis  cette  sépara- 
tion, elles  ont  fait  des  progrès  considérable»,  et  elle» 
ont  surtout  conquis  une  grande  puissance  sur  la  vie 
pratique.  Aussi  outnelles  laissé  entrevoir  de  nouvelles 
ambitions  ;  elles  ont  voulu  avoir  dans  le  monde  moral 
la  même  part  d'influence  que  dans  le  monde  pbysi*- 
que  ;  il  ne  leur  a  plus  suifi  de  s'être  affranchis  de  la 
philosophie;  elles  ont  prétendu  la  détruire  et  la  rem- 
placer. Tel  est  l'espril  d'uxie  nouvelle  école,  qu'on 
appelle  l'école  positive,  dont  l'empire  est  extrême* 
ment  puissant  aujourd'hui,  parce  qu'il  correspond  à 
deux  tendances  généralement  répandues,  l'aversion 
pour  les  principes,  et  l'admiration  pour  les  faits. 

A  la  vérité,  quelques  esprits  plus  éclairés  que  les 
{)08itivistes  absolus  essaient  de  soutenir  une  thèse 
plus  modérée.  Suivant  eux,  la  philosophie  est  con- 
damnée comme  science  distincte  ;  mais  l'esprit  philo^ 
sophique,  le  sentiment  philosophique  ne  périra  pas. 
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C^est  là,  à  mon  avis,  une  bien  naïve  illusion.  Sans 
être  un  grand  prophète,  on  peut  affirmer  que  s'il  n*y 
a  plus  de  philosophie,  l'esprit  philosophique  ne  sur* 
vivra  pas  longtemps.  Sans  doute  des  générations  le- 
vées par  la  philosophie  peuvent  bien  ronserver  Tes- 
prit  philosophique  en  renonçant  à  la  philosophie  elle* 
même.  Mais  en  sera-t-il  de  même,  lorsque  la  philo- 
sophie aura  été  entièrement  abandonnée?  Ces  consi- 
dérations générales  que  nos  critiques  déploient  en  se 
jouant,  ces  vues  générales  sur  les  sciences  que  nos 
positivistes  proposent  comme  la  philosophie  de  l'ave- 
nir, ne  paraîtront-elles  pas  à  leur  tour  entadiées  d^ab- 
straction,  suspectes  de  métaphysique  ;  et  après  les 
avoir  acceptées  comme  arme  de  guerre,  ne  les  re- 
jettera-t-on  pas  pour  se  concentrer  sur  les  seules 
choses  qui  paraissent  ne  pas  tromper,  les  choses  qui 
se  pèsent,  se  comptent  et  se  calculent  !  A  coup  sûr,  il 
est  difficile  d'avoir  Tesprit  plus  élevé  et  plus  libéral, 
qtie  les  savants  auxquels  je  fais  allusion  :  mais  ils 
travaillent  contre  eux-mêmes  ;  et  s'ils  réussissaient, 
ils  verraient  bientôt  s'établir,  en  vertu  de  leurs  pro- 
pres principes  poussés  plus  loin,  l'empirisme  dans  la 
science,  l'industrialisme  dans  la  pratique,  et  le  servi- 
lisme  dans  la  société. 

C'est  pourquoi  nous  n'avons  pu  voir  sans  une  vé«- 
ritable  inquiétude  un  spirituel  et  vigoureux  penseur, 
M.  Ernest  Renan,  s'emparer  récemment  de  la  thèse 
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positiviste  (1  ),  et  diriger  contre  la  philosophie  une  de 
ces  attaques  si  dangereuses  dont  il  a  le  secret.  Jus- 
qu'ici, nous  avions  cru  avoir  en  lui  un  allié,  indépeu'» 
dant  sans  doule,  et  cherchant  sa  voie  à  ses  risques  et 
périls,  mais  comprenant  en  même  temps  que  la  philo- 
sophie est  la  seule  garantie  de  la  liberté  de  la  pensée 
et  aussi  de  l'élévation  morale  chez  les  peuples  éclai^ 
rés.  11  nous  faut  le  prendre,  à  notre  grand  regret,  pour 
un  adversaire.  Mais  laisser  de  telles  provocations 
sans  réponse,  ce  serait  s'abandonner  soi-même,  et 
trahir  la  cause  de  la  vérité. 

Quelle  est  donc,  sur  l'objet  et  la  nature  de  la  phi- 
losophie, la  doctrine  de  M.  Renan?  Cette  doctrine, 
dégagée  de  lous  les  voiles  qui  l'obscurcissent  et  de 
tous  les  ornements  qui  la  parent,  n'est  autre  que  celle- 
ci  :  Il  n'y  a  pas  de  philosophie,  il  n'y  a  pas  de  mé* 
taphysique  :  il  n'y  a  que  des  sciences  particulières 
qui  se  lient  les  unes  aux  autres,  et  tendent  à  se  con- 
fondre en  une  science  unique,  à  mesure  que  leurs 
résultats  se  généralisent  et  se  simplifient.  La  philo- 
sophie n'est  pas  une  science,  mais  un  côtédes scien- 
ces, «  l'assaisonnement  sans  lequel  tous  les  mets  sont 
insipides,  mais  qui  à  lui  seul  ne  constitue  pas  un  ali- 
ment ;  »  elle  est  le  résultat,  l'esprit,  la  pensée  de  tou- 
tes les  sciences;  et  enfin  comme  l'infini,  son  éternel 

(1)  Art.  dtUdevuedes  DevcC'Mondes,  du  15  janvier  1860. 
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et  insaisissa1)le  objet,  on  peut  dire  à  la  fois  qu'elle 
n'est  et  qu'elle  n'est  pas. 

Cette  doctrine,  on  le  voit,  est  bien,  comme  je  Tài 
dit,  la  doctrine  de  Técole  positiviste.  Il  y  a  cepeo- 
niant  une  différence ,  qui  ne  me  paraît  pas  à  Ta* 
vantage  do  M.  Renan.  Dans  le  système  de  MM.  Comte 
et  Liltré,  toutes  les  sciences  sont  comprises;  toii« 
tes  viennent,  à  leur  ordre  et  dans  leur  rang,  s'é- 
chelonner dans  un  savant  système  qui  résume 
l'ensemble  des  connaissances  humaines;  et  dans 
cet  ensemble,  quelques-unes  des  sciences  qui  com- 
posent maintenant  la  philosophie,  pourraient  en- 
core subsister  à  titre  de  sciences  spéciales.  Dans  le 
plan  de  M.  Renan,  au  contraire,  il  semble  que  toutes 
les  sciences  soient  sacrifiées  à  une  seule,  Thistoire, 
et  encore  à  une  certaine  histoire ,  Thistoire  des  ori- 
gines, rhistoiré  des  faits  >perdus  et  obscurs,  en  un 
mot,  à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  l'éruditioa.  La 
thèse  de  M.  Renan  est  donc  la  thèse  même  de  M,  Lit- 
tré,  'mais  réfrécie,  amoindrie,  étranglée,  rendue  in-  • 
soutenable  par  son  e^cès  même. 

Sans  méconnaître  Futilité  de  l'érudition  (1),  jene 

(I)  Voy.  Lci'jnilz,  Nouveaux  Essais  sur  V entendement  humainf 
1.  IV,  ch.  xv[  :  t(  Je  ne  méprise  point  qu*on  épluche  l'antiquité  jus- 
qu'aux moindres  bagatelles...  Je  consens  qu'on  écrive  l'histoire  de 
tous  les  vêtements  et  de  l'art  des  tailleurs  depuis  les  babils  des  pon- 
tifes des  Hébreux,  et  si  Ton  veut,  depuis  les  pelleteries  que  Dieu 
donna  aux  premiers  mariés  au  sortir  du  paradis,  jusqu'aux  fontanges  et 
aux  falbalas  de  notre  temps...  J*y  fournirai  même»  si  quelqu'un  le 
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puis  me  résoudre  à  croire  qu'elle  doive  tout  rempla- 
cer, et  qu'il  n'y  aura  désormaisque  des  archéologues. 
N'est-il  pas  étrange  qu'un  travail  intitulé  :  DeVA^^e- 
nirdela  Métaphysique^  ne  traite  en  réalité  que  de 
l'avenir  de  l'érudition  ?  N'est-ce  pas  trop  ouverte-* 
ment  se  faire  centre  de  toutes  choses?  Ce  n'est  pas 
la  métaphysique  seule  qui  souffre  de  cette  exclusion, 
ce  sont  toutes  les  sciences  morales  et  philosophiques. 
Que  faites-vous,  par  exemple,  des  sciences  qui  s'oc- 
cupent de  la  société  et  de  ses  lois ,  l'économie  poli- 
tique, la  jurisprudence,  la  politique  proprement  dite? 
Dans  votre  plan,  ni  la  Politique  d'Aristote,  ni 
V Esprit  des  loisj  ni  le  Traité  de  la  richesse  des 
nations  de  Smith,  ni  les  Lois  cis^iles  deDomat,  aucun 
de  ces  grands  livres  n'a  sa  place,  et  la  philosophie 
tout  entière  se  réduit  à  l'étude  des  langues,  au  dé- 
chiffrement d^une  inscription,  à  la  description  d'une 
méctoillé!  Je  ne  veux  rien  dédaigner,  et  j'accorde  que 
le  plus  petit  fait,  bien  étudié,  peut  avoir  une  grande 
importance  par  ses  relations  avec  les  autres,  pUr  les 
conjectures  qu'il  fournit  aux  esprits  pénétrants.  J'ac- 
cepte donc,  pour  ma  part,  l'apologie  que  l'auteur 
fait  de  l'érudition.  Il  est  dans  son  droit;  et  d'ail- 


désire,  les  mémoires  d'un  homme  d^Augsbourg  du  siècle  passé/  qui 
'«'est  peint  avec  tous  les  habits  qu'il  a  portés  depuis  son  enfance  jusqu*è 
l*Age  -de  soixante-trois  ans...  Et  puisqu'il  est  permis  aux  hommes  de 
jouer,  il  leur  sera  encore  plus  permis  de  se  divertir  à  ces  sortes  de  tra- 
Taux,  si  les  devoirs  essentiels  n'en  souffrent  pas.  )) 
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leurs  rien  de  œ  qui  intéresse  rhumanité  ne  doit  nous 
être  iodifrérent.  Mats,  encore  une  fois,  sacrifier  fout 
à  l'érudition,  et  au  nombre  des  sciences  de  rhumanité 
ne  compter  ni  la  politique,  ni  Téconomie  politique, 
ni  la  jurisprudence,  est  un  parti  pris  inexplicable,  ou 
qui  suppose  un  dessein  arrêté  de  nier  et  de  taire  tout 
ee  qu'on  n'a  pas  appris. 

J'entends  ce  que  l'auteur  va  nous  dire  :  Mais 
les  sciences  dont  vous  parlez  ne  sont  que  les  annexes 
de  l'histoire;  elles  ne  peuvent  se  passer  d'elle;  elles 
lui  empruntent  leurs  données  et  leurs  matériaux.  Je 
l'accorde  en  partie  ;  mais  de  ce  que  deux  sciences  se 
rradent  de  mutuels  services,  faut-il  nier  Tune  abso- 
lument et  la  sacrifier  à  l'autre?  Or,  de  bonne  foi,  qui 
pourra  jamais  soutenir  que  la  Po^itfi^i^ed^Âristoteest 
un  livre  d'histoire?  Qui  verra  un  ouvrage  historique 
dans  le  Onirs  d'économie  politique  de  M.  Rossi  ou 
dans  le  Traité  des  obligations  de  Polhier?  Et  ré- 
dproquement,  est-ce  l'archéologue,  le  philologue, 
l'historien  qui  nous  apprendront  les  éléments  es- 
sentiels du  gouvernementet  les  principes  du  droit  de 
souveraineté;  si  le  contrat  de  vente  est  de  droit  na- 
turel ou  dedit>it  des  gens  ;  jusqu^où  s'étend  le  droit 
de  tester;  quelles  sont  les  lois  qui  règlent  la  valeur; 
lequel  vaut  mieux  du  libre  échange  ou  de  la  protec- 
tion, etc.?  Ou  il  faut  exclure  toutes  ces  questions, 
supprimer  toutes  les  recherches  qui  ont  rapport  au 
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hoa  ordre  des  sociétés,  c'est-à-dire  rompre  avec  les 
tendances  les  plus  puissantes  de  notre  temps,  ou  il 
faut  reconnaître  à  côté  des  sciences  historique  au 
moins  un  nouvel  ordre  de  sciences,  les  sciences  so* 
ciales,  politiques,  économiques,  juridiques,  qui  ont 
leurj  principes,  leurs  méthodes,  leurs  objets  péparés. 

Admettez  cependant  un  instant  le  principe  de 
M.  Renan  dans  toute  sa  rigueur  ;  supposez  que  l'his- 
toire soit  la  seule  source  de  la  politique  et  de  la  ju- 
risprudence, il  faudra  soutenir  alors  que  la  condition 
sociale  d'un  peuple  est  nécessairement  et  doit  être  le 
résultat  de  tous  les  faits  qui  constituent  Thistoire  de 
ce  peuple.  Il  n'y  a  plus  de  doctrine  politique,  juridi- 
que, sociale,  qui  soit  vraie  en  soi;  le  juste  n'est  plus 
que  le  résultat  nécessaire  des  traditions,  des  hahitu» 
des,  des  faits  antérieurs.  Cette  doctrine  est  celle  d'une 
école  célèbre  en  Allemagne,  dans  la  jurisprudence, 
et  quia  même  eu  une  certaine  importance  politique  : 
c'est  l'école  historique.  Cette  école  s'allie  à  l'école 
traditionnaliste  ;  elle  représente  le  parti  de  l'ancien 
régime,  et  est  en  général  très-opposée  aux  maximes 
de  la  Révolution. 

Personne  sans  doule  ne  peut  soupçonner  M.  Renan 
de  n'être  pas  un  esprit  libéral  ;  mais  on  a  été  fort 
étonné  de  le  voir  prendre  parti  si  vivement  contre  la 
Révolution  française,  et,  dans  un  article  récent,  tra- 
hir  une  certaine  complaisance  pour  le  principe  de  la 
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IcgiUiiiUé.  On  a  pu  croire  à  un  jeu  d'esprit,   à 
une  fantaisie  d'imagination  :  c'était  la  conséquence 
même  de  ses  prineipes.  Rien  de  plus  contraire, 
sans  doute,  à  la  philosophie  générale  de  M.  Re- 
nan ,  que  le  principe  du  droit  divin  :  toute  inter- 
vention  particulière  de  la  Divinité  dans  les  choses 
de  ce  monde  répugne  à  son  esprit  critique.  D'ail- 
leurs le  principe  du  droit  divin  est  un  principe  à 
priori  aussi  bien  que  le  principe  du  droit  populaire. 
Or  M.  Renan  rejette  tout  principe  à  priori.  Par  ces 
raisons  et  beaucoup  d'autres,  M.  Renan  est  aussi  op- 
posé que  personne ,  je  le  suppose,  au  principe  de 
l'ancien  régime.  Mais  à  son  point  de  vue  historique, 
la  Révolution,  qui  s'est  permis  de  rompre  au  nom  de 
certains  principes  absolus  avec  les  faits  antérieurs,  la 
Révolution,  qui  dérive  de  la  philosophie  et  non  de 
l'histoire,  est  une  entreprise  fatale,  fausse,  qui  ne 
peut  amener  avec  elle  que  le  despotisme  ou  une  fausse 
démocratie.  Si,  au  lieu  de  vouloir  fonder  la  liberté 
sur  le  droit  abstrait,  on  se  fût  contenté  d'organiser 
les  éléments  de  liberté  qui  subsistaient  sur  le  sol;  si, 
au  lieu  de  détruire  les  privilèges,  on  s'en  fût  servi 
comme  de  moyens  de  résistance  et  de  protection,  on 
eût  fondé  une  liberté  possible  et  durable  :  69  est  donc 
une  grande  illusion. 

Voilà  comment,  sans  aucun  mélange  de  mysti- 
cism(3  politique,  ce  pénétrant  écrivain ,  dont  on  at* 
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tendrait  les  idées  les  plus  libérales^  semble  faire 
cause  commune  avec  ceux  qui  passent  pour  se  défier 
de  la  liberté.  Mais  ce  qui  est  vraiment  remarquable 
et  digne  d'attention,  c'est  que  le  même  esprit  qui  se 
montre  si  peu  favorable  à  la  Révolution  française  est 
au  contraire  plein  de  sympathie  pour  Tidée  révolu*- 
tionnaire  prise  en  soi.  Cest  ainsi  que  nous  le  voyons 
admirer  beaucoup  V Histoire  des  révolutions  d'Ita-- 
lie  de  M.  Ferrari,  où  cet  auteur  compte  avec  orgueil 
les  vingt-deux  mille  révolutions  dont  peut  s'honorer 
sa  patrie.  M.  Renan,  dans  cet  article,  semble  adop-r 
ter  cette  philosophie  de  l'histoire  qui  aime  le  change^ 
ment  pour  le  changement,  la  destruction  pour  la  des-» 
traction,  qui  nous  raconte  avec  indifférence  le  ren- 
versement desoligarchies,  destyrannies,  des  théoera* 
Ues,  des  mcmarchies,  des  républiques ,  sans  prendre 
parti  pour  aucune  de  ces  formes,  pour  aucun  de  ces 
pnncipes,  mais  toujours  favorable  à  celui  qui  réussit. 
C'est  la  philosophie  de  V universel  devenir  Iranspor- 
iée  dans  rhistoire.  Et  ainsi,  la  m^e  doctrine,  et  par 
les  mêmes  pnncipes,  se  rattache  d'une  part  à  l'école 
tradttionnaliste,etderautreà  l'école  révolutionnaire. 
Tous  les  faits  lui  sont  sacrés,  soit  parce  qu'ils  ont  été, 
soit  parce  qu'ils  sont,  soit  parce  qu'ils  seront.  A  la 
vérité,  en  exposant  cette  philosophie,  de  l'histoire, 
,  M.  Renan  proteste  au  nom  du  sentiment  moral.  Mais 
le  sentiment  moral,  ce  n'est  pas  dans  l'histoire,  c'^t 
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eo*  aous^mèmes  que  nous  le  puisons.  L'histoire  ne 
peut  donc  être  à  elle  seule  le  principe  de  la  politique. 

Maintenant,  cette  doctrine,  prise  en  elle-même, 
a-t*elle  au  moins  quelque  nouveauté,  quelque  origi* 
nalité?  Nullement;  elle  n'est  que  l'exagération  systé- 
matique d'une  idée  juste  et  solide  qui  a  près  de  qua- 
rante ans  de  date.  Il  y  a  en  effet  à  (Jeu  près  ce  temps 
qu'on  a  vu  l'histoire  littéraire  introduite  dans  la  cri~ 
tique,  l'histoire  du  droit  dans  la  jurisprudence,  l'his- 
toire de  la  philosophie  dans  la  philosophie,  l'histoire 
des  institutions  dans  la  politique  ;  peut-on  dire  même 
que  l'histoire  des  langues  ait  été  négligée  dans  le 
pays  d'Eugène  Burnouf?  Que  venez-vous  donc  nous 
parler  d'histoire^  Ce  n'est  plus  d'histoire  que  nous 
avons  besoin,  mais  de  principes.  Votre  théorie  est  la 
formule  d'un  mouvement  qui  finit,  et  non  le  prélude 
d'un  mouvement  qui  s'annonce.  La  jeunesse  brillante 
de  votre  style  dissimule  mal  la  vieillesse  de  vos  idées. 

Mais,  sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à  la  thèse 
particulière  et  étroite  de  M.  Renan,  et,  sans  le  sé- 
parer de  ses  alliés  les  positivistes,  allons  droit  à  la 
question  :  y  a*t-il  ou  n'y  a-t-il  pas  une  philosophie? 

h 

Le  fondement  de  la  philosophie  n'a  pas  besoin 
d'être  cherché  bien  loin  :  et  l'on  est  dispensé  ici 
de  tout  frais  d'originalité.  Il  est  dans  ce  fait  pri-^ 
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mitirque  Socrale  et  Descartes  ont  exprimé  l'un  et 
l'autre  à  leur  manière,  lorsque  le  premier  a  dit  : 
(c  Connais-loi  toi-même;  »  et  le  second  :  «  Je 
pense,  donc  je  suis.  »  Il  est  dans  l'existence  incon- 
testable de  ce  que  saint  Paul  appelle  admirablement 
l'homme  intérieur,  Phomme  spirituel,  etqu'il  oppose 
à  l'homme  charnel  et  extérieur.  Quel  homme  pourra 
nier  qu'il  existe  pour  lui-même  à  un  autre  titre  que 
pour  les  autres  hommes,  et  qu'il  ne  connaît  pas  les 
autres  hommes  de  la  même  façon  qu'il  se  connaît  lui- 
même?  La  connaissance  de  soi-même  ou  le  sens  in- 
time est  un  fait  sans  analogie  avec  aucun  de  ceux  que 
les  autres  sciences  étudient  :  c'est  le  seul  qui  donne 
entrée  dans  un  autre  monde  que  le  monde  extérieur; 
seul  il  est  le  titre  réel  et  indubitable  de  la  réalité  de 
l'esprit.  Jusqu'à  quel  point  sera-t-il  possible  de  pé* 
nétrer  scientifiquement  et  méthodiquement  dans  ce 
monde  de  l'esprit  qui  s'oppose  au  monde  des  choses, 
quoique  étroitement  lié  avec  elles  ?  c'est  une  autre 
question.  Mais  qu'il  y  ait  un  homme  intérieur,  un 
homme  spirituel,  qui  ne  puisse  pas  se  représenter  à 
soi-même  comme  quelque  chose  d'extérieur,  c'est  là 
une  vérité  de  toute  évidence,  puisque,  si  on  la  niait, 
il  faudrait  avouer  que  les  sciences  sont  faites  par  un 
esprit  qui  ne  se  connaît  pas,  c'est-à-dire  par  un  au- 
tomate; elles  ne  seraient  donc  que  des  opérations 
mécaniques.  Si,  au  contraire ,  comme  il  faut  bien 
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Tadmettre  pour  sauver  leur  dignité,  celui  qui  les 
fait  sait  qu'il  les  fait,  il  existe  donc  pour  lui-même  à 
titre  de  sujet  pendant  :  et  là,  encore  une  fois,  est  le 
Gondement  inébranlable  de  la  philosophie. 

ï/erreur  capitale  de  M.  Ernest  Renan  est  de  sup- 
primer absolument  comme  non  avenu  ce  fait  si  im- 
portant de  rhomme  intérieur.  Il  ne  parait  pas  même 
en  soupçonner  Texislence,  et  il  croit  qu'on  peut  rem- 
placer avantageusement  la  psychologie  par  la  philolo- 
gie, celle^Kîi  s'appliquantàdes  faits  extérieurs  que  Ton 
peut  en  quelque  sorte  manier,  palper,  éprouver  de 
toutes  les  manières.  Mais  en  supposant,  ce  que  je  ne 
crois  pas,  que  la  philologie  pût  rendre  tous  les  ser- 
vices qu'il  en  attend,  ne  voit-on  pas  que  le  vice  de 
ce  point  de  vue  est  toujours  de  traiter  l'homme 
comme  une  chose?  Dès  lors  ce  n'est  plus  l'homme, 
c'est  un  végétal  d'une  nature  supérieure,  si  Ton 
veut,  mais  anal(^ue.  Aussi  dans  cette  nouvelle 
philosophie  (beaucoup  plus  ancienne  que  nouvelle, 
à  vrai  dire) .  toutes  les  images,  toutes  les  compa- 
raisons sont-elles  empruntées  à  la  ^végétation.  La 
vie  de  l'homme  et  de  la  race  humaine,  en  efiFet,  n'est 
dans  ce  point  de  vue  qu'une  pure  végétation;  et  il 
serait  impossible  de  décider  si  les  faits  que  l'on  étudie 
sont  le  résultat  d'un  admirable  mécanisme,  ou  le  signe 
d'un  esprit  vivant  et  pensant  qui  s'atteste  lui-même. 

C'est  encore  en  se  plaçant  au  même  point  de  vue 


Digitized  by  LjOOQIC 


XIV  INTRODUCTION* 

que  Taoteur  affirme  que,  pour  bioi  connaître 
rhonime,  il  faut  en  observer  surtout  les  types  primi* 
tifS)  élxiochés  ou  dégénérés.  Si  Ton  veut  dire  que 
cette  étude  des  origines  ou  des  anomalies  est  cu- 
rieuse, instructive  et  amusante,  qui  peuile  nier? 
Qu'elle  peut  servir  de  contre^partife,  de  rectiûcation  à 
la  psychologie  normale,  je  le  reconnais  de  grand 
cœur.  Mais  prétendre  que  pour  connaître  Thomme, 
il  faut  principalement  s'attacher  aux  types  impar* 
faits,  est  une  idée  insoutenable.  Quoi  !  voilà  un  être 
dont  la  nature  est  la  personnalité  intelligente  et  mo- 
rale, ou  qui  peut  au  moins  y  arriver,  et  pour  le  bien 
oonnattre,  vous  n'étudierez  que  les  cas  dégénérés  ou 
les  faits  obscurs,  c'est-à-dire  ceux  où  la  vraie  nature 
de  Phommeest  le  plus  déguisée.  Quoi  !  si  vous  vou* 
lez  étudier  les  loisdecristallisation  d'un  minéral,  vous 
n^examinerez  que  les  sujets  où  ces  lois  sont  le  moins 
sensibles,  où  ks  angles  sont  effacés  et  détruits,  où  la 
force  de  cristallisation  a  été  arrêtée  par  des  forces 
•contraires!  Quoi  !  si  vous  voulez  étudier  le  corps  hu- 
main, ce  ne  sera  pas  sur  l'homme  sain,  sur  l'adulte, 
mais  sur  l'embryon,  sur  les  monstres,  sur  les  infirmes, 
sur  les  malades  !  Pour  vous  rendre  bien  compte  des 
lois  de  l'organisation  humaine,  vmis  détournerez  vos 
regards  des  typés  où  elle  est  arrivée  à  son  dévelop- 
pement, et  vous  rechercherez  seulement  ceux  où  elle 
a  été  arrêtée  ou  déviée  l  Sans  doute,  il  ne  faut  mé- 
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priser  ni  Tembryologie,  ni  ranatomie  pathologique  ; 
mais  le  goût  de  ranormal  et  de  l'incomplet  nous  fe- 
rait-il sacrifier  l'anatomie  et  la  physiologie  normale? 
L'auteur  affirme  qu'il  s'est  produit,  de  notre 
temps,  un  grand  progrès  dans  Tétude  de  Fàme  hu- 
maine  :  on  a  cessé  de  l'étudier  en  elle-même.  «  On  a, 
dit-il,  rayonné  au-dessus  et  au-dessous.  »  Mais  quel 
plaisir  peut-on  trouver  à  regarder  ainsi  les  choses 
de  côté,  au  lieu  de  les  contempler  en  face?  Que  si 
tine  espèce  était  perdue,  et  que  Ton  sût  positivement 
qu'elle  était  intermédiaire  entre  deux  autres.  Tune 
inférieure,  l'autre  postérieure,  que  nous  possédons, 
je  conçois  parfaitement  que  Ton  cherchât  à  se  faire 
quelque  idée  de  ce  qu'elle  a  pu  être,  en  étudiant  les 
deux  extrêmes  dont  elle  était  la  moyenne;  à  défaut 
de  documents  positifs,  la  conjecture  et  l'analogie  sont 
des  procédés  scientifiques.  Mais,  lorsque  vous  avez 
un  être  sous  les  yeux,  s'obstinera  regarder  au-des- 
sus ou  au-dessous  pour  le  connaître  est  un  caprice 
qui  ne  peut  se  supporter.  Et  quelles  belles  découvertes 
a-t-on  faites  par  cette  étrange  optique?  On  a  appris 
«  que  la  vie  avait  son  point  de  départ  dans  la  force 
et  le  mouvement,  et  sa  résultante  dans  ^humanité.  » 
Donnez  cette  pensée  aux  plus  savants  :  je  défie  qui 
que  ce  soit  de  l'entendre  et  de  l'expliquer  (1). 

(1)  La  première  fiarlie  de  celle  proposition  est  conlrailiclolre.  En 
effrt;  il  y  a  denx  Ihéories  sur  la  Tie  :  i^  la  tliéorie  mécaniHe  soullenl 
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Mais  en  supposant  encore  une  fois  que  par  cette 
méthode  d'observation  oblique  et  indirecte  on  obtînt 
ce  qu'on  cherche,  la  description  exacte  et  précise  de 
Fespèce  humaine,  elle  pécherait  encore,  comme  je 
l'ai  dit,  par  un  vice  essentiel  :  c'est  que  l'homme 
ainsi  obtenu  ne  serait  pour  nous  qu'un  objet,  quel- 
que chose  d'extérieur  et  d'indifférent,  auquel  man- 
querait le  souffle  vivant  :  car  ce  n'est  pas  le  mouve- 
ment qui  prouve  la  vie  (les  marionnettes  se  meu- 
vent), c'est  le  sens  intérieur  ;  en  renonçant  à  ce 
sens,  on  perd  la  seule  preuve  que  l'on  puisse  avoir 
delà  vie  de  l'humanité. 

L'auteur,  d'ailleurs,  parle  de  la  psychologie  avec 
une  légèreté  peu  philosophique,  lorsqu'il  nous  dit 
avec  dédaîn  que  les  psychologues  dissèquent  l'âme 
en  facultés.  Mais  que  Ton  nous  dise  pourquoi  il 
est  intéressant  devoir  Lavoisier  décomposer  l'air, 
Newton  la  lumière,  et  pourquoi  l'analyse  et  la  dé- 
composition de  la  pensée  serait  quelque  chose  de 
plaisant  et  de  ridicule.  Comment!  vous  dites  vous- 


que  la  vie  est  le  résultat  de  la  matière  et  du  mouvement,  c'est  la 
théorie  de  Descartes  ;  2**  la  théorie  dynamiste  soutient  que  la  vie  ré- 
sulte de  la  force  (qui  en  soi  est  un  principe  de  mouvement),  c'e$t  la 
théorie  de  Leibnitz.  Donc,  si  vous  me  dites  que  la  vie  a  son  point  de 
défuirt  dans  la  force,  vous  n'avez  pas  besoin  d'ajouter  et /a  mouvement, 
puisque  cela  est  déjà  contenu  dans  Tidée  de  force  :  car  on  ne  sait  ce  que 
c'est  qu'une  force  qui  ne  serait  pas  principe  de  mouvement.  M.  Re- 
nan confond  donc  ici  deux  théories  distinctes*.  Il  esl  facile  de  voir 
qu*ici  comme  dans  plusieurs  passages  de  son  article,  il  reproduit  des 
idées  qui  ne  lui  sont  point  personnelles,  et  qu'il  n'a  pas  bien  saisies. 


^ 
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même  que  l'étude  des  faits  les  plus  minutieux  peut 
avoir  de  rimporlance  pour  la  formation  des  théo- 
ries générales  ;  vous  défendez  les  monographies,  et 
vous  avez  raison  ;  et  vous  parlez  avec  ce  dédain 
des  faits  de  Tàme  et  de  ceux  qui  les  observent  ! 
Ainsi,  pour  qu'un  fait  vous  intéresse,  il  faut  qu'il 
soit  extérieur  ;  dès  que  lés  faits  sont  intérieurs,  ils 
perdent  tout  leur  prix.  Vous  admirerez  beaucoup 
un  philologue  qui  aura  trouvé  la  loi  d'une  transmu* 
tation  de  consonnes,  et  vous  dédaignerez  le^psycho* 
logue  qui  aura  trouvé  les  lois  de  Passociation  des 
idées!  Ainsi,  pour  que  l'homme  vous  intéresse, 
il  faut  qu41  se  cristallise,  et  se  moule  hors  de  lui- 
même  dans  des  faits  morts  et  immobiles. 

Il  y  a  plus  :  il  m'est  impossible  de  comprendre  ce 
que  serait  la  philologie  sans  certains  éléments  em- 
pruntés à  la  psychologie.  Je  ne  vais  pas  bien  loin 
chercher  un  exemple.  Je  demande  à  un  philologue 
de  m'expliquer  la  distinction,  par  laquelle  commence 
la  grammaire  des  petits  enfants,  des  noms  propres 
et  des  noms  communs.  Je  défie  qu'on  m'explique 
cette  différence  sans  arriver  à  la  distinction  logique 
de  l'individu  et  du  gebre,  distinction  qui,  elle-même, 
implique  l'étude  psychologique  de  l'abstraction  et  de 
la  généralisation.  Je  vous  défie  également  de  nous 
faire  l'analyse  de  la  proportion,  sans  faire  la  théorie 
du  jugement  ;  l'analyse  du  verbe,  sans  la  théorie  de 
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raffîrmatiod.  Ce  sont  là,  direz •vous,w  d*inôflènsives 
banalilés.  »  Soit,  mais  la  théorie  de  Taddition,  en 
mathématiques,  est  aassi  une  banalité  inoffensive  t' 
croyez-vous  cependant  qu'Architoède  ou  Laplace 
dédaignassent  cette  opération  ?  D'ailleurs,  la  théorie 
des  abstraits,  desuniversaux,du  jugement,  etc.,  est 
loin  d'être  une  théorie  élémentaire  :  elle  implique  les 
questions  les  plus  difficiles  et  les  plus  profondes  de 
la  science  de  l'entendement-  J'accorderai  que  la  phi- 
lologie comparée  est  l'auxiliaire  indispensable  <ïe  la 
grammaire  générale;  que  si  la  psychologie  étudie 
lesphénomènes  intellectuels  dans  leur  généralité  ab* 
straite,la  philologie  nous  apprend  comment  les  mêmes 
phénomènes  s'expriment  dans  les  langues  diverses; 
elle  nous  montre  les  progrès  de  l'analyse  changeant 
les  flexions  en  particules,  remplaçant  la  construction 
synthétique  des  anciens  par  la  construction  lexique 
des  modernes,  les  mots  figurés  par  les  naots  abstraits; 
en  un  mot,  elle  nous  fait  voir  dans  l'histoire  des 
races  et  de  l'humanité,  les  mêmes  lois  de  dévelop- 
pement intellectuel  que  la  psychologie  constate  dans 
l'individu  lui-même  :  elle  est  ainsi  une  vérification 
delà  psychologie.  Pour  certaines  questions  obscures 
et  éloignées,  telles  que  l'invention  du  langage,  l'unité 
de  la  race  humaine,  la  philologie  comparée  est,  avec 
l'anthropologie,  la  condition  indispensable  des  re- 
cherches :  et  cependant,  même  dans  ces  sortes  de 
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questions,  quelle  que  soit  la  valeur  des  faits  philolo- 
giques, ethnographiques,  physiologiques,  ce  sont 
encore  les  raisons'  psychologiques  qui  seront  les  plus 
décisives. 

Ce  point  de  vue  intérieur  que  vous  méprisez  est 
d'ailleurs  le  seul  qui  puisse  servir  à  séparer  les 
sciences  morales  des  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques. Cette  séparation  que  vous  cherchez  à  éta- 
blir entre  vous  et  les  positivistes,  vous  ne  la  trou- 
verez pas  tant  que  vous  renoncerez  au  point  de  vue 
que  je  vous  signale.  Supposez,  en  effet,  qu'il  n'y  ait 
rien  en  vous  d'intérieur  qui  vous  atteste  que  vous 
êtes  quelque  chose  de  différent  de  la  plante  et  de 
ranimai;  quelle  est,  je  vous  prie,  la  différence 
essentielle  des  faits  historiques  et  des  faits  physi- 
ques? En  réalité,  tout  fait  historique  est  physi- 
que. Une  bataille  est  une  grande  opération  mé- 
canique et  chimique  de  la  nature  :  les  balles  pleuvant 
et  frappent  en  vertu  des  lois  du  mouvement  ;  le  sang 
coule  en  vertu  des  lois  de  l'écoulement  des  liquides; 
les  plaies  s'enveniment  en  vertu  de  certaines  lois 
chimiques  et  physiologiques.  Le  tout  n'est  qu'uu 
grand  phénomène  de  mouvement.  Ainsi  d'une  nais- 
sance, dune  mort,  d'une  révolution,  d'une  expé- 
dition, etc.  Mais  tous  ces  faits  ,  dira-t-on,  sup- 
posent rintelligence !  Qu'importe?  les  cellules  des 
abeilles  la  supposent  également;  et  d'ailleurs,  tous 
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les  faits  de  la  nature  impliquent  Tintelligence.  Mais 
vous,  en  particulier,  vous  affirmez  qu'il  n'y  a 
point  de  causes  finales  :  donc  tout  se  fait  par  né- 
cessité géométrique  i  donc  tout  ce  qui  ressemble 
à  l'intelligence  n'est  pas  toujours  l'effet  de  l'in- 
telligence ;  donc  les  faits  historiques  ne  sont  en  soi 
que  des  faits  physiques..  On  peut  sans  doute  leur 
supposer,  si  l'on  veut,  quelque  cause  intelligente  : 
mais  ce  n'est  là  qu'une  conjecture  gratuite  du  sen- 
timent, ce  n'est  pas  l'objet  de  l'observation  et  de 
l'expérience.  Il  n'y  a  donc  pas  de  séparation  ab- 
solue entre  les  sciences  historiques  et  les  science» 
physiques.  Car  la  distinction  que  l'on  tirerait  de  ce 
que  l'objet  des  uns  est  permanent,  et  l'objet  des  au^ 
très  sujet  au  changement  et  à  la  succession,  est  une 
distinction  vaine  :  car  la  géologie  s'applique  à  un 
objet  qui  a  changé,  la  paléontologie  est  l'histoire 
des  races  perdues;  enfin  l'astronomie  même  con- 
state^ dit-on,  des  changements  dans  les  corps  cé- 
lestes. Ainsi  reconnaissez  que  l'histoire  n'est  qu'une 
branche  détachée  de  la  zoologie,  ou  revenez  à  ce 
point  de  vue  intérieur  qui,  attestant  à  chacun  de 
nous  qu'il  est  un  être  intelligent,  l'autorise  à  le. 
supposer  également  pour  les  autres. 

On  nous  dit  que  la  psychologie  part  de  l'hy- 
pothèse d'une  humanité  partout  homogène  :  nul- 
lement, ce  n'est  pas  là  l'hypothèse  dont  elle  part, 
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c'est  le  résultat  auquel  elle  arrive.  La  psycholc^îe 
part,  non  pas  d^une  hypothèse,  mais  d'un  fs(tt,  à 
«avoir,  que  Thomme  est  présent  à  lui-même  par  la 
pensée,  qu'il  se  xx)nnatt  lui-même.  Il  peut  donc  faire 
attention  à  ce  qui  se  passe  en  lui,  s'apercevoir  que 
certains  faits  sont  différents  les  uns  des  autres,  qu'ils 
se  produisent  d'une  certaine  façon ,  dans  de  certaines 
conditions;  ces  observations  multipliées,  répétées^ 
retournées  en  tous  sens,  le  conduisent  à  établir  des 
groupes  de  faits  distincts,  à  affirmer  leurs  lois  ;  et 
C'est  là  la  psychologie  que  chacun  fait  pour  soi- 
même.  Maintenant,  ce  que  l'un  fait,  l'autre  peut  le 
faire.  Les  résultats  que  chacun  a  trouvés  sont  pré- 
sentés en  commun  et  débattus  contradictoirement  ;  ce 
qui  est  universellement  reconnu  par  tous  les  obser- 
vateurs est  considéré  comme  acquis  à  la  nature  hu- 
n^ine  ;  on  discute  sur  le  reste.  Que  si,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  dès  psychologues  qui 
n'ont  pu  communiquer  entre  eux  ont  reconnu  les 
mêmes  faits  fondamentaux,  il  faut  bien  admettre  une 
humanité  homogène  ;  or,  c'est  précisément  ce  qui 
arrive,LisezConfucius,lisez  les  légendes  bouddhiques, 
lisez  les  lois  de  Manou,  les  Entretiens  de  Socrate, 
tous  les  écrits  des  philosophes,  partout  vpus  ren- 
contrerez la  distinction  de  l'entendement  et  des  sens, 
de  la  raison  et  des  passions,  de  la  volonté  et  de 
l'instinct,  du  souvenir  et  de  la  prévision.  Les  lignes 
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essentielles  de  Thumanité  soDt  donc  les  mêmes  par- 
tout. Que  si  la  philologie,  la  physiologie,  l'histoire 
des  mœurs  et  des  religions  ont  des  rectifications  à  ap- 
porter à  ce  principe,  des  faits  contradictoires,  qu'elles 
les  proposent,  on  les  jugera.  Seulement,  il  ne  faut 
pas  prendre  des  accidents  pour  des  traits  essentiels  ; 
c'est  en  quoi  peuvent  se  tromper  ceux  qui  ne  sont 
pas  psychologues;  de  même  que  ceux  qui  ne 
sont  pas  anatomistes  peuvent  croire,  par  l'apparence, 
que  les  hommes  sont  beaucoup  plus  différents  qu'ils 
ne  le  sont  en  réalité.  Au  point  de  vue  du  monde  et 
dé  ses  idées  de  beauté,  la  différence  d'un  nez  camus 
et  d'un  nez  aquilin  est  considérable  ;  pour  un  ana- 
tomiste,  elle  n'existe  pas,  ou  elle  n'a  aucune  impor- 
tance. 

Entin^  on  dit  et  on  répèle  que  la  philosophie  est 
une  science  immobile  et  sans  avenir,  et  qu'elle  n'a 
fait  aucun  progrès  depuis  Platon  et  Aristote.  Il  fau- 
drait^ pour  répondre  complètement  à  cette  objection; 
faire  le  tableau  de  toute  l'histoire  de  la  philosophie. 
On  voudra  bien  nous  en  dispenser  ici,  et  nous 
permettre  de  nous  borner  à  quelques  points. 

En  psychologie,  les  grandes  lignes  de  la  natui^ 
humaine  ont  été  reconnues,  à  la  vérité,  par  Aristote 
et  par  Platon  (comment  en  pourrait-il  être  autre- 
ment?); maison  peut  considérer  néanmoins  comme 
des  progrès  incontestables:  1**  l'analyseet  la  théorie 
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des  sentiments  et  des  inclinations  ;  2^  la  théorie  des 
signes  et  de  leur  rapport  avec  la  pensée  ;  3""  la  théo* 
rie  de  la  volonté  libre  ;  V  la  théorie  des  rapports 
du  moral  et  du  physique.  De  ces  quatre  théories,  la 
première  est  principalement  due  à  Técole  écos- 
saise, la  seconde,  à  l'école  de  Gondillac,  la  troi- 
sième et  la  quatrième  à  Maine  de  Biran,  et  à  Cabanis. 
En  logique,  il  faut  reconnaitre  que  la  logique  dé- 
ductive  a  été  fondée  d'une  manière  définitive  par 
Aristote.  Cependant,  môme  là,  les  modernes,  et  ré- 
cemment encore  M.  Hamiltcm,  ont  fait  des  progrès 
importants,  et  les  travaux  de  Hegel  sur  ce  point  sont 
dignes  de  la  plus  grande  attention.  Mais,  1"  quoi 
qu'en  disent  les  partisans  exagérés  d' Aristote,  la 
logique  induclive^^i  toute  moderne  et  date  de  Bacon. 
C'est  la  gloire  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  ;  et  ré- 
cemment encore,  un  des  esprits  les  plus  originaux, 
M.  Mill,  a  recueilli  tous  ces  progrès,  en  y  ajoutant 
lui-même  dans  son  renparquable  ouvrage  de  la  Lo* 
gique  induclive  ;  2°  la  théorie  des  erreurs^  ébau- 
chée par  Bacon  avec  une  grande  supériorité,  est  évi-^ 
demment  l'œuvre  de  Malebranche,  et  elle  serait  en  « 
core  susceptible  de  grands  progrès  ;  3*  la  théorie,  du 
témoignage  et  de  la  méthode  historique  est  encore 
l'œuvre  des  temps  modernes  et  appartient,  en  quelque  ' 
sorte,  à  tout  le  monde;  elle  n'en  est  pas  moins  très- 
importante  et  très-digne  d'intérêt. 
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En  morale,  on  peut  citer  également  :  1^  La  théorie 
àm  sentiments  moraux,  œuvre  admirable  d'Hat^ 
chemofi  de  Smith,  de  Ferguson,  de  Jacobi,  et  de 
toute  l'école  sentimentale  du  xYia**  siècle  ;  2**  La 
théorie  de  Tobligation  morale ,  dégagée  par  Kant, 
avec  une  netteté  incomparable ,  de  tous  les  em* 
barras  où  l'antiquité,  le  moyen  âge  et  même  le 
XYU**  siècle  l'avaient  laissée;  3*  Enfin,  la  théorie 
du  droitf  telle  qu'elle  est  sortie  des  admirables  tra- 
vaux de  Grotius,  de  Montesquieu,  de  Rousseau  et 
de  Kant,  et  qui  est  le  grand  principe  de  la  politique 
moderne. 

4°  Quant  à  l'esthétique,  on  peut  dire  que  c'est  une 
science  toute  moderne  et  presquecontemporaine.  Sans 
doute,  dans  l'antiquité,  Platon,  Aiistote  et  surtout 
Plotin  ont  eu  d'admirables  intuitions.  Mais  leurs  vues 
sont  restées  complètement  stériles  jusqu'au  xyu!""  siè* 
Ole.  Dans  la  philosophie  de  Descartes,  il  n'y  a  pas  un 
mot  sur  la  question  du  beau  :  j'excepte  le  Père  André, 
qui  est  le  véritable  rénovateur  de  cette  science  dans 
les  temps  modernes.  Burke,  Diderot,  Hemsterhuys 
et  Baumgarten  ont  été  également  d'utiles  initiateurs. 
Mais  les  vrais  fondateurs  de  l'esthétique  scientifique 
sont,  en  Allemagne,  Kant  et  Hégel,  et,  en  France, 
MM.  Cousin  et  Jouffroy , 

C'est  là,  sans  doute,  un  résumé  fort  incomplet  et 
qui  demanderait  à  être  prouvé  lui-même  par  l'étude 
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des  faits.  Mais  là,  où  Ton  se  contente  de  nier,  pour- 
quoi ne  nous  serait-il  pas  permis  de  nous  contenter 
d'affirmer?  Heureusement,  il  serait  si  étrange  que 
l'esjMrit',  perfectible  partout  ailleurs,  restât  précisé- 
ment immobile  en  philosophie,  et  que  malgré  cette 
immobiUtéy  il  s'obstinât  encore  à  une  étude  ingrate  et 
inféconde,  une  telle  hypothèse  est  si  peu  conforme  à 
la  nature  des  choses,  que  ne  pouvant  pas  la  réfuter 
ici  par  les  textes,  nous  pouvons  au  moins  en  ap- 
peler aux  présomptions  et  à  la  vraisemblance  contre 
une  objection  qu'il  est  facile  de  glisser  dans  une 
phrase,  mais  dont  la  réfutation  exigerait  un  vo- 
lume. 

A  la  vérité,  cette  objection  est  beaucoup  plus  diri- 
gée contre  la  métaphysique  elle-même  que  contre  la 
philosophie.  Mais  avant  de  rechercher  si  la  méta- 
physique est  susceptible  de  progrès,  il  faut  d'abord 
savoir  si  elle  existe  :  c'est  ce  que  nous  allons  main- 
tenant examiner. 

n. 

On  peut  nier  la  métaphysique  de  deux  façons  : 
d'abord,  par  des  raisons  extérieures,  superficielles, 
et,  si  j'ose  dire,  littéraires;  on  peut  la  nier  par  des 
raisons  intrinsèques,  essentielles,  philosophiques. 
De  ces  deux  méthodes  de  nier  la  métaphysique,  c'est 
la  première  que  notre  auteur  emploie.  L^^  p(us  fortçi 
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de  ces  objections,  siqon  la  plus  neuve,  C'Cst  que  la 
métaphysique  n^est  pas  une  science  faite;  or,  on  peut 
bien  conclure  de  là  que  c'est  une  science  incomplète^ 
inexacte^  sujette  aux  dissentiments,  mais  non  pas 
qu'elle  ne  soit  rien.  Lorsqu'il  nous  dit  ensuitequ'il 
ne  croit  pas  plus  à  la  formation  d'un  nouveau  sys- 
tème philosophique  qu'à  la  naissance  de  nouvelles 
épopées,  ce  n'est  là  qu'une  opinion  individuelle,  que 
les  faits  peuvent  démentir  d'un  instant  à  l'autre  :  ja- 
mais on  n'a  moins  cru  à  la  possibilité  des  systèmes 
nouveaux  qu'à  la  fin  du  XYiii**  siècle,  lorsque  la  doc- 
trine de  Condillac  était  universellement  admise  :  c'est 
cependant  le  moment  où  l'école  allemande  a  commencé 
ses  gigantesques  évolutions.  I/auteur  nous  dit  qu'en 
lisant  quelques-uns  de  ces  métaphysiciens  intrépides, 
qui  savent  l'alpha  et  l'oméga  de  toutes  choses,  il  se 
demande  involontairement  ce  que  fera  l'auteur  désor- 
mais. Mais  ce  n'est  rien  là  de  décisif;  car,  après  tout, 
c'est  un  petit  malheur  qu'un  auteur  n'ait  plus  rien  à 
dire,  et  si,  par  hasard,  quelqu'un  avait  trouvé  la 
vérité  absolue,  il  faudrait  bien  eu  prendre  son  parti. 
Enfin,  l'auteur  dit  que  les  écrits  métaphysiques 
ressemblent  à  ces  soutras  bouddhiques,  vastes  por- 
tiques, préambules  sans  fin,  où  tout  se  passe  à 
annoncer  une  révélation  excellente.  On  ne  peut 
mieux  critiquer  les  programmes  ambitieux  et  les 
promesses  non   suivies  d'effet§  :    mais  ce   défaut 
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n'dppartient-il  qu'aux  métaphysiciens  de  profession  ? 
et  ceux  qui  nous  promettent  dans  l'avenir  une  magni- 
fique philosophie  fondée  sur  Tétude  des  langues 
primitives,  ne  feraient-ils  pas  mieux  de  nous  en 
donner  dès  à  présent  les  prémices  ? 

Il  y  a  beaucoup  de  raisons  de  ce  genre  dans  Tarticle 
de  M.  Renan,  c'est-à-dire  des  vues  piquantes  et  agréa- 
bles; mais  de  raisons  vigoureuses,  sérieuses,  philo- 
sophiques, je  n'en  ai  pas  vu.  Cette  critique  de  la  mé- 
taphysique est  faite  pour  plaire  aux  lettrés  :  c'est  un 
lieu  commun  charmant,  habillé  en  paradoxe.  Mais 
comme  M.  Renan  dédaigne  autant  que  personne  la 
philosophie  littéraire,  jeveuxcroirequ'il  en  a  une  au- 
tre par  devers  lui,  et  qu'écrivant  pour  le  monde  et 
un  peu  pour  les  dames,  il  a  réservé  pour  son  propre 
esprit  la  vraie  critique  de  la  métaphysique,  telle 
qu'elle  a  été  faite  par  Kant  et  par  M.  Hamilton.  Voilà 
de  vrais,  de  forts,  de  profonds  critiques.  Ils  ne  se 
contentent  pas  de  «  saisir  la  physionomie  des  choses,  » 
ils  creusent,  ils  pénètrent  jusqu'au  cœur  même  des 
questions  :  pour  les  suivre  ou  les  goAter,  il  faut  re? 
noEcer  aux  vanités  de  la  forme,  aux  gloires  du  bel 
esprit,  aux  à-peu-près  de  la  métaphore  :  il  faut  . 
penser. 

Or,  je  crois  que  Ton  peut  soutenir  contre  les  cri- 
tiques de  la  métaphysique  trois  choses  :  1°  En  fait, 
il  y  a  nécessairement  et  il  y  aura  toujours  une  mé- 
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taphysiqae;  2**  En  principe,  la  métaphysique  est  lé- 
gitime et  a  un  fondement  solide  dans  la  nature  de 
l'esprit  humain;  3**  Historiquement,  la  mélaphysi" 
sique  n'est  pas  immobile,  et  elle  se  développe  comme 
toutes  les  sciences. 

r  La  métaphysique,  ou  philosophie  première,  est 
définie,  depuis  Arislote,  la  science  des  premiers  prin- 
cipes et  des  premières  causes.  Or,  pour  savoir  sMI  y 
a  une  science  qui  soit  en  état  d'afiirmer  quelque  chose 
de  ces  causes  et  de  ces  principes,  il  faut  savoir  si, 
dans  l'entendement  humain,  il  y  a  quelques  notions 
qui  leur  correspondent  :  la  critique  de  la  métaphysi- 
que suppose  donc  la  critique  de  l'entendement  humain . 
.  C'est  cette  idée  que  Lockeavait  eue  le  premier,  et  qu'il 
9  foiblement  exécutée^  mais  qui,  reprise  par  Kant 
jftvec  une  force  de  génie  supérieure,  fera  l'immortelle 
renommée  de  son  nom.  Or,  je  dis  que  cette  critique 
de  la  métaphysique  est  elle-même  une  métaphysique. 
Car  on  ne  peut  critiquer  les  notions  métaphysiques 
et  en  déterminer  la  portée  sans  prononcer  par  là 
même  sur  la  nature  des  choses  telle  qu'elle  nous  ap- 
paraît. Aussi  voyons-nous  que,  dans  la  Critique  de 
la  raison  pure  de  Kant,  toutes  les  questions  méta- 
physiques sont  successivement  traitées,  creusées,  ré- 
solues :  c'est  une  métaphysique  négative  et  sceptique, 
je  le  veux  bien,  mais  c'est  une  métaphysique.  La 
théorie  de  l'espace  et  du  temps,  la  théorie  des  anlino- 
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mies,  la  distinction  des  nonroènes  et  des  phénomènes, 
la  critique  des  preuves  de  la  spiritualité  de  Fâme, 
des  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  sont  autant  d'ad- 
mirables chapitres  de  métaphysique. 

Ainsi,  lors  même  qu'on  admettrait  la  critique  de 
Kanl,  il  faudrait  accorder  l'existence  d'une  métaphy- 
sique négative,  contre-partie  de  la  métaphysique 
dogmatique,  la  suivant  dans  toutes  ses  questions, 
opposant  réponse  à  réponse  :  cette  sorte  de  mé- 
taphysique a  existé  de  tous  les  temps  ;  c'est  une 
des  formes  de  la  métaphysique  étemelle  :  c'est  le 
scepticisme. 

Supposons  maintenant  un  esprit  parfaitement  con- 
vaincu de  la  métaphysique  critique  :  il  y  a  mille  à 
parier  contre  un  qu'une  fois  satisfait  sur  ce  point, 
l'inquiétude  et  un  certain  pressentiment  de  l'inconnu 
se  feront  sentir  d'un  autre  côté.  Quelques-uni» peut- 
être  supporteront  avec  une  parfaite  sécurité  cet  état 
de  vide,  et  nul  soupir  ne  s'élèvera  plus  en  eux  vers 
le  monde  invisible.  Je  veux  le  croire,  et  cependant  je 
ne  le  crois  pas;  partout  et  chez  tous  se  fait  sentir  un 
mouvement  dans  le  sens  opposé*  Quelgues-uns,  par 
un  tour  de  force  logique,  essayeront  de  reconstruire 
le  monde  invisible  sur  la  base  de  la  loi  morale,  et  re- 
trouveront Dieu  par  le  devoir;  c'est  là  l'évolution 
morale  de  Kant;  d'autres,  comme  Pascal  et  l'abbé 
de  Lamennais,  se  plongeront  dans  la  foi  positive; 
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d'autres,  comme  Jacobi  et  Rousseau,  feront  appel  au 
sentiment  ;  d'autres  enfin,  comme  MM.  Comte  et  Lit- 
tré,  s  exalteront  à  l'idée  de  Thumanité,  et  inventeront 
le  culte  des  grands  hommes;  les  plus  ignorants  ou 
les  plus  exaltés  croiront  aux  fluides,  aux  esprits,  aux 
ombres j  que  sais-je?  aux  vertus  secrètes  et  mysté- 
rieuses; et  enfin  les  plus  sages,  ceux  qui  critiqueront 
tous  ces  retours,  toutes  ces  évolutions,  tous  ces  dé- 
mentis, auront  encore  leurs  moments  d'oubli;  et  à  une 
heure  fortuite,  un  soupir  inattendu  entraînera  malgré 
eux  leur  cœur  vers  ce  monde  idéal,  objet  d'amour  et 
de  terreur,  que  Ton  ne  peut  ni  démontrer  ni  détruire, 
qui  n'a  pas  de  proportion  avec  notre  être,  et  qui  ce- 
pendant nous  appelle,  lious  enveloppe,  nous  englou- 
tit de  tous  côtés.  Ce  n'est  pas  M.  Renan  qui  pourrait 
nier  cette  contre-partie  de  la  métaphysique  critique, 
lui  qui  a  dit  que  l'évolution  de  Kant  devait  se  passer 
dans  toute  âme  sérieuse,  lui  qui  dit  encore  dans  ce 
ûouveau  travail  que  le  Dieu  de  l'abstraction  ne  suffit 
pas,  et  qu'il  faut  y  ajouter  le  Dieu  du  sentiment,  lui 
enfin  qui  termine  ce  travail  par  une  prière,  dont  je 
ne  puis  croire  qu'elle  soit  une  pure  fiction.  Elle^ 
s'adresse  à  quelqu'un,  ne  fût-ce  qu'au  Dieu  inconnu; 
elle  est  ce  soupir  de  l'âme  vers  ce  nescio  quid  que  la 
raison  n'atteint  pas;  et  ainsi  M.  Renan  lui-même  est 
un  témoignage  de  cette  réaction  produite  par  la  criti- 
que jusque  dans  l'âme  du  critique  lui-même.  On  me 
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dît  que  ce  n'est  pas  sincère,  mais  je  n*eD  crois  rien  ; 
oc  n'est  pas  seulement  parce  que  je  n'ai  aucune  rai- 
son de  douter  de  la  loyauté  d'un  si  noble  esprit,  mais 
ce  mouvement  est  si  naturel,  si  nécessaire,  c|ue  je  le 
supposerais  encore  lors  même  que  l'auleui'ne  le  dé- 
clarerait pas. 

Que  conclure  de  cette  analyse?  C'est  que,  s'il  y  a 
une  métaphysique  critique,  il  y  en  aura  nécessaire- 
ment une  autre  correspondante,  à  savoir,  la  métaphy- 
sique de  la  foi,  du  sentiment,  et,  pour  en  embrasser 
d'un  seul  mot  toutes  les  formes ,  la  métaphysique 
mystique;  on  peut  y  entrer  un  peu  ou  beaucoup,  s'y 
sauver  ou  s'y  perdre,  s'y  élever  ou  s'y  abêtir,  mais 
on  ne  peut  y  échapper. 

Maintenant,  je  demanderai  aux  critiques  devenus 
quasi-mystiques,  c'est-à-dire  faisant  appel  au  senti- 
ment ,  je  leur  demanderai  si  la  critique  peut  s'ap- 
pliquer au  sentiment  lui-même,  s'il  est  permis  à  la 
raison  de  chercher  à  se  rendre  compte,  dans  la  me- 
sure de  ses  forces,  de  ce  que  le  cœur,  le  sentiment 
moral,  l'amour  de  Tidéal  devine,  pressent,  adore;  je 
demande  par  exemple,  si,  lorsque  la  critique  adresse 
au  Père  suprême  une  prière  mystérieuse,  une  autre 
critique  n'aurait  pas  le  droit  de  critiquer  cette  prière 
et  de  chercher  à  qui  elle  s'adresse.  Or,  celte  nouvelle 
critique ,  qui  ne  serait  autre  chose  que  l'analyse 
même  du  sentiment    religieux,   pourrait  conduire 
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ceux  qui  la  suivraient  à  deux  résultais  opposés* 
Ou  bien ^  en  réfléchissant,  on  s'apercevrait  que  ce 
sentiment  ne  s'adresse  à  rien,  absolument  à  rien» 
On  renoncerait  pour  toujours  aux  élans,  aux  soupirs, 
aux  hymtîes  et  aux  prières  ;  on  ne  laisserait  à  la  poé- 
sie aucune  prise  sur  nos  âmes;  on  ne  lui  accorderait 
que  le  droit  d'amuser  l'imagination  :  analysant,  creu- 
sant, disséquant  toutes  nos  idées  et  tous  nos  senti- 
ments, on  ne  trouverait  rien  dans  l'âme  qui  n'y  soit 
entré  par  les  sens,  et  rien  dans  les  sens  qui  ne  soit 
image  des  choses  corporelles,  d'où  il  suivrait  que  rien 
n'existe  qui  ne  soit  corps  ou  combinaison  de  corps. 
Voilà  une  troisième  métaphysique  qui  diffère  de  la 
métaphysique  critique,  en  ce  que  celle-ci  ne  sait 
rien  de  la  nature  des  choses  et  ne  nie  pas  le  monde 
invisible  et  supérieur,  tandis  que  celle-là  sait  positi-^ 
vement  que  tout  se  réduit  à  des  corps  :  c'est  la  méta- 
physique matérialiste  ou  athée. 

Ou  bien,  on  trouverait  que  tout  sentiment  implique 
un  objet  ;  on  admettrait  donc  quelque  chose  de  réel 
auquel  s'appliquerait  la  prière,  dont  nous  supposons 
la  critique.  On  dirait,  avec  l'auteur,  de  cet  être  in- 
connu :  Il  est.  Mais  on  chercherait  encore  si  on  ne 
peut  pas  dire  quelque  chose  de  plus.  Partant  de  cette 
affirmation,  on  se  demanderait  s'il  est  possible  que 
larais(Hine  sache  absolument  rien  d^  un  objet  dont 
elle  affirme  invinciblement  qu'il  est  :  à  la  lumière  de 
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cette  nouvelle  idée,  fournie,  on  le  voit,  par  la  cri- 
tique elle-même^  on  examinerait  de  nouveau  toutes 
les  affirmations  de  la  métaphysique  critique;  on 
verrait  s'il  est  vrai  de  dire  que  Tidée  de  cause  no 
répond  à  rien,  que  l'idée  dç  substance  ne  répond  à 
rien,  que  Tabsolu  exclut  la  détermination,  que  lu 
substance  ne  peut  pas  être  personne,  que  Tindividu 
ne  peut  pas  être  substance,  que  l'âme  est  le  résultat 
et  l'harmonie  du  corps,  que  la  vie  a  son  point  de  dé- 
part dans  la  force  et  le  mouvement,  et  sa  résultante 
dans  rhumanité;  que  les  causes  finales  sont  absentes 
de  la  nature,  etc.  ;  et  l'on  pourrait  arriver  sur  tous  ces 
points  a  des  pensées  tout  à  fait  différentes  de  celles 
de  nos  critiques  :  de  là  une  quatrième  espèce  de  mé- 
taphysique, la  métaphysique  déiste  et  spiritualiste. 

Ainsi,  l'on  verrait  renaître  par  la  forc^  des  chose-^ 
les  quatre  systèmes  les  plus  généraux,  et,  à  leur 
suite,toutes  les  combinaisons  différentes  que  l'on  peut 
faire  entre  eux  ;  et  ainsi  renaîtrait  la  métaphysique 
tout  entière,  indestructible  comme  l'esprit  humain. 

L'une  des  pensées  les  plus  belles  et  les  plus  ingé- 
nieuses de  M.  Cousin  a  été  certainement  cette  réduc- 
tion des  systèmes  de  philosophie  à  quatre  types  es- 
sentiels ayant  tous  leur  raison  d'être  dans  la  nature 
humaine  et  l'esprit  humain.  On  peut  contester  cette 
classification.  Mais  que  ce  soit  celle-là  ou  une  autre, 
il  est  certain  que  lorsqu'on  aura  détruit  dans  la  science 
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tous  les  systèmes  philosophiques,  il$  renaîtront  dans 
la  foule  :  si  ce  n'est  plus  Técole,  ce  sera  le  peuple 
qui  aura  ses  sceptiques,  ses  mystiques,  ses  matéria- 
listes et  ses  spiritualistes.  Il  y  aura  donc  toujours 
une  métaphysique  latente  ;  et  comme  le  besoin  de 
se  rendrp  compte  de  ce  qu'il  pense  est  inhérent  à 
l'esprit  humain,  cette  métaphysique  latente  et  popu- 
laire redeviendra  nécessairement  une  métaphysi- 
que savante.  Elle  est  donc  indestructible. 

T  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  la  métaphysique 
eîdstera  toujours  en  fait.  Il  faut  encore  prouver  qu'elle 
doit  exister,  c'est-à-dire  qu'elle  est  légitime.  Or,  ici 
encore,  M.  Renan  nous  rend  la  défense  très-difficile. 

En  effet,  il  se  contente  d'affirmer  que  Kanl  et  Ha- 
milton  eu  ont  fini  décidément  avec  la  métaphysique, 
et  il  s'en  réfère  à  leurs  arguments  sans  prendre  la 
peine  de  les  reproduire.  Mais,  pour  notre  défense, 
nous  imposer  de  réfuter  Kant  et  Hamilton,  c^  n'est 
rien  moins  que  nous  demander  une  philosophie  tout 
entière,  oeuvre  sans  contredit  au-dessus  de  nos  forces, 
et  qui  d'ailleurs  ne  peut  être  entreprise  en  pjassant. 
Pour  échapper  à  ce  piège,  nous  nous  contenterons  de 
présenter  quelques  observations  d'où  l'on  pourra 
conjecturer  que  la  métaphysique  n'est  pas  aussi  cx)n- 
damnée  qu'on  le  prétend,  par  les  travaux  de  ces  deux 
éminents  philosophes. 

Je  suis  loin  de  méconnaître  que  Kant  ait  fait  eu 
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philosophie  une  révolution  immense,  dont  les  con- 
séquences *sont  incalculables.  Il  est  impossible  au- 
jourd'hui de  toucher  à  une  question  métaphysique, 
sans  rencontrer  sa  trace.  Traiter  de  Texistence  de 
Dieu  par  les  arguments  de  TEcole,  sans  discuter  les 
objections  de  Kant;  exposer  une  théorie  de  Tinfini 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  sans  chercher  à  ré- 
soudre les  antinomies,  serait  faire  preuve  de  Tigno- 
rance  fat  moins  excusable.  J'irai  plus  loin,  et  j'accor- 
derai que  la  critique  de  Kant  nous  a  fort  utilement 
appris  à  mesurer  avec  plus  de  circonspection  nos 
affirmations  sur  les  choses  invisibles,  et  enûn  que 
peu^être  a-t-il  démontré  que  certaines  questions  sont 
en  dehors  et  au-dessus  de  la  raison  spéculative 

Ces  concessious  faites,  je  nie  que  Kant  ait  absolu- 
ment ruiné  la  métaphysique;  et  cela,  par  une  raison 
très-simple  :  c'est  que  le  système  de  Kant  est  lui-même 
une  hypothèse  métaphysique.  Il  suffit,  en  effet,  d'ou- 
vrir, pour  s'en  convaincre,  la  Critique  de  la  raison 
pure  :  «  Jusqu'ici,  dit-il,  Ton  a  cru  que  toute  notre 
connaissance  devait  se  régler  d'après  les  objets  ;  mais 
tous  nos  efforts  pour  décider  quelque  chose  sur  ces 
objets  au  moyen  de  concepts  sont  restés  sans  succès, 
dans  cette  supposition.  Essayons  donc  si  Von  ne 
réussirait  pas  mieux  dans  les  problèmes  métaphy- 
siques, en  supposant  que  les  objets  dois^ent  se  régler 
sur  nos  connaissances.,.  Il  en  est  ici  comme  de  la 
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première  pensée  de  Copernic,  lequel  voyant  qu'il  ne 
servait  de  rien  pour  expliquer  les  raouvements  des 
corps  célestes,  de  supposer  que  les  astres  se  meuvent 
autour  du  spectateur,  essaya  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  supposer  que  c'est  le  spectateur  qui  tourne  et 
que  les  astres  restent  immobiles.  Or,  en  métapJiysi- 
que^  on  peut  tenter  la  même  chose  pour  ce  qui  con- 
cerne l'intuition  des  objets  (1).  » 

Voyons  maintenant  quelle  est  celte  hypothèse.  Il 
établit  d'abord,  qu'il  y  a  deqx  choses  dans  la  con- 
naissance :  la  matière  et  la/or/ne.  a  La  matière,  ce 
sont  \es  phénomènes  ;  lai  forme,  c'est  ce  qui  fait  que  la 
diversité  des  phénomènes  peut  être  coordonnée  dans 
de  certains  rapports,  a  En  un  mot,  la  matière,  c'est  le 
dhers  ;  la  forme,  c'est  V unité  dans  la  coijnaissance. 

Or,  Kant  pose  en  principe,  sans  le  prouver,  que 
la  matière,  c'est-à-dire  le  phénomène,  est  seule 
donnée  dans  l'expérience,  et  que  «  la  forme  doit 
l'attendre  toute  préparée  à  priori  dans  l'esprit.  » 
Tout  le  système  est  là,  mais  on  voit  du  premier  coup 
combien  il  est  hypothétique.  Sur  quoi  établit-on  un 
pareil  principe?  Pourquoi  la  forme  ne  serait-elle 
pas  donnée  en  même  temps  que  la  matière? Pour- 
quoi l'expérience  en  même  temps  qu'elle  me  donne 
le  multiple,  ne  me  donnerait -elle  pas  aussi  une 
certaine  unité?  Pourquoi  le  lien  des  phénomènes 

(I)  Crit.  de  la  raison  pure,  Irad.  Tissot,  t.  T,  suppléments,  p.  532. 
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ne  ^rait-il  pas  i'objei  de  Texpérience,  aussi  bien  que 
les  phénomènes  eux-mêmes?  Pour  démontrer  qu'il 
n'en  est  pas  ainsi,  il  n'y  aurait  qu'une  seule  méthode 
rigoureuse  :  ce  serait  d'analyser  la  matière  de  la  con- 
naissance avant  d'en  analyser  la  forme.  Pour  savoir 
ce  qui  est  préparé  à  prian  dans  l'esprit,  il  faut  savoir 
tout  ce  qui  lui  est  donné  par  Texpérience;  car  il  ne 
faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité  ;  il  ne  faut 
donc  pas  multiplier  sans  nécessité  les  notions  à  priori; 
il  faut  se  borner  en  ce  genre  au  strict  nécessaire.  Mais 
comment  savoir  ce  qui  est  nécessaire,  si  nous  ne  sa- 
vons pas  exactement  ce  que  Texpérience  nous  four- 
nit. Ainsi,  la  théorie  de  la  matière  de  la  connaissance 
devait  nécessairement  précéder  celle  de  sa  forme;  la 
théorie  du  phénomène  était  la  seule  base  scientifique 
de  la  doctrine  de  Kant.  Or,  elle  manque  entièrement. 
Rien  de  plus  vague,  de  plus  obscur  que  ce  qu'il  dit 
du  phénomène.  «  C'est,  dit-il,  Tobjet  indéterminé 
d'une  intuition  empirique.  »  C'est  affirmer  implicite^ 
ment  ce  qu'il  faudrait  prouver,  à  savoir  que  toute 
forme  et  toute  détermination  est  à  priori.  Or,  c'est 
cette  première  erreur  de  méthode,  qui  fait  que  la  cri- 
tique de  la  raison  pure  est  une  œuvre  si  artificielle, 
malgré  le  profond  génie  dont  elle  témoigne.  En  effet, 
Kant  ayant  négligé  de  déterminer  expérimentale- 
ment la  limite  entre  la  matière  et  la  forme  de  la  con- 
naissance, fut  réduit,  pour  découvrir  les  formes  élé- 


Digitized  by  LjOOQIC 


XXXVIII  INTRODUCTION. 

raentaires  de  la  pensée,  à  prendre  [K)ur  fil  conduc- 
teur la  logique  vulgaire  ;  et  il  crut  que  les  formes  logi- 
ques de  la  pensée  supposaient  autant  de  formes  pures 
et  à  priori  dans  l'esprit:  conception  essentiellement 
fausse,  et  qui  est  une  des  causes  des  égarements  de 
ridéalisme  en  Allemagne  (1).  C'est  là  ce  qui  rend  la 
théorie  des  catégories  si  obscure,  si  confuse,  si  peu  sa- 
tisfaisante ;  et  là  cependant  est  le  cœur  de  la  doctrine. 

Non-seulement  le  système  de  Kant  est  une  hypo- 
thèse, mais  encore  une  hypothèse  contradictoire  et 
incompréhensible. 

Puisque  la  connaissance ,  selon  Kant,  est  la  réu- 
nion de  deux  choses,  la  matière  et  \aJ6rme,  il  faut 
que  chacune  d'elles,  prise  à  part,  ait  une  certaine 
intelligibilité  :  autrement  on  ne  saurait  ce  qu'on 
réunit.  Or,  je  maintiens  que  dans  cette  théorie, 
la  matière  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  le  phé- 
nomène, se  refuse  à  toute  notion.  En  effet,  faites 
abstraction,  je  ne  dis  pas  seulement  de  l'espace  et 
du  temps,  ce  qui  peut  se  comprendre,  mais  de  tou- 
tes les  notions  contenues  dans  la  table  des  catégo- 
ries, par  exemple  Vunité,  la  pluralité^  la  réalité^  la 
limitation^  Y  existence^  etc.,  je  demande  ce  que 
peut  être  un  tel  objet,  qui  n'est  ni  un,  ni  plusieurs, 
ni  réel,  ni  limité,  etc.:  je  dis  que  c'est  un  pur  rien. 
Non-seulement,  sans  ces  catégories,  il  ne  peut  être 

(1)  Sur  ce  point,  voyez  plus  loin,  p.  308. 
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logiquement  pensé,  mais  il  ne  peut  même  être  perçu  ; 
il  ne  peut  être  donné  dans  aucune  intuition  :  car 
Pobjet  d'une  intuition  est  déterminé,  c'est  ceci  ou 
cela.  Par  conséquent  le  phénomène  séparé  des  caté- 
gories est  un  chaos;  il  n'est  pas. 

La  difficulté  se  complique,  lorsqu'on  réfléchit  qu'il 
y  a,  selon  Kant,  deux  ordres  de  phénomènes,  les  uns 
externes,  les  autres  internes  :  quelle  peut  être  la 
différence  entre  les  uns  et  les  autres,  dans  un  sys- 
tème qui  n'admet  pas  que  nous  connaissions  les  cho- 
ses en  soi  :  car  puisque  nous  ne  percevons  les  choses 
externes  que  par  les  modes  dont  nous  sommes  affec- 
tés, comment  distinguera-t-on  dans  ces  modes  ce  qui 
est  interne  ou  externe;  et  d'ailleurs  toute  affection 
n'es<-elle  pas  nécessairement  interne ,  et  alors  à 
quelle  partie  du  phénomène  s'applique  la  forme  pure 
de  l'espace,  d'où  résulte  l'extériorité?  Et  enfin, 
qu'est-ce  que  ces  phénomènes  internes,  qui,  pris  en 
soi,  nous  sont  donnés,  sans  unités  sans  pluralité  y 
sans  [réalité^  sans  existence^  etc. 

On  voit  que  la  notion  du  phénomène  est  absolu- 
ment incompréhensible  dans  ce  système.  Mais  enfin 
passons  sur  cesdifficultés.  En  voiciune  autre  bien  plus 
grave  encore  et  plus  profonde.  Nous  connaissons, 
dit-on,  en  appliquant  aux  phénomènes  les  forAes 
préparéesàpr/oridansl'esprit.  Soit  ;  maisqu'appelle- 
tron  Tesprit  ?  Je  comprendrais  que  si  l'on  commençait 
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par  poser,  comme  Descartes,  l'existence  de  lesprit, 
c'est*à-dire  du  moi  pensant,  on  affirmât  que  le  moi 
ne  connaît  le  dehors  qu'en  raison  des  lois  de  son  in- 
telligence, mais  sans  aucune  garantie  de  leur  exacti- 
tude et  de  leur  fidélité.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi; 
le  moi  lui-même,  dans  le  système  de  Kant,  n'est 
qu'un  ensemble  de  phénomènes,  qui,  pris  en  soi, 
ne  sont  absolument  rien  de  déterminé,  dont  on  ne 
peut  absolument  rien  dire,  et  qui  n'arrive  à  se  con- 
naître et  à  se  penser  qu'en  vertu  de  c^s  mêmes  for- 
mes à  priori^  qui  s'appliquent  aussi  bien  aux  phéno- 
mènes internes  qu'aux  phénomènes  externes.  Mais 
alors,  où  résident  ces  formes,  ces  lois,  ces  catégories, 
ces  idées?  Quel  sujet  les  reçoit?  Quel  être  les  appli- 
que ?  On  ne  peut  dire  qu'elles  soient  en  moi,  puisque 
je  ne  suis  moi  que  par  elles,  et  qu'on  ne  pourrait  les 
placer,  tout  d'abord  en  moi,  sans  un  manifeste  cercle 
vicieux.  Dire  qu'elles  sont  dans  l'esprit,  c'est  parler  le 
langage  de  la  philosophie  vulgaire,  mais  non  celui  du 
système.  Car  il  n'y  a  pas  d'espritj  pour  celui  qui  ne 
connaît  aucune  chose  en  soi.  Entend-on  par  esprit 
l'ensemble  des  phénomènes  subjectifs,  présents  à  la 
conscience  empirique?  Mais  alors,  il  faudrait  admettre 
que  \esJormes  à  priori  ont  pour  sujet  ce  qui  nest 
donné  qu  à  posteriori.  Les  formes  pures  de  la  pensée 
ne  sont  donc  nulle  part,  elles  ne  résident  dans  au- 
cun sujet.  Et  en  méditant  cette  difficulté,  on  voit  qu'il 
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n'est  pas  si  extraordinaire  qu'on  Ta  9upposé  de  voir 
ridéalisme  objectif  de  Schelling  sortir  da  kantisme, 
tout  aussi  bien  que  l'idéalisme  subjectif  de  Fichte,  Eu 
effel,  on  pouvait  tout  aussi  bien  supposer  que  ces  lois 
étaient  les  lois  mêmes  de  Tètre,  pris  en  soi,  que  les 
lois  d'un  sujet  qu'il  était  impossible  de  saisir,  et  qui 
échappait  à  toute  expérience. 

La  théorie  de  Kant,  bien  loin  d'être  la  ruine  de 
toutes  les  hypothèses  métaphysiques,  n'est  donc  elle- 
même  qu'une  de  ces  spéculations  à  priori  qu'il  a  si 
vivement  attaquées,  et  une  spéculation  contradictoire 
et  incompréhensible.  Locke,  génie  moins  profond 
que  Kant,  était  cependant  beaucoup  plus  près  de  la 
vérité,  lorsqu'il  fondait  la  critique  de  la  métaphysi- 
que sur  l'analyse  expérimentale  de  l'esprit  humain. 
C'est  cette  analyse  seule  qui  peutdécouvrir  si  l'homme 
est  capable  de  s'élever  au-dessus  des  phénomènes,  et 
de  pénétrer  dans  le  monde  des  existences. 

Or,  voici  ce  que  nous  soutenons.  1  **  La  conscience, 
en  même  temps  qu'elle  nous  apprend  que  nous  som- 
mes affectés  de  mille  manières  diverses,  nous  ap- 
prend qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  ne  change 
pas,  tandis  que  nos  affections  changent  et  passent; 
quelque  chose  d'absolument  un,  quoique  affecté  à  la 
fois  de  diverses  manières,  et  souvent  même  d'une  fa- 
çon contradictoire.  Or,  ce  qui  est  identique  et  un, 
au  sein  de  la  multiplicité  et  du  changement,  nous 
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rappelons  substance,  on  être,  et  nous  n'avons  pas 
une  autre  idée  d'être  ou  de  suljstance  que  celle-là. 
2"  L'esprit,  c'est-à-dîre  ce  qui  a  conscience  de  soi- 
même,  et  se  perçoit  comme  un  et  identique  dans  le 
divers  et  le  changeant,  l'esprit  se  saisit  en  mênie 
temps  comme  une  activité  permanente,  capable  de 
produire,  spontanément  ou  volontairement,  unesuito 
indéterminée  de  phénomènes.  Or,  celte  puissance  de 
produire  des  phénomènes,  c'est  ce  que  nous  appelons 
cause.  Ainsi,  l'esprit  se  saisit  lui-même  comme  une 
substance  et  comme  une  cause  ;  et  parla,  il  échappe 
au  monde  des  phénomènes,  et  il  habite  dans  le  monde 
des  existences  et  des  êtres.  A  ce  litre,  il  est  une  chose 
en  soi,  un  noumène.  Les  deux  idées  fondamentales 
delà  métaphysique,  la  substance  et  la  cause,  ne  sont 
donc  pas  des  notions  à  priori,  des  idées  innées, 
moules  vides,  préparés  à  l'avance  pour  recevoir  et  coa- 
guler la  matière  flottante  et  bouillonnante  des  phéno- 
mènes. Ce  sont  des  notions  puisées  dans  l'expérience  ; 
elles  ont  un  type  précis  et  immanent,  qui  est  le  moi 
lui-même.  Ainsi  la  psychologie  rationnelle  se  confond 
avec  la  psychologie  expérimentale  :  le  monde  intel- 
ligible n'est  plus  un  monde  mystérieux  où  l'on  ne 
peut  pénétrer  que  par  le  sentiment,  l'extase  ou  les 
artifices  de  logique  les  plus  raflinés;  c'est  le  monde 
naturel,  où  chacun  de  nous  se  trouve,  quand  il  est 
présent  à  lui-même  parla  réflexion,  et  même  avant 
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loiUe  réflexion,  par  le  sentiment  immédiat  de  son 
existence  une  et  identique. 

Le  passage  du  phénomène  à  l'être  es!  le  premier 
degré  de  la  métaphysique  ;  le  passage  de  l'être  fini  à 
Tôtre  infini,  du  relatif  à  l'absolu,  en  est  le  second. 
C'est  ici  que  le  plus  redoutable  adversaire  de  la  mé- 
taphysique n'est  plus  Kant;  c'est  le  savant  critique 
écossais,  M.  Hamilton. 

Sans  doute,  Kant  a  déclaré  tout  à  fait  impossible 
l'application  des  idées  d'infini  ou  d'absolu  à  l'ordre 
de  l'expérience  ;  il  a  essayé  de  prouver  que  toute  ten- 
tative de  ce  genre  est  contradictoire  ;  et  c'est  là  sans 
aucun  doute  qu'il  a  fait  à  la  métaphysique  les  blessu- 
res les  plus  dangereuses.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'au-dessus  de  la  sphère  de  l'expérience,  dans  le 
monde  supra-sensible, Kant  conserve  la  notion  de  Tab- 
solu,  et  il  n'en  considère  pas  l'objet  comme  impossible. 

Il  est  vrai  que  l'absolu  n'est  à  ses  yeux  que  la  rè- 
gle suprême  de  la  pensée,  la  limite  nécessaire  d'une 
raison  qui  ne  peut  remonter  à  l'infini  la  chaîne  des 
phénomènes  et  des  êtres,  un  point  d'arrêt  enfin . 
Mais  je  dis  qu'il  suffit  d'accorder  que  la  raison  hu- 
maine ne  peut  se  passer  de  la  notion  d'absolu.  Car 
une  fois  ce  point  reconnu,  le  doute  hyperbolique  que 
l'on  émet  sur  la  valeur  de  cette  idée,  est  de  peu  d'im- 
portance. La  raison  peut  parfaitement  bien  prendre 
son   parti  de  ne  connaître  les  choses  que  suivant 
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les  lois  de  sa  propre  constitution;  car  il  est  im- 
possible à  un  être  pensant  de  penser  à  d'autres 
conditions  que  celles-là.  A  la  vérité,  Kant  va  plus 
loin,  et  il  essaie  de  miner  toute  tentative  de  dé- 
montrer logiquement  Texistence  de  l'absolu  ou  de 
Dieu ,  en  établissant  que  si  l'on  part  du  fini,  on 
ne  peut  fonder  Tintini  sur  le  fini,  et  que  si  Ton  part 
de  ridée  de  l'infini,  on  ne  peut  conclure  de  l'idée 
à  l'être.  Mais  je  dis  :  si  vous  commencez  par  ac- 
corder quMl  est  dans  les  nécessités  de  la  raison  de 
s'élever  du  fini  à  l'infini,  du  contingent  à  l'absolu,  je 
n'ai  pas  besoin  d'une  autre  démonstration  que  celle- 
là.  Ce  fait  fondamental  que  vous  accordez  est  caché 
au  fond  de  toutes  vos  démonstrations,  et  c'est  lui  qui 
en  fait  la  force;  ce  que,  du  reste,  Hegel  a  admira- 
blement démontré  (1).  Enfin,  dans  le  système  de 
Kant,  la  métaphysique  de  l'absolu  est  en  suspens,  en 
raison  du  doute  sceptique  qui  pèse  sur  toutes  nos  con- 
naissances; mais  ellen'est  pas  impossible.  Ce  qui  le 
'  prouve,  c'est  qu'il  a  suflî  aux  successeurs  de  Kant 
de  passer  par-dessus  ce  doute,  pour  construire,  avec 
ses  propres  principes,  la  métaphysique  la  plus  am- 
bitieuse qui  fut  jamais. 

M.  Hamilton,  le  savant  critique  écossais,  est  bien 
plus  radical;  il  reproche  à  Kant  d'avoir  conservé 
cette  notion  qui  peut  encore  laisser  quelque  espoir  aux 

(I)  Voy.  Logique,  Jntrotfuciion,  §  l  et  suir. 
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métaphysiciens,  et  de  n'avoir  pas  une  lK)nne  fois 
exorcisé  le  fantôme  de  P absolu.  «  Il  aurait  dû  mon- 
trer, dit-il,  que  si  V inconditionnel  n'a  aucune  raison 
objective,  c'est  qu'en  fait  il  n'est  pas  susceptible  d'une 
aHirmation  subjective;  qu'il  ne  donne  pas  une  vraie 
connaissance,  parce  qu'il  ne  contient  rien  de  conce- 
vable (1).  »  La  notion  de  V inconditionnel^  c'est-à- 
dire  de  Finfini  ou  de  l'absolu  ,  est  une  notion  né- 
gative, vide  de  tout  contenu,  qui  est  produite  dans 
l'esprit  par  la  faculté  flue  nous  avons  de  concevoir 
les  contradictoires:  «  Les  contradictoires,  dit-il, 
s'impliquent  nécessairement,  car  la  connaissance 
des  contraires  est  une.  Mais  la  réalité  d'un  des  con- 
tradictoires, loin  d'être  une  garantie  de  la  réalité 
de  l'autre,  n'est  rien  moins  que  sa  négation.  Ainsi 
toute  notion  positive  (la  connaissance  d'une  chose  en 
tant  qu'elle  est)  suggère  une  notion  négative  (la  con- 
naissance d'une  chose  en  tant  qu'elle  n'est  pas)  ;  et  la 
plus  haute  notion  positive,  celle  du  concevable,  est 
toujours  accompagnée  de  la  notion  négative  corres- 
pondante, celle  de  l'inconcevable.  Mais,  bien  que  ces 
notions  se  supposent  réciproquement,  la  positive  est 
seule  réelle  ;  la  négative  n'est  que  l'abstraction  de 
l'autre,  et  dans  sa  plus  haute  généralisation,  elle 
n'est  que  l'abstraction  de  la  pensée  elle-même (2).  » 

(i)  Fragments  d'Hamilton  (traduction  de  Louis Pcisse),  article  Cou- 
sin-Schelling,  p.  24. 
(2)  Ibid.  p.  38. 
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Mais  il  n'est  pas  vrai  que  toute  notion  négative  soit 
nécessairement  une  notion  vide  de  tout  contenu*  Par 
exemple,  l'idée  d'incorporel,  quoique  négative,  cor- 
respond certainement  dans  notre  pensée  à  quelque 
chose;  car  on  peut  bien  discuter  s'il  y  a  des  sub- 
stances incorporelles ,  mais  non  s'il  y  a  des  choses 
incorporelles;  par  exemple,  la  pensée,  la  vertu, 
un  rapport  abstrait,  elc.  Et,  quand  même  nous  ne 
saurions  absolument  pas  ce  que  c'est  que  rincorporel 
pris  en  soi,  on  ne  pourrait  cependant  pas  soutenir 
que  nous  n'en  avons  pas  absolument  d'idée,  puisque 
nous  en  pouvons  donner  des  exemples. 

Une  notion  négative  n'est  donc  pas  nécessairement 
une  notion  vide,  et  ainsi  il  est  possible  que  la  notion 
d'inconditionnel,  quoique  obtenue  par  la  négation  du 
conditionnel,  soit  cependant  quelque  chose  dans  Tes- 
prit.  Or,  je  remarque  que  nous  obtenons  cette  idée 
en  faisant  abstraction  de  ce  qui  restreint  notre  notion 
d'être,  et  non  pas  en  faisant  abstraction  de  l'être  lui- 
même.  Nous  avons  vu  que  nous  avons  une  notion  po- 
sitive de  l'être,  mais  que  nous  ne  le  percevons  que 
limité  et  subordonné-;  or,  si  nous  supprimons  la  con- 
dition, nous  ne  supprimons  pas  pour  cela  ce  qui  est 
le  fond  de  notre  perception,  à  savoir,  l'être  :  nous 
obtenons  ainsi  la  conception  de  l'être  sans  restric- 
tion. On  ne  voit  pas  comment  la  suppression  de  ce 
qui  limite  une  notion  entraînerait  la  suppression  to- 
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taie  de  celle  noiioB«  Il  faut  bien  d'ailleurs  supposeï 
qu'il  reste  quelque  chose  dans  Tesprit  après  cetic 
négation  ;  autrement  il  serait  impossible  de  compren* 
dre  ce  que  dit  M.  Hamillon  :  «  Cette  conscience  mémo 
que  nous  avons  de  notre  impuissance  à  rien  conce- 
voir au  delà  du  fini  et  du  relatif,  nous  inspire,  par 
une  étonnante  révélation,  la  croyance  à  quelque  chose 
d'inconditionnel  au  delà  de  la  sphère  de  la  réalité 
compréhensive.  »  Or,  je  demande  comment  il  serait 
possible  de  croire  à  l'objet  d'une  notion  absolument 
vide.  On  conçoit  qu'au  delà  du  compréhensible  je 
croie  à  Texistence  de  quelque  chose  d'incompréhen- 
sible; mais  encore  faut-il  que  celle  croyance  ait  un 
fondement  dans  nn  acte  de  Tentendement ,  et,  par 
conséquent,  que  rinconditionnel  soit,  dans  une  me- 
sure que  je  ne  détermine  pas,  quelque  chose  de  pen- 
sable. C'est,  du  reste,  ce  qui  résulte  évidemment  de 
cette  phrase  du  savant  et  pénétrant  traducteur  de 
M.  Hamilton  :  «  On  ne  nie  pas  que  notre  science 
n  atteigne  jusqu'à  Dieu ,  jusqu'à  la  nature  et  jusqu'à 
nous  ;  on  ne  discute  que  sur  la  nature,  le  contenu  et 

la  forme  de  cette  science C'est  dans  l'appréciation 

différente  de  la  valeur  des  notions  ontologiques,  et 
non  dans  la  réalité  de  ces  notions,  que  réside  la 
difficulté  (1).  »  Ainsi,  ce  qui  est  un  acte  de  foi,  dans 
M.  Hamillon,  est,  selon  M.  Louis  Peisse,  une  notion 

(I)  Fragm.  d'Hamillon,  Préface  du  Iraducleur,  p.  ixxxvm. 
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réelle,  dont  il  s'agit  seulement  de  déterminer  le  con- 
tenu. Or,  c'est  précisément  ce  que  nous  disons. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  aller  plus  loin  ;  car  déter- 
miner la  valeur  de  cette  notion ,  est  l'objet  même 
de  la  science  dont  nous  défendons  l'existence. 
Peut-on,  par  exemple,  avoir  de  Dieu  une  idée  adé- 
quate, quoique  incomplète,  ou  ne  le  concevons-nous 
que  par  rapport  à  nous-mêmes? C'est  la  première 
question  que  la  métaphysique  elle-même  aura  à  ré- 
soudre. On  peut  soutenir  la  doctrine  du /?ett^a6^co/2- 
ditus,  sans  nier  pour  cela  la  métaphysique.  Il  est 
parfaitement  permis  de  dire  que  Dieu  ne  se  montre 
pas  face  à  face  à  l'intelligence  créée ,  ou  encore, 
comme  Fénelon,  que  «  cette  distinction  des  perfec- 
tions divines  que  j'admets  en  Dieu....,  n'est  rien  de 
vrai  en  lui;  que  c'est  un  ordre  et  une  méthode  que 
je  mets  par  nécessité  dans  les  opérations  bornées  et 
successives  de  mon  esprit,  pour  me  faire  des  espèces 
d'entrepôts  dans  ce  travail,  et  pour  contempler  Tin- 
fini  à  diverses  reprises,  en  le  regardant  par  rapport 
aux  diverses  choses  qu'il  fait  hors  de  lui.  »  Dans  la 
première  hypothèse,  la  métaphysique  sera  l'analyse 
<le  l'idée  même  de  Dieu  considéré  en  soi;  dans  la 
seconde,  la  métaphysique  sera  l'analyse  des  divers 
points  de  vue  sous  lesquels  nous  le  considérons. 
Choisir  entre  ces  deux  théories  est  l'œuvre  de  la 
science  elle-même. 
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3"*  Non -seulement  la  métaphysique  prise  en  soi  est 
éternelle,  mais  j'ajoute  qu'elle  fait  des  prc^rès  avec 
le  temps,  qu'elle  a,  quoi  qu'on  en  dise,  des  résultats 
acquis,  et  enfin  que  parmi  les  systèmes  qui  se  parta- 
gent le  champ  de  la  pensée,  il  en  est  qui  restent  éter- 
nellement les  mêmes,  sans  s'améliorer,  ou  qui  dis- 
paraissent progressivement  ;  d'autres,  au  contraire, 
qui  se  développent  sans  cesse,  et  auxquels  l'avenir 
appartient.  C'est  ce  que  démontrerait  une  histoire 
complète  et  profonde  de  la  philosophie  ;  c'est  ce  que 
nous  ne  pouvons  indiquer  ici  qu'en  quelques  mots. 

Par  exemple,  des  divers  systèmes  que  nous  ve- 
nons de  signaler,  il  en  est  un  qui  n'a  fait  aucun  pro- 
grès depuis  Tanliquité,  et  qui ,  dans  l'avenir,  sera 
évidemment  écarté  <ie  la  spéculation  philosophique  : 
c^ est  le  matérialisme.  Le  matérialisme  a  eu,  dans  l'an- 
tiquité, sa  période  de  gloire.  Comme  adversaire  des 
superstitions  polythéistes,  il  a  pu  rendre  quelques 
services  et  jeter  quelque  éclat.  Le  matérialiftoie 
de  Lucrèce,  par  exemple,  a,  si  l'on  veut,  une  sorte 
<te  grandeur.  Encore  cette  grandeur  doit-elle  être 
surtout  attribuée,  comme  l'a  montré  un  ingénieux 
et  pénétrant  critique  (1),  aux  emprunts  involontaires 
que  ce  poëte  éloquent  fait  aux  vérités  du  spiritua- 
lisme. Mais,  depuis  ce  temps,  où  sont  les  conquêtes 

(1)  De  Lucrèce  et  du  Po^me  de  la  nature,  par  M.  Patio,  Leçons 
d^ovyertnre  à  la  Faculté  des  lettres. 
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et  les  progrès  du  matérialisme?  Au  moyen  âge,  il  n'y 
eu  a  pas  trace;  au  dix-septième  siècle,  tandis  que 
Descartes,  Malebranche,  Leibnitz,  Spinosa  lui-même, 
renouvellent  si  audacieusement  le  champ  du  spiri- 
tualisme, Gassendi  et  Hobbes  ne  font  que  traduire, 
sans  aucune  invention,  le  système  d'Épicure.  Ce  der- 
nier n'est  original  que  dans  la  politique;  le  premier 
n'est  qu'un  érudit.  Au  dix-huitième  siècle,  ni  Mon- 
tesquieu, ni  Rousseau,  ni  Voltaire  même  ne  sont  ma- 
térialistes. Locke  ne  l'est  pas  davantage.  Berkley, 
Hume,  Gondillac,  sont  des  idéalistes,  non  des  maté- 
rialistes. Les  seuls  matérialistes  de  ce  temps,  d'Hol- 
bach, Lamettrie,  Naigeon,  sont  des  esprits  aussi 
lourds  que  grossiers,  étrangers  à  toute  connaissance 
sérieuse  et  délicate  de  la  nature  humaine.  Aucun 
d'eux  n'offre  trace  d*une  idée  qui  lui  appartienne. 
La  philosophie  allemande ,  la  philosophie  écossaise, 
la  philosophie  française  de  notre  temps  sont  trois 
mouvements  absolument  contraires  au  matérialisme. 
En  un  mot,  la  métaphysique  tend  à  rejeter  de  plus 
en  plus  de  son  sein  cette  philosophie  grossière  et  in- 
férieure, qui  n'a  pu  avoir  quelque  valeur  que  dans 
les  premiers  temps  de  la  spéculation  philosophique. 
Le  scepticisme  et  le  mysticisme  ont  plus  d'avenir 
que  le  matérialisme^  car  ils  ne  viennent  pas  seule- 
ment de  l'ignorance,  mais  de  certaines  conditions  es- 
sentielles de  notre  nature  :  Tesprit  humain  est  à  la 
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fois  trè&-faible  et  très-impatient  ;  quand  il  remarque 
sa  faiblesse,  il  est  sceptique;  quand  il  s'abandonne 
à  son  impatience,  il  est  mystique.  On  ne  peut  donc 
supposer  que  ces  deux  travers,  si  ce  sont  des  travers, 
disparaîtront  jamais.  Il  n'est  même  pas  à  désirer 
qu'ils  disparaissent  entièrement  :  un  peu  de  scepti- 
cisme, un  peu  de  mysticisme  sont  un  utile  assaison- 
nement et  un  correctif  intéressant  à  un  dogmatisme 
qui  pourrait  devenir  présomptueux  et  impertinent, 
etàunrationalismequi  pourrait  dessécher  l'âme.  Di- 
sons cependant  que  le  scepticisme  et  le  mysticisme 
sont  plutôt  deux  états  de  l'esprit  ou  de  Tàmeque  deux 
doctrines  :  ce  sont  des  accidents  dans  le  développe- 
ment de  la  science;  ce  n'est  pas  la  science  elle-même. 
En  réalité,  il  n'y  a  qu'une  seule  métaphysique  : 
la  métaphysique  idéaliste  ou  spiritualiste.  Seulement, 
elle  a  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  deux  formes  très- 
opposées,  et  c'est  là  qu'est  le  débat.  Suivant  les  uns, 
le  principe  des  choses  est  une  force  obscure,  indéter- 
minée, qui  ne  se  connaît  pas  elle-même,  qui  devient 
successivement  toutes  choses,  et  qui  ne  prend  con- 
science de  soi  que  dans  la  conscience  de  l'homme  ; 
selon  les  autres,  le  principe  des  choses  est  un  être 
souverainement  parfait,  une  intelligence  distincte  du 
monde  dont  elle  est  là  cause,  ayant  donné  naissance  à 
des  créatures  libres  et  morales  dentelle  est  la  fin. 
De  ce»  depx  conceptions ,  la  première  est  le  pan- 
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théisme  ;  la  ôeconde,  le  spiritualisme  proprement  dit. 
Mais,  entre  ces  deux  conceptions  contraires,  combien 
encore  de  principes  communs  H  ^  Il  y  a  quelque 
chose  ;  2""  ce  quelque  chose  peut  être  connu  par  la 
raison  ;  S""  le  principe  des  choses  est  esprit  et  non  ma- 
tière; 4*  il  n'y  a  qu'un  seul  principe;  5"*  Tordre  des 
choses  se  développe  conformément  à  des  lois  régu- 
lières. Je  ne  voudrais  pas  affaiblir  l'opposition  du 
panthéisme  et  du  spiritualisme;  mais  je  crois  utile  de 
montrer  qu'à  mesure  que  la  philosophie  fait  plus  de 
progrès,  le  débat  se  circonscrit  davantage.  Or,  dans 
les  sciences  morales,  il  est  impossible  de  demander 
et  de  concevoir  un  autre  progrès  que  celui-là. 

Il  y  a  donc  une  métaphysique,  c'est-à-dire  une 
philosophie  première  qui  traite  des  premiers  princi- 
pes et  des  premières  causes.  Cette  métaphysique, 
comme  l'ont  démontré  Socrate,  Descartes,  Locke  et 
Kant,  a  son  point  de  départ  dans  la  science  de  l'es- 
prit humain.  Est-ce  à  dire  qu'elle  ne  puisse  pas  sortir 
de  ce  cercle  étroit ,  qu'elle  ne  doive  pas  jeter  les  yeux 
sur  le  monde  extérieur,  sur  la  nature  inorganique  ou 
vivante  ?  Loin  de  là,  et  c'est  ici  que  la  thèse  de 
MM.  Littré  et  Renan  nous  parait  solide  et  appeler  la 
réflexion  de  tous  les  philosophes-  qui  aiment  le  pro- 
grès. D'une  part,  les  sciences  physicpies,  naturelles 
et  mathématiques;  de  l'autre,  les  sciences  hiirtwiqaes , 
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philologiques,  archéologiques  nous  paraissent  l'auxi- 
liaire indispensable  de  la  science  de  Tesprit  humain 
et  de  la  science  du  principe  des  choses.  C'est  là  une 
voie  nouvelle  ouverte  à  tous  les  jeunes  penseurs  :  et 
s'il  y  avait  encore  aujourd'hui ,  comme  autrefois, 
une  pépinière  de  philosophes,  c'est  dans  cette  voie 
qu'il  faudrait  les  diriger. 

Mais,  lorsqu'il  est  si  facile  d'avoir  une  idée  juste, 
quel  plaisir  peut-on  avoir  à  en  soutenir  une  fausse  ?De 
ce  qu'une  science  peut  avoir  besoin  du  secours  d'une 
autre,  s'ensuit-il  qu'elle  n'existe  pas  comme  science 
indépendante?  Que  serait  la  physique  sans  le  calcul? 
Une  science  très-circonscrîte,  très-étroite,  très-peu 
féconde.  Dira-t-on  pour  cela  que  la  physique  n'est 
que  la  «  vibration  qui  sort  de  l'éther  divin  des  mathé- 
matiques? >)  Les  physiciens  riraient  bien  de  cette 
définition.  Que  serait  la  physiologie  sans  l'anatomie? 
Rien,  absolument  rien.  Est-ce  à  dire  que  la  physiolo- 
gie ne  soit  rien  par  elle-même ,  qu'elle  ne  soit  que 
V esprit  de  l'anatomie,  \e  résultat  de  l'anatomie,  l'a^- 
saisonnement  de  l'anatomie?  Que  diraient  nos  grands 
physiologistes  si  l'on  traitait  ainsi  leur  science,  par 
la  raison  que,  coiçme  toute  chose  humaine,  elle  ne 
se  suflSt  pas  à  elle-même  ?  Aucune  science  ne  se  suffit 
à  elle-même.  Cendant  le  progrès  n'est  possible  dans 
chacune  d'elles  qu'à  la  condition  de  les  étudier  sépa- 
rément. 
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D'ailleurs,  lorsqu'on  reproche  au  spiritualisme 
contemporain  son  indifférence  pour  les  sciences  de  la 
nature,  on  oublie  que  le  devoir  de  la  philosophie ,  au 
commencement  de  ce  siècle,  était  de  rétablir  les  droite 
de  Vhomme  dans  la  science,  comme  la  Révolution 
Pavait  fait  dans  la  société;  et  que,  pour  fonderie 
droit  politique  et  le  droit  public,  il  fallait  d'abord  éta- 
blir que  rhomme  est  essentiellement  un  esprit  et  une 
personne,  et  non  pas  un  simple  résultat  de  l'organi- 
sation. Car  si  l'homme  n'est  qu'une  chose  semblable 
à  celles  qui  nous  entourent,  et  seulement  plus  com- 
plexe, il  doit  être  gouverné  comme  les  choses  (quoi- 
que peut-être  avec  plus  de  délicatesse,  parce  qu'il  ré- 
siste); mais  ce  n'est  plus  qu'une  question  d'art,  et 
non  point  de  principe  et  de  droit. 

A  mon  avis,  tous  ceux  qui  demandent  à  la  philo- 
sophie, non  pas  de  s'allier  avec  les  sciences  (ce  qui 
est  légitime),  mais  de  s'absorber  dans  les  sciences, 
demandent  à  la  nature  morale  d'abdiquer.  Le  prin- 
cipe de  la  justice  et  de  la  vertu  ne  sera  jamais  trouvé 
en  dehors  de  nous.  Et  ceux  qui  nous  disent  que  cela 
importe  peu,  parce  que  la  pratique  n'est  pas  la  même 
chose  que  la  théorie,  et  que  nous  devons  faire  abstrac- 
tion de  l'intérêt  moral  de  notre  âme  quand  il  ne  s'a- 
git  que  de  l'intérêt  logique  de  nos  déductions,  ceux- 
là  comprennent  bien  peu  la  nature  de  Tordre  moral; 
ils  n'y  voient  qu'une  nécessité  pratique,  indispensa- 
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hle  pour  vivre ,  mais  donl  on  peut  facilement  se  dé- 
gager par  la  pensée.  Us  ne  voient  pas  que  c'est  là, 
au  contraire,  la  vie  la  plus  haute  de  Tâme;  je  dirai 
même  que  c'est  toute  sa  vie  ;  et  lui  demander  de  se  sé- 
parer un  instant  d'elle-même  et  de  se  chercher  an  de- 
hors, dans  son  corps,  dans  les  animaux,  dans  les  élé- 
ments des  choses,  dans  l'histoire  de  ceux  qui  nous  ont 
précédés,  dans  l'histoire  de  la  terre  qui  les  porte,  par- 
tout enfin,  excepté  là  où  elle  est,  c'est-à-dire  ot  soi, 
c'est  la  mettre  à  la  poursuite  de  son  ombre,  c'est  lui 
dire  de  commencer  par  mourir  pour  ressusciter. 
Le  dehors  est  la  condition  de  notre  existence;  mais 
ce  n'est  pas  le  principe  de  notre  existence.  L'homme 
ne  peut  pas  vivre  seulement  en  soi,  cela  est  vrai;  et 
il  doit  s'unir  à  tout  le  reste  ;  mais  pour  cela  il  faut 
d'abord  qu'il  soit  lui-même.  Autrement  il  n'est  rien. 
La  théorie  des  milieux,  qui  expUque  tout  être  par  la 
rencontre  des  choses  environnantes,  est  un  véritable 
non-sens,  comme  l'a  dit  avec  raison  un  philosophe 
éminent  (1  ).  Car  toute  chose  résultant  d'un  milieu ,  et 
ce  milieu  étant  composé  lui-même  de  choses  qui  ré- 
sultent encore  d'un  milieu,  et  cda  à  l'infini ,  comme  il 
serait  impossible  de  découvrir  jamais  un  premier  mi- 
lieu, puisque  le  raisonnement  n'a  pas  de  fin,  il  s'en- 
suit que  rien  n'existerait.  Pour  qu'il  y  ait  des  milieux, 
il  faut  qu'il  y  ait  des.  éléments.  Or  Pun  de   ces 

(1)  LameDDais,  Eiquiae  d'une  philosophie,  V  partie,  1.  Il,  e.  n. 
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éléments  est  rame  humaine,  et  les  conditions  intimes 
de  sa  vie  ne  peuvent  être  cherchées  au  dehors  d'elle. 
Le  milieu  est  la  limite  de  son  être,  mais  ne  constitue 
pas  son  essence.  Cette  essence  est  la  moralité.  C'est 
là  ce  que  ne  nous  apprendront  jamais  les  mathémati- 
ques, la  physique,  la  physiologie,  Parchéologie,  etc. 
Dire  que,  pour  connaître cetteessence,  ilfautcommen- 
cerpar  en  faire  abstraction,  c*estdire  que,  pour  connaî- 
tre la  nature  d'un  être  vivant,  il  faut  le  tuer.  Tel  est, 
selon  nous,  le  vice  radical  de  toutes  ces  doctrines  néga- 
tives, qu'enivre  le  spectacle  magnifique  des  sciences 
de  la  nature.  Elles  concourent  ainsi,  sans  le  vouloir 
et  sans  le  savoir,  à  l'affaiblissement  moral  qu'elles 
<léplorent  elles-mêmes ,  je   le   reconnais ,  souvent 
même  avec  grandeur  et  fierté.  Elles  concourent  en- 
core, et  aussi  contre  leur  dessein,  à  l'abaissement  des 
études  spéculatives,  quoiqu'elles  se  fassent  cependant 
de  la  science  une  idée  très-élevée.  En  voulant  abaisser 
la  philosophie  devant  les  sciences,  elles  fraient  le  che- 
min à  ceux  qui  veulent  sacrifier  la  théorie  à  la  prati- 
que, le  vrai  à  l'utile,  la  science  à  Tindustrie,  et  la 
dignité  de  la  pensée  au  bien-être  de  la  vie.  Telle  est 
pour  moi  la  conséquence  dernière  de  ces  belles  témé- 
rités de  pensée  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  critique 
et  la  science  positive.  C'est  l'extinction  dé  toute  gran- 
deur, de  toute  beauté,  de  toute  noble  espérance  par- 
mi les  hommes. 
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L*obscurité  des  symboles  pythagoriciens,  la  con- 
fusion des  diverses  époques  du  pyihagorisme,  la 
rareté  des  monuments  authentiques,  et  Pincohérence 
des  fragments  rares  et  mutilés  qui  nous  en  restent, 
enfin  le  mystérieux  caractère  de  cette  école,  qui  n'est 
pas  moins  religieuse  que  philosophique,  ont  long- 
temps découragé  la  critique  et  Pont  empêchée  de 
porter  un  regard  sévère  sur  toutes  les  difficultés  de 
l'histoire  pythagoricienne.  Et  cependant  la  grandeur 
de  quelques-uns  de  ces  fragments  ^  où  se  retrouve 
encore,  quoique  mutilé ,  l'esprit  de  la  doctrine,  le 
lien  irrécusable  des  idées  de  Pythagore  et  des  idées 

(i)  Extrait  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques^  publié 
S0U8  la  direction  de  M.  Âdoïphe  Franck,  membre  de  l'Institut,  chez 
MM.  Hachette  et  C'e. 
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de  Platon,  et  une  certaine  conformité  des  principes 
pythagoriciens  avec  plusieurs  secrètes  dispositions  de 
l'esprit  humain,  enfin  le  goût  de  Térudition  moderne 
pour  les  origines,  toutes  ces  causes  réunies  ont  ra- 
mené l'attention  des  savants  et  des  philosophes  sur 
ce  sujet  négligé.  La  critique  allemande  a  essayé  de 
faire  la  part  du  certain  et  du  raisonnable  dans  les  tra- 
ditions innombrables  qui  couvraient  l'histoire  du  py- 
thagorisme.  Bœck,  particulièrement,  a  jeté  un  grand 
jour  sur  cette  histoire,  en  établissant  Tauthenticité 
des  fragments  de  Philolaus  qu'il  avait  recueillis,  et  en 
montrant  un  point  d'appui  soUde,  quoique  étroit,  sur 
lequel  peuvent  et  doivent  reposer  toutes  lés  recons- 
tructions d'un  système  si  mal  connu.  Le  savant  ei 
judicieux  Ritter  a  mis  à  profit  ces  précieuses  don^ 
nées,  et  en  a  tiré  une  a^sez  claire  et  très-vraisem- 
blable exposition  des  doctrines  primitives  de  Técole 
pythagoricienne.  C'est  en  nous  aidant  de  ces  se- 
cours et  en  ren[K)ntant  aux  sources  mêmes,  qui  sont, 
avec  les  fragments  de  Philolaus,  les  inestimables  té- 
moignages d'Âristote,  que  noiS  essayerons  à  notre 
tour  de  rendre  aussi  clairs  que  possible  aux  lecteurs 
modernes  les  dogmes  de  cette  antique  philosophie. 
Nous  ferons  précéder  ces  considérations  d'un  court 
exposé  historique. 

Les  traditions  se  partagent  sur  le  lieu  de  nais- 
sance de  Pythagore.  Selon  les  uns,  il  était  Samien  ; 
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selon  les  autres,  Tyrrhénien  ;  selon  d^autres  encore. 
Syrien  ou  Tyrien  (I),  L'opinion  la  pins  accréditée  le 
fait  naître  à  Samos,  qu'il  habita  certainenteBt,  d'après 
le  témoignage  d'Hérodote  (2).  On  donne  à  Pytha- 
gorebeaucoup  de  maîtres.  Selon  Diogène  Laërce(3), 
qui  rapporte  Fopinion  de  Dinarque  et  d'Âristoxène, 
deax  des  plus  anciens  biographes  de  Pythagore,  il 
suivit  les  leçons  de  Phérécyde  de  Syros,  contempo- 
rain de  Thaïes,  l'un  des  premiers  qui  essayèrent  de 
dégager  la  philosophie  des  voiles  de  la  poésie  et  de 
la  religion.  Les  autres  traditions  sur  les  différeols 
naaîtres  de  Pythagore  ont  peu  d'autorité  et  peu  d'im- 
portance. Les  voyages  furent  pour  Pylhagore  une 
source  d'instruction  plus  féconde  que  renseigne- 
ment des  écoles.  Mais  il  y  a  encore  ici  diver- 
gence dans  les  récits.  Selon  les  uns,  c'est  de  l'Orient, 
de  TEÎgypte  particulièrement ,  que  Pythagore  a 
rafçoTié  en  Grèce  les  principes  de  sa  philosophie, 
par  exemple  sa  philosophie  mathématique  et  sa 
doctrine  delà  transmigration  des  âmes  (4).  D'au- 
tres donnent  à  sa  philosophie  une  origine  toute  natio- 
nale :  c'est  en  Crète,  c'est  dans  Pantre  de  Jupiter 
Cretois  que  Pythagore,  descendu  avec  Épiménide, 

(i)  Clém.  Alei.  Stromat.^  i,  p.  500,  D. 

(2)  Hérodote,  JT,  95. 

(5)  Diog.  Laerl.,  VIII,  2.  En  général,  conf.  Diog.  Laert.  pour 
tous  les  faits  qui  suivent. 

(4)  Callimacfa.  ap.  Diog.  Eicerpt.  Vat.  fn«-x,  55.  ■—  Hérod.,  u, 
«1. 


*. 


Digitized  by  LjOOQIC 


4  PYTHAGORE 

s'initia  à  ces  mystères  et  trouva  Torigine  des  siens  ;  . 
ou  bien  c'est  de  Thémistoclie,  prêtresse  de  Delphes, 
qu*il  reçut  la  plupart  de  ses  dogmes  moraux  (1  ) .  A  là 
suite  de  ses  différents  voyages,  il  revint  dans  sa  pa- 
trie,  à  Samos,  qu'il  trouva  sous  le  joug  du  tyran  Po- 
lycrale.  C'est  alors  qu'il  la  quitta  de  nouveau  et  défi- 
nitivement, et  se  rendit  à  Crotone,  à  Sybaris,  dans 
ces  parties  de  l'Italie  que  Ton  appela  la  Grande- 
Grèce  (2).  Ce  fut,  selon  Cicéron,  la  quatrième  année 
du  règne  de  Tarquinle  Superbe,  c'est-à-dire  vers  la 
soixante-deuxième  ou  soixante-troisième  olympiade  ; 
ce  qui  fixerait  à  peu  près  son  arrivée  en  Italie  de 
520  à  530  avant  Jésus-Christ.  Il  donna  des  lois,  dit- 
on,  à  la  ville  de  Crotone,  et  bientôt,  son  école  ayant 
grandi,  ses  disciples,  au  nombre  de  trois  cents,  fu- 
rent choisis  par  les  différentes  villes  de  la  Grande- 
Grèce  pour  les  gouverner;  ils  y  introduisirent,  ou 
simplement  y  conservèrent  en  l'améliorant,  le  gou- 
vernement aristocratique.  Quant  à  Técole  de  Pytha- 
gore  en  elle-même,  elle  était,  si  l'on  en  croit  la  tra- 
dition, assez  peu  semblable  aux  autres  écoles  libres 
des  philosophes  grecs,  qui  professaient,  en  général,  en 
public,  devant  tous,  oû  qui,  s'ils  avaient  un  ensei- 
gaement  intérieur,  le  communiquaient  à  des  élèves 
choisis,  sans  autre  condition  que  leur  intelligence  et 

(1)  Diog.  Laert.^  tih,  B  ;  vm,  8. 

(2)  Ciccr.,  ùe  Kep.^  16. 
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leur  bonne  volonté.  Quant  aux  pythagoriciens,  ils 
formaient  plutôt  un  mjrstère  qu'une  école.  Ils  avaient 
des  initiations,  des  épreuves,  un  langage  symbolique 
et  voilé,  une  obéissance  exagérée  à  la  parole  de  leur 
maître.  On  sait  que  cette  parole  célèbre  :  autoç  mw, 
«  le  maître  Ta  dit,  »  était  une  parole  pythagoricienne. 
On  connaît  la  loi  du  silence  imposée  par  Pythagore 
à  ses  disciples.  Il  faut  distinguer,  a  ce  sujet,  le  si- 
lence quinquennal  ou  silence  d'épreuve  (èycpôia)  (1), 
et  le  silence  perpétuel  ou  mystique  ((iugtuio  cu«wnf)(2), 
que  les  pythagoriciens  gardaient  toute  leur  vie  sur 
les  articles  de  leurs  doctrines  secrètes.  Jamblique  at- 
tribue, peut-être  à  tort,  à  la  société  pythagoricienne 
la  communanté  des  biens  (3).  Les  auteurs  leâ  plus 
dignes  de  foi  n'en  font  pas  mention.  Ce  qui  a  pu  favo- 
riser cette  supposition,  c  est  cette  maxime  célèbre  de 
Pythagore  :  «  Tout  est  commun  entre  amis.  »  Mais 
il  est  vraisemblable  qu'elle  n'avait  qu'un  sens  tout 
moral.  L*un  des. traits,  incontestables  de  l'associa* 
tion  était  l'amitié  fidèle  de  ses  membres.  C'est  aux 
pythagoriciens  qu'appartint  cette  belle  parole  :  «  Un 
ami  est  un  autre  nous-mêmes  (4).  »  On  sait  l'his- 
toire de  Damon  et  de  Pythias.  Il  est  bien  établi  que 
les  femmes  firent  partie  de  l'association  pythagori- 

(1)  Gell.  Noct.  Attic,  i,  9.  ^  Jamblique,  v,Pylhag.,  71  sqq. 

(2)  Diog.  Laert.,  vm,  15. 

(3)  Jambl.,  v  ;  Pythag.,81. 

(4)  Porphyr.,  v,  p.  53. 
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qae  (1).  Nous  avons  dit  que  cette  associatk>n  avait 
obtéan  un  grand  pouvoir  politique.  Ils  gouvernaient 
à  Crotone,  et  avaient  une  importante  influence  dans 
les  autres  villes  de  la  Gcrande-Grèce  ;  mais  une  lutte 
avec  le  parti  populaire  les  renversa.  Ils  furent  ex- 
clus de  Crotone,  poursuivis,  persécutés  (2).  Pytha- 
gore  lui-même  trouva,  dit-on,  la  mort  dans  celle 
révolution.  Les  pythagoriciens  ne  reprirent  jamais 
leur  pouvoir  politique  ;  mais  ils  conservèrent  toujours 
une  assez  grande  influence  par  leur  science  et  par 
leur  vertu.  Dès  lors  l'histoire  du  pythagorisme  n'est 
que  rhistoire  de  sa  doctrine  que  nous  exposerons 
plus  bas.  Quelles  sont  maintenant  les  sources  où  nous 
puisons  les  éléments  de  cette  histoire?  Pythagore,  le 
chef  de  l'école,  n'a  rien  écrit  (3).  Les  Vers  dorés, 
que  nous  possédons  sous  son  nom,  ne  sont  pas  de  lui; 
ils  expriment  d'ailleurs  tes  traditions  morales  de  l'E- 
cole, mais  non  pas  son  système  philosophique.  On 
connaît  les  noms  de  plusieurs  pythagoriciens  (4)  : 
Timée  de  Locres,  Ocellus  de  Lucanie,  de  qui  il  nous 
reste  de  prétendus  ouvrages  dont  la  critique  a  démon- 
tréd'une  manière  décisive  et  incontestable  Tinauthen- 
licite;  Arésas,  maître  de Philolaûs,  dit<on;  Philolaâs 

(1)  Porpbyr.,  v,  p.  19  ;  —  Jambl.  267. 

(2)  Pohrb.,  HisLj  ii,  33.  —  JosUb,  But.,  xx,  4. 

(5)  Porphyr.,  t;   Pylbag.,  57;Claud.  Mamercus,  2>e  sfatu  anî- 
mœ,  II,  3. 

(4)  Jambl., T;Pythag.,  265. 
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Itti-nrôme,  maître  de  Simmias  et  de  Cébès,  que  nous 
connaissons  par  lePhédon^y  Ârchytas,  célèbre  ma- 
thématicien <^  homme  d'Etat,  six  ou  sept  fois  stra- 
tège à  Tarente,  sa  patrie;  Lysis,  mattre  d^Epami- 
nondas.  C'est  seulement  d'après  Philolaûs,  Tun  des 
pythagoriciens  les  plus  récents,  puisqu'il  était  con- 
temporain de  Socrate,  et,  encore  d'après  de  simples 
fragments  recueillis  par  BœcJc,  que  l'on  peut  entre- 
prendre de  donner  une  certaine  exposition  et  une  ex- 
plication bien  incomplète  encore  des  principes  pytha- 
goriciens. L'on  est  autorisé  à  croire  que  la  doctrine 
pythagoricienne,  d'abord  toute  mathématique  et  re- 
ligieuse, n'a  pris  que  plus  tard  le  développement 
philosophique  dont  les  fragments  de  Philolaiis  sont 
le  seul  monumOTt  (1).  C'est  donc  la  doctrine  de  Phi- 
iolaûs  plus  que  celle  de  Py  thagore  que  nous  expose- 
rons. Philolaûs  est  pour  nous  le  seul  représentant 
authentique  du  pythagorisme  primitif,  c'est-à-dire 
de  celui  qui  a  précédé  Platon. 

Ce  qui  importe  le  plus,  selon  nous,  dans  l'histoire 
de  ces  premières  créations  de  l'esprit  philosophique, 
ce  n'est  pas  d'en  reproduire  le  développement  systé- 
matique et  d'en  comprendre  tous  les  détails.  Outre 
que  cela  est,  en  général,  impossible  dans  l'absence 
d'ouvrages  complets  et  réguliers,  il  est  fort  probable 

(1)  Diog.   Laert.  tiiii  15.  Mty,^i  ^t  OiXcXacu  cOx  {v  ti  pûvxi  nud«' 
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que  ces  systèmes  n'avaient  pas  cette  suite  logique  et 
sévère  que  la  rigueur  de  l'esprit  moderne  apporte  et 
exige  dans  les  systèmes  de  philosophie.  La  prétention 
d'expliquer  tous  ces  passages  épars,  ces  textes  muti- 
lés, ces  opinions  plus  ou  moins  fidèlement  rapportées, 
et  de  les  ranger  par  ordre ,  sous  la  dépendance  de 
certains  principes,  a  quelque  chose  d'arbitraire  et 
surtout  d'inutile.  Dans  la  philosophie  grecque,  avant 
Spcrate,  lorsque  la  méthode  existe  à  peine,  que  l'ima- 
gination a  encore  tant  de  part  et  que  le  langage  est 
si  obscur  et  si  vague,  il  ne  faut  pas  chercher  à  tout 
comprendre,  ni  à  tout  enchaîner.  Ce  qui  importa  et 
ce  qui  est  le  plus  intéressant,  c'est  de  découvrir  le  prin- 
cipe général  de  chaque  système,  sans  n^liger  toute- 
fois d'en  suivre  les  développements,  si  on  peut  le 
faire  avec  lumière  et  sans  effort. 

Or,  pour  se  rendre  bien  compte  de  l'esprit  général 
et  du  caractère  distinctif  de  Téeole  pythagoricienne, 
il  ne  faut  pas  oublier  ce  qu'Aristote  nous  rappelle 
lui-même  :  c'est  qu'elle  était  avant  tout  une  école  de 
mathématiciens  (1).  On  distinguait,  comme  on  sait^ 
lesj)hilosophes  italiens  des  philosophes  de  l'Ionie  par 
cette  épithète  de  mathématiciens:  (xa6Yj(i{.aTt>to(.  On 
sait  les  traditions  qui  rapportent  à  Pythagore  d^im- 
portantes  découvertes  en  géométrie.  Le  pythagorisme, 
avant  d'être  une  école  philosophique,  fut  donc  une 

(1)  Arist.,  Met.,  k,  5. 
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école  mathématique ,  et  il  a  toojow^  conservé  quel- 
ques traces  de  son  origine.  Il  est  né  de  considérar 
tions  savantes  sur  les  nombres  et  les  figures,  et  non 
des  instincts  superstitieux  de  TimaginaticHi,  quoique , 
dans  sa  décadence,  il  se  soit  réduit  à  flatter  ces  ins- 
tincts. Les  pythagoriciens^  nourris  aux  mathéma- 
tiques, selon  l'expression  d'Aristote ,  expliquèrent 
toutes  choses  mathématiquement,  et  ne  virent  par- 
tout que  les  rapports  qui  leur  étaient  familiers. 

A  ce  point  de  vue  très-général ,  peu  nous  importe 
que  les  pythagoriciens  aient  admis  que  toutes  choses 
sont  des  nombres  ou  sont  seulement  semblables  à  des 
nombres  (1).  Cette  distinction,  de  très-grande  con- 
séquence sans  doute,  ne  changerait  rien  pourtant  au 
caractère  original  de  l'école.  Quelque  portée  que  Py^ 
thagore  ou  Philolaûs  aient  donnée  à  leurs  expres- 
sions arithmétiques,  ils  se  reconnaissaient  à  ce  trait 
singulier  d'avoir  aperçu  partout  des  rapports  numé- 
riques ,  et  d'avoir  ramené  à  ces  rapports  l'harmonie 
et  la  beauté^  choses.  A  ce  point  de  vue,  tout  ce 
qu'il  y  a  d'extraordinaire  et  d'étrange  dans  les  for- 
mules pythagoriciennes  disparaît  aisément.  En  efifet, 
qu'un  esprit  habitué  aux  mathématiques  porte  ses 
r^ards  sur  la  nature,  il  est  ôlair  que  ce  qu'il  y  a  de 
mathématique  dans  le  monde  le  frappera  vivement , 
tandis  que  la  plupart  des  hommes  y  seront  à  peine 

(1)  Slob.,  Ed.  I,  p.  502  ;  Arist.,  Metaph.,  X,  6. 
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sensibles.  Un  physicien,  habitué  à  ne  considérer  que 
des  forces  physiques  qui  luttent  les  unes  contre,  les 
autres ,  ne  verra  partout  que  ces  sortes  de  forces  : 
l'âme  et  Dieu  lui-même  seront  pour  lui  des  forces  de 
cette  nature.  Pour  les  imaginations  vives,  ctfmme 
celles  des  poètes  grecs,  les  dieux  eux-mêmes  auront 
des  corps,  ei  les  plus  beaux  corps.  De  même,  pour 
les  mathématiciens.  Dieu,  l'âme ,  les  corps,  seront 
des  nombres  ou  des  figures. 

Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  les  mathématiques 
qui  occupaient  Pattention  des  pythagoriciens;  ils 
cultivaient  aussi  une  science  qui,  du  reste ,  faisait 
partie  des  mathématiques  ,  quoique ,  par  un  cerlairi 
côlé,  elle  parût  se  rapprocher  davantage  des  art» 
qui  séduisent  l'imagination.  La  musique ,  comme  on 
sait  y  occupait  une  grande  place  dans  l'éducation  et 
dans  la  vie  des  anciens  :  elle  était  presque  une  insti- 
tution religieuse.  Les  pythagoriciens,  qui  s'étaient 
beaucoup  appliqués  à  la  musique ,  virent  les  nom^ 
breux  rapports  de  la  musique  et  des  mathématiques, 
et  découvrirent  les  lois  mathématiques  des  sons  et 
des  accords  (1  ) .  Ils  apercevaient  partout  des  rapports 
musicaux;  c'était  reconnaître  encore  des  rapports 
mathématiques. 

Un  examen  plus  attentif  des  conditions  (Jte  Tbar- 

(i)  Porphyr.,  in  Ptol.  Uarm.,  p.  213  ;  Nlcômach.,  Harm,,  i,  p.  9 
iqq.;  Diog.  Laert.,  vùt,  *3. 
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monie  musicale  nous  fera  mieux  péDétrer  dans  les 
principes  du  pythagorisme.  De  quoi  se  compose  un 
accord  musical  ?  de  la  réunion  d'un  certain  nombro 
de  sons  élémentaires  séparés  les  uns  des  autres  par 
certains  intervalles.  En  effei,  une  réunion  quiconque 
de  sons  ne  forme  pas  un  accord  juste;  il  faut  que  les 
intervalles  soient  déterminés.  Que  si  la  réunion  des 
sons,  au  lieu  d'être  simultanée  ^  est  successive,  c'est 
encore  la  même  chose;  cette  successîoD  de  sons  ne 
sera  harmonique  et  ne  charmera  l'oreille  que  si  des 
intervalles  déterminés  séparent  chaque  son  l'un  de 
l'autre.  Si  Ton  supprime  par  la  pensée  les  intervalles 
qui  séparent  les  sons,  il  n'y  a  plus  de  différence  entre 
eux  ;  tous  se  confondent  en  un  seul ,  ou  plutôt  il  n'y 
a  plus  de  son  ;  car  tout  son  étant  détenniné,  suppose 
par  cela  même  un  intervalle  qui  le  sépare  d'an  autre 
son  possible.  La  suppression  de  l'intervalle  entraîne 
donc  avec  elle  le  son  lui-même  et  l'harmonie.  Or, 
qu'est-ce  que  le  son  ?  c'est  quelque  chose  de  déter- 
miné. Qu'est-ce  quç  l'intervalle  ?  c'est  quelque  chose 
d'indéterminé.  Le  son  est  la  limite  de  l'intervalle, 
lequel  par  lui-même  est  illimité.  Un  accord,  une  mé- 
lodie est  donc  une  certaine  réunion  du  déterminé  et 
de  l'indéterminé  ;  et  pour  parler  le  langage  pythago- 
ricien, du  liflûté  et  de  l'illimité,  du  fini  et  de  l'infini. 
La  considération  des  sons  nous  conduit  facilement 
à  celle  des  ncffidnes.  Tout  accord  mt  un  nombre,  car 
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il  se  compose  nécessairement  de  plusieurs  sons  se* 
parés  par  certains  intervalles.  Or,  le  nombre  lui- 
même  est  une  réunion  d'unités  ;  une  seule  unité  ne 
forme  pas  un  nombre  ;  mais  pour  qu^elle  s'unisse  à 
d'autres  unités ,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  celles-ci  et 
celle-là  certaines  différences,  ou,  du  moins,  certaines 
séparations,  et,  encore  une  fois,  certains  intervalles. 
Supprimez  par  la  pensée  ces  intervalles,  les  unités 
réunies  se  réunissent  en  une  seule,  et  le  nombre  s'é- 
vanouit. Ces  intervalles  sont  donc  le  principe  de  la 
pluralité  ;  on  peut  les  appeler,  selon  le  langage  fami- 
lier des  philosophes  grecs,  le  plusieurs  ;  et  l'on  dira 
que  le  nombre  est  l'union  de  VuneX  du  plusieurs;  ou 
enfin,  si  Ton  considère  que  Tunilé  e^t  impaire,  que 
deuoc^  le  premier  nombre  multiple^  est  pair,  on  dira 
encore,  en  exprimant  la  même  pensée  par  une  autre 
formule ,  que  le  nombre  est  l'union  du  pair  et  de 
l'impair. 

L'examen  des  objets  géométriques  nous  donne  les 
mêmes  résultats.  De  quoi  se  compose,  par  exemple^ 
un  solide  géométrique?  Il  se  compose  de  différentes 
surfaces,  qui  se  composent  elles-mêmes  de  différentes 
lignes,  et  cdles*ci  d*un  certain  nombre  de  pdnts  ;  il 
semble  donc  se  réduire  à  certains  points  élémentaires 
qui,  €ux-mêmes,  sont  absolument  simples  et  tout  à 
fait  semblables  aux  unités  arithmétiques.  Mais  ni  une 
réunioB  de  surfaois  ne  forment  m  solide,  ni  une 
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réunion  de  lignes  une  surface,  ni  une  réunion  de 
points  une  ligne,  s'il  n'existe  entre  les  lignes,  les 
points  et  les  surfaces,  un  certain  nombre  d'inter- 
valles qui,  distinguant  les  iines  des  autres  les  parties 
constitutives  et  élémentaires  du  corps,  leur  permet- 
tent de  se  réunir  et  de  faire  un  tout  déterminé.  Sup- 
primez ces  intervalles,  et  toutes  les  surfaces,  les  li- 
gnes et  les  points  venant  à  se  pénétrer,  les  surfaces 
s'absorbant  dans  les  surfaces,  les  lignes  dans  les  li- 
gnes, les  points  dans  les  points ,  tout  se  réduirait 
à  un  point,  si  ce  point  pouvait  se  concevoir  sans  que 
l'esprit  conçût  en  même  temps  un  intervalle  infini 
qui  l'entourât  de  toutes  parts.  D'où  il  suit  que  le 
corps  se  ramène  nécessairement  à  ces  deux  élé- 
ments, le  point,  ou ,  selon  l'expression  pythago> 
ricienne  ,   la  monade  ,  (^ova; ,  et  les  intervalles , 

AiD6i>  partout  dans  la  nature  se  renconlaent  deux 
éléments  que  l'on  appelle,  dans  le  langage  de  la  mé- 
taphysique ancienne,  le  fini  et  l'infini  ;  expressions 
familières  à  Platon.  Ces  deux  éléments  peuvent  pren- 
dre des  formes  diverses.  De  là  les  différents  noms 
qu'ils  ont  dans  l'école  pythagoricienne  (1)  :  le  fini  et 
l'infini,  Timpair  et  le  pair,  Ton  et  le  multiple,  le 
droit  et  le  gauotie,  le  mâle  et  la  femelle,  le  repos  et 
le  mouvement)  la  ligne  droite  et  la  ligne  courbe,  la 

(1)  Âri8t.,ir^.,A,S. 
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lumière  et  les  téoèbres,  le  bien  et  roal,  le  carré  et  le 
quadrilatère  long*  Cette  table  des  oppositions  primi- 
tives des  choses  n'appartient,  selon  Arisiote,  qu'à 
quelques  pythagoriciens;  mais  elle  exprime  les  vues 
générales  de  Técole  entière,  ct^  quelle  que  fût  la 
classification  adoptée,  les  pythagoriciens  voyaient 
dans  ces  oppositions  les  différents  aspects  sous  les- 
quels se  manifestent  les  principes  des  choses.  Les 
contraires,  c'est  Aristote  lui-même  qui  nous  l'ap- 
prend, sont,  dans  la  doctrine  de  Pytbagore,  les 
principes  constitutifs  de  toute  existence  ;  et  comme, 
dans  la  double  série  de  ces  oppositions,  le  bien  et  le 
mal  se  rencontrent  toujours  en  face  Tun  de  l'autre 
sous  des  noms  divers,  on  peut  dire  que,  suivant  les 
pythagoriciens,  toutes  choses  se  composent  du  par- 
fait et  de  l'imparfait* 

Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  à  cette  facilité 
de  traduction  qui,  d'analogie  en  analogie,  pourrait 
nous  ^ntrainer  bien  loin  de  la  doctrine  pythagori- 
cienne. N'oublions  pas  que  le  point  de  départ  de  ces 
considérations  générales,  c'est  toujours  le  nombre. 
En  effet,  qu'est-ce  que  des  accords  musicaux?  ce  sont 
des  nombres.  Qu'est-ce  que  des  corps?  ce  sont  en- 
core des  nombres  :  car  les  uns  et  les  autres  sont  des 
réunions  d'unités,  ^parées  ou  liées  entre  elles  par 
certains  intervalles.  De  là  cette  idée,  que  tout  ce  qui 
existe,  ou  se  compose  de  nombres,  ce  que  parait  être 
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la  doctrine  orthodoxe  des  vrais  pythagoridens,  oa  est 
créé  sor  le  type  des  nombres,  ce  qui  paraît  être  la 
doctrine  mitigée  d'une  certaine  secte  dissidente  du 
pythagorisme.  C'est  du  moins  l'opinion  de  Ritter,  qui 
explique  de  cette  façon  les  différentes  expressions 
qui  nous  représentent  les  nombres  pythagoriciens 
tantôt  comme  les  modèles,  tantôt  comme  les  essences 
des  choses.  Une  autre  explication,  satisfaisante  en- 
core, serait  d'attribuer  à  la  fois  ces  deii;c  points  de 
vue  au  pythagorisme  primitif  et  orthodoxe  ;  il  aurait 
passé  alternativemrat,  et  presque  à  son  insu,  de  Tun 
à  Tautre,  selon  que  l'esprit  systématique  l'aurait 
entraîné,  ou  que  le  bon  sens  l'aurait  retenu;  mais  je 
suis  porté  à  croire  que  le  pythagorisme  tendait,  par 
la  force  de  son  origine,  à  faire  de  toutes  dhoses 
des  nombres,  à  considérer  les  nombres  comme  des 
êtres  réels.  A  ce  point  de  vue,  les  formules  pytha- 
goriciennes ne  seraient  en  aucune  façon  symboliques^ 
mais  exprimeraient  exactement  la  nature  des  choses, 
telle  que  les  pythagoriciens  la  ccmcevaient. 

Examinons  d'un  peu  plus  près  le  sens  vraisembla- 
ble de  ces  formules.  Les  nombres,  dit  Aristote,  sont 
les  pfrincipes  des  choses,  et  les  éléments  des  nombres 
sont  les  éléments  des  choses.  Mais  dans  quel  sens 
entendait-on,  à  cette  époque,  le  mot  de  principe  des 
choses?  Aristote  a  fait,  sur  ce  terme  de  principe,  de 
profondes  et  d'ingénieuses  distinctions;   mais  elles 
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n'étaient  pas  connues  dans  une  philosophie  si  peu 
avancée.  Le  principe  était  bien  pourelle  le  commen- 
cement de  toutes  choses,  ce  d'où  dérivaient  toutes 
choses;  mais  Ton  ne  se  rendait  pas  un  compte  exact 
de  cette  idée,  et  l'on  se  contentait  d'appeler  principe 
jce  qui  frappait  le  plus  vivement  l'esprit  dans  les  choses 
que  Ton  considérait.  Thaïes  voyait  partout  l'eau  en- 
tretenir la  vie;  il  déclarait  que  l'eau  ou  l'humidité 
était  le  principe  des  choses.  Anaximène  en  disait 
autant  de  l'air.  Les  pythagoriciens^  dont  l'esprit  était 
si  fortement  saisi  des  considérations  mathématiques, 
apercevant  à  chaque  pas  des  rapports  mathématiques, 
ramenant  assez  facilement  toute  la  nature  physique  à 
des  figures  géométriques  et  ces  figures  à  des  nombres  ; 
déeoiwrant  dans  toutes  les  harmonies  de  la  nature 
des  harmonies  musicales,  et  dans  celles-ci  encore  des 
rapports  numériques;  pénétrés  de  cette  conviction 
que  partout  les  contraires  luttent  dans  la  nature,  et 
que  tous  les  contraires  se  réduisent  à  l'opposition 
primitive  de  la  limite  et  de  l'illimité,  c'est-à-dire  à 
l'unité  et  au  multiple,  durent  attribuer  aux  nombres 
et  aux  principes  des  nombres  la  première  place  dans 
l'ordre  des  êtres,  et  ils  les  déclarèrent  principe^  des 
choses  dans  le  sens  vague  et  indéfini  que  l'on  atta- 
chait alors  à  ce  mot. 

Mais  les  nombres  sont-ils  les  derniers  principes  des 
choses,  et  n'ont-ils  pas  eux-mêmes  un  principe?  Il 
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faut  distingaer  entre  les  éléments  des  nonces  et 
leur  principe  (1).  Les  éléments  des  nombres,  ce  sont 
les  parties  des  nombres,  leurs  parties  intégrantes  et 
conslitutives.  Dans  ce  sens,  les  éléments  des  nombres 
sont  aussi  les  éléments  des  choses.  Le  principe  des 
nombres  n'est  pas  leur  matière,  mais  leur  cause. 
Dire  que  les  nonïbres  n'ont  d'autres  principes  que 
leurs  éléments,  ce  serait  dire  que  la  nature  n'a  d'au- 
tres principes  que  ces  éléments  eux-mêmes;  que  la 
flature  existe  seule  ;  qu'elle  n'a  point  de  cause  su- 
périeure à  elle  ;  en  d'autres  termes,  qu'il  n'y  a  point 
de  Dieu.  Le  pythagorisme  admet-il  un  Dieu,  ou  bien, 
oomme  la  philosophie  d'Ionie,  ii'est-il  qu'une  philo- 
sophie naturaliste  ou  athée?  Telle  est  la  traduction 
de  cette  question  pythagoricirane  :  Les  nombres  ont- 
iJ«  on  principe? 

Le  principe  des  nombres  est  le  nombre  ou  l'essence 
du  nombre,  6^  àpiO[i(.oç,  i  hcia  api6p.(o(2).  De  même 
que  dans  les  doctrines  où  la  nature  se  compose  d'êtres 
et  de  substances,  le  principe  premier  s'appelle  l'être  en 
soi  ;  de  même  que  dans  le  système  de  Platon,  où 
toutes  choses  se  composent  d'idées,  le  premier  prin- 
cipe est  une  idée,  Tldée  du  bien;  de  même  que 
pour  Aristote,  qui  ne  voit  la  réalité  que  dans  Pacte 


(!)  CeUedifliDctioo  appariient  «  Eudore.  Voy,  SlmpWe.  ad  AriiL 
physic,  fol.  59  a. 
(2>  Philol.  ap.  Stob,  EcL,p.  45G. 
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ivepY«t«,  Je  premier  principe  est  l'Acte  par;  dé 
même,  pour  Philoldas ,  le  nombre  en  soi,  Tessencô 
du  nombre,  ou  plus  simplement  le  Nombre,  est  le 
principe  de  toutes  choses  composées  de  nombres.  Et 
selon  que  Ton  entend  dans  un  sens  symbolique  ou 
littéral  cette  formule,  que  les  nombres  sont  les  prîn-» 
cipes  des  êtres,  on  entendra  dans  le  même  s^i§  cette 
autre  formule,  que  le  nombre  est  le  principe  des 
nombres  et  Tessence  de  toutes  choses. 

Le  nombre  joue  donc  tout  à  fait  dans  le  monde  le  rôle 
de  Dieu.  Nous  le  considérerons  tout  à  Theure  en  lui- 
même.  Voyons-le  d'abord  mêlé  avec  les  choses  :  «  Le 
nombre,  dit  Philolaûs  (1  ),  dans  un  très-beau  langage 
digne  de  Platon,  mais  malheureusement  mutilé,  le 
nombre  réside  dans  tout  ce  qui  est  connu.  Sans  lui, 
il  est  impossible  de  rien  penser,  de  rien  connaître. 
C'est  dans  la  décade  qu'il  faut  contempler  Fessence 
et  la  puissance  du  nombre.  Grande,  infinie,  tonte^ 
puissante,  la  décade  (Fun  des  noms  symboliques  du 
nombre  en  soi,  ou  de  Dieu),  est  la  source  et  le  guide 
de  la  vie  divine  et  de  la  vie  humaine.  Cest  l'essence 
du  nombre  qui  enseigne  à  comprendre  tout  ce  qui 
est  obscur  ou  inconnu.  Sans  lui,  on  ne  peuts'éclair- 
cir  ni  les  choses  en  eUes-mômes,  ni  les  rapports  des 

choses Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  vie  des 

dieux  et  des  démons  que  se  manifeste  la  toute-puis- 
(1)  Ibid. 
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sance  du  nombre,  mais  dans  toutes  les  actions,  tontes 
les  paroles  de  Thomme,  dans  tous  les  arts,  et  sur- 
tout dans  la  musique.  Le  nombre  et  Tbarmonie  re- 
poussent Terreur;  le  faux  ne  convient  pas  à  leur 
nature.  Uerreur  et  Tenvie  sont  filles  de  Tinfini,  sans 
pensée,  sans  raison  ;  jamais  le  faux  ne  peut  pénétrer 
dans  le  nombre,  il  est  son  étemel  ennemi.  La  vérité 
seule  convient  à  la  nature  du  nombre,  et  est  née  avec 
lui.  »  C'est  donc  Dieu,  ou  le  nombre,  qui  apporte  la 
clarté  et  la  vérité  dans  les  choses  ;  c'est  encore  loi  qui 
y  apporte  Tharmonie;  sans  harmonie  il  serait  impos- 
sible à  des  éléments  hétérogènes  de  s'accorder,  et  de 
revêtir  les  belles  formes  que  nous  présente  Tunivers. 
Ainsi,  Dieu  donne  aux  choses  particulières  leur 
darté,  leur  harmonie  et  leur  beauté  ;  .mais  qu'est-il 
en  lui-*méme  ?  qu'est-ce  que  le  nombre  dans  son  es- 
sence? C'est  l'unité.  L'un  est  principe  de  tout,  dit  Phi- 
lolaûs,  ev  ifyi  ravTciv  (I)  :  k  II  est  un  Dieu;  dit- il  en- 
core, qui  commande  à  tout,  toujours  un,  toujours 
seul,  immobile,  semblable  à  lui-même,  diffémt  du 
re^te  (2).  »  Nous  sommes  encore  ici  ai  présence  d'un 
dbute  :  Pbilolaûs  entend-il  par  l'unité  un  principe 
métaphysique,  semblable  à  celui  que  défendirent 
les  éléaies,  et  plus  tard,  les  alexandrins ,  ou  bien 
un  principe  mathématique?  Le  principe  de  ton- 

(1)  Pbilol.  ap.  JambL  in  Nicom.  Arithm,,  p.  109. 

(2)  Ibid.  ap*  Phil.  de  mundi  Opif,  xmn,  p.  ^4  Mang* 
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tes  choses  est-il  l'unité  absolue,  Fôlre  en  soi,  ou  Tu- 
nité  arithmétique?  Selon  nous,  il  se  faisait  vraisem- 
blablement une  certaine  confusion  dans  Tesprit  des 
pytbagoricienB,  et  ils  passaient  insensiblement  de 
Tune  de  ces  conceptions  à  Tautre.  Servis  par  leurs 
formules,  ils  s'étaient  facilement  élevés  des  nombres 
en  général  au  nombre  en  soi,  et  la  définition  du 
nombre  les  conduisait  naturellement  à  l'unité  :  arri- 
vés là ,  ils  appliquaient  à  ce  principe  abstrait  et 
obscur  les  notions  qui  s'attachent  ordinairement 
à  ridée  de  Dieu  ;  et  ainsi  s'opérait,  presque  à  leur 
insu,  la  transformation  d'un  dieu  mathématique  en 
un  dieu  vivant. 

Mais  les  pythagoriciens  ne  se  conteataient  pas  de 
dire  que  Dieu  était  Y  un,  ils  cherchaient  à  en  définir 
plus  précisément  la  nature.  Selon  les  pythagoriciens, 
le  premier  principe  doit  contenir  en  lui-même ,  et 
comme  en-germe,  tout  ce  qui  existe  dans  l' univers.  Or^ 
l'univers  est  composé  de  contraires  :  les  contraires 
se  doivent  donc  retrouver  dans  le  principe  premier. 
C'est  pourquoi  le  premier  principe  est  appelé  le  pair- 
impair  (àpTio7:cp.c(jQ;j  (^Ij,  c'est-à-dire  qu'il  contient 
en  soi  les  deux  principes  élémentaires  et  constitutifs 
des  nombres,  Timpair  et  le  pair;  et  comme  nous 
avons  vu  que  cette  opposition  est  une  des  traductions, 
une  des  formes  de  la  grande  opposition  du  parfait  et 

(f)  Théon,  Smyrn,^  J^v,  p.  50. 
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de  rimparfait,  du  bien  et  do  mal,  on  peut  dire  que 
l'unité  de  Philolaiis  n'est  pas  celte  unité  parfaite,  ab* 
solue,  que  Socrate  et  Platon  appellent  du  nom  de  Dieu , 
mais  un  rn^u^  ou  une  lutte  de  deux  principes 
contraires*  Tantôt,  comme  le  remarque  (rès-bieA 
Ritter,  les  pythagoriciens  représentent  cette  union 
du  pair  ei  de  Pimpair  y  du  fini  et  de  rintini , 
comme  primitive;  tantôt  comme  une  rencontre  qui 
a  lieu  dans  le  temps.  Mais  Aristote  nous  explique 
cette  apparente  contradiction,  quand  il  hons  dit  : 
w  Ce  n'est  qu'au  point  de  vue  logique  que  les  pytha- 
goriciens traitent  de  la  genèse  des  nombres  (1).  » 
Ainsi,  les  pythagoriciens  racontent  comme  s'étant 
passé  dans  le  temps  ce  qui  est  l'état  éternel  et  néces- 
saire (tes  choses  :  mode  d'exposition  familier  à  la  phi^ 
losophie  antique. 

La  naissance  des  choses  est  donc  expliquée  dans  le 
système  pythagoricien  par  la  rencontre  du  fini  et  de 
rinfini,  c'est-à-dire  du  pair  et  de  Timpir,  et  dans 
leur  langage,  du  ciel  et  du  vide  (2).  Le  ciel,  qui  est 
originairement  un  (l'impair),  aspire  le  vide,  et  en  l'as- 
pirant se  divise;  cette  division  de  la  primitive  unité 
donne  les  nombres.  Cette  absorption  du  vide  dans  le 
ciel  donne  naîssanea  aux  différents  inlervalles  dont 
naissent  les  corps,  et  l'aspiration  perpétuelle  de  Tin- 

(I)  Arist.,  Met.,  N,  4. 
*  iV  Slobv,  EcL  phys  i,  p.  380. 
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fini  par  le  fini,  du  vide  par  le  ciel,  du  pair  par  Tim* 
pair,  toutes  expressions  identiques,  forme  la  vie  du 
monde.  On  voit,  d'après  cette  exposition,  que  Dieu, 
dans  le  système  pythagoricien,  est  mêlé  au  monde^ 
qu'il  forme  rame  du  monde  (1).  Mais  Dieu  est-il  tout 
entier  dans  le  monde?  Peut-on  le  croire,  lorsque  Tôo 
voit  les.pythagoriciens  distinguer  deux  espèces  d'u- 
nités? En  un  sens,  dit  Eudore,  rapporté  par  Simpli^ 
cius  (2)<  Vun  est  le  principe  absolu  de  foutes  choses; 
en  un  autre  sens,  la  nature  se  compose  de  deux  élé- 
ments, Vun  et  son  contraire.  De  telle  sorte  que  Vun 
se  trouve  à  la  fois  au  sommet  des  choses  et  dans  les 
dioses  mêmes.  Il  est  au  commencement  de  l'univers 
et  se  retrouve  dans  son  développement.  Ne  poussons 
pas  trop  loin  ces  conséquences,  et  ne  traduisons  pas 
Pythagore  par  Plotin.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
pytbagœîsmeaplacé  l'unité  au-dessus  de  tout  ce  qui 
est,  et  qu'il  Ta  vue  aussi  dans  tout  ce  qui  est  :  les 
nombres  dérivent  de  Tunité,  et  les  nombres  se  com- 
posent d'unités.  L'unité  est  donc  à  la  fois  principe 
et  élément.  A  l'état  de  principe,  elle  contient  en 
soi,  d'une  manière  indiscernable,  les  deux  con- 
traires; à  l'état  d'élément,  elle  se  distingue  de  son 
contraire.  Comme  principe,  elle  est  Keu,  et  Phi-f 
lolaûs  lui  prête  tous  les  attributs  de  l'existence  divine. 

(I)  Cic,  De  Nat.  Deor.,  i,  il. 

]2)  Simp.  ad  Arist.  phys.^  fol.  59  a.  ^  ' 
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Gomme  élément,  elle  est  la  matière  des  dioses.  li  est 
évideot  qu'un  tel  système,  si  on  ie  presse,  oondaR 
facilement  à  la  doctrine  de  rémaoation. 

Mais  ce  qui  distingue  profondément  le  système 
pythagoricien  du  grossier  panthéisme  ionien,  c'est 
le  sentiment  de  Tordre  et  de  Tharmonie  des  choses. 
En  un  sens,  à  la  vérité,  les  mathématiciens  d'Italie 
ne  paraissent  pas  se  distinguer  facilement  des  phy- 
siciens d'Ionie.  Lorsque  Philolaiis  compose  le  corps  de 
points  géométriques,  séparés  par  des  intervalles,  il 
neparle  guère  autrement  que  Déroocrite,  qui  ramène 
les  éléments  du  corps  aux  atomes  et  au  vide  (1  )•  11  y 
a  un  degré  d'abstraction  de  plus  dans  la  doctrine 
pythagoricienne,  mais  voilà  tout.  Son  explication 
mathématique  de  la  nature  n'a  rien  de  philosophi- 
quement supérieur  à  l'explication  physique  des  ato»- 
mistes.  Si  c'était  seulement  dans  ce  sens  que  les 
nombres  sont  les  principes  des  choses ,  le  pytha- 
gorisme  n'aurait  pas,  à  proprement  parler,  une 
grande  originalité.  Mais  ily  a  dans  les  nombres  autre 
chose  qu'une  simple  réunion  d^unités,  qu'une  corn* 
posili(m  indéterminée  et  insignifiante;  il  y  a  une 
raison.  Les  rapports  de  nombre  ont  quelque  chose 
d'intellectuel  ;  ils  sont  au  moins  le  symbole  de  Vin- 
telligence.  Sans  doute,  toute  espèce  de  nombre  et 
toute  espèce  de  rapports  numériques  n'est  pas  le 

(I)  ArifU,  De  anim.,  i,  4, 
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signe  et  le  principe  de  la  raison  et  de  l'ordre.  Aussi 
les  pythagoriciens  n'bonoraient-ils  pas  lous  les 
nombres  ni  toutes  les  figures ,  mais  certains  nonw 
bres  particuliers,  qui  paraissent  jouer  un  r6le  plus 
particulier  dans  la  création  :  trois,  sept,  dix,  par 
exemple,  et  les  figures,  les  proportions  fondées  sur 
ces  nombres;  en  un  mot,  les  pythagoridens  voyaient 
dans  les  nombres  plutôt  encore  les  raisons  des  choses 
que  leurs  forces  constitutives;  ils  étaient  plus  frap-» 
pés  de  la  beauté  et  de  Tharmonte  que  des  éléments 
physiques  de  l'univers.  I^s  nombres  pythagorioiëKs 
sont  le  premier  germe  des  idées  platoniciennes,  c'est- 
àrdire  de  ces  principes  d'ordre  et  de  sagesse  que 
Platon,  comme  il  nous  l'explique  dans  le  Phédon^ 
par  la  bouclie  de  Socrate,  avait  substitués  aux  ex* 
plicatbns  toutes  matérielles  de  ses  devanciers. 

Si  l'on  descend  de  ces  considérations  générales 
aux  théories  de  détail,  le  peu  de  clarté  qu*il  est 
possible  d'apporter  dans  cette  épineuse  expo- 
sition s'évanouit  selon  nous  entièrement.  I.e  pytha- 
gorisme,  ds^ns  son  ensemble ,  et  si  l'on  ne  veut  pas 
trop  presser  le  sens  des  formules  qui  nous  en  res-r 
tent,  n^est  pas  inexplicable;  mais  si  Ton  prétend 
rendre  compte  de  tous  tes  problèmes  dans  le  sens 
pythagoricien,  et  les  interpréter  comme  on  ferait 
pour  une  école  moderne,  on  rencontre  à  chaque  pas 
çles  difficultés.  Par  exemple,  quelle  différence  le  py^ 
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tbagorisme  étafaiit-il  entre  le  corps  et  l'âme?  peat-U 
même  reconnaître  entre  ces  deux  êtres  une  diffé* 
reqce?  Le  corps  est  lin  nombre  dans  cette  doctrine  ; 
mais  rame  est  awsi  un  nombre.  Comment  distin* 
guer  ces  deux  espèces  de  nombres?  Il  est  vrai  qu'on 
leur  attribue  quelquefois  cette  doctrine  que  l'ftme 
est  un  nombre  qui  se  meut  soi-même.  Mais  tout  le 
wonde  sait  que  cette  définition  appartient  à  Xéno* 
crate,  c^est^à-dire  au  pythagorisme  platonicien.  D'a- 
près l'opinion  prêtée  à  Simmias^  dans  le  Phédorij 
on  peut  supposer  que  Philolaus  définissait  Pâme 
une  harmonie ,  ce  qui  fournirait  une  oonjecture  assez 
subtile.  Le  nombre  pourrait  jouer  tour  à  tour  le 
rôle  de  matière  et  de  forme  :  comme  matière,  il 
constituerait  le  corps;  comme  forme,  il  en  serait 
rbarmonie.  Mais  cette  hypothèse  toute  gratuite  ôte- 
rait  à  rame  toute  individualité,  comme  Platon ,  du 
reste,  le  démontre  fort  bien.  Or,  le  pythagorisme 
reconnaît  si  bien  l'individualité  de  l'âme,  qu'il  la 
fait  passer  de  corps  en  corps,  ainsi  que  le  prouve 
la  doctrine  si  connue  et  si  populaire  de  la  métempsy- 
cose. Nous  ne  pouvons  donc  que  nous  faire  des 
idées  très-vagues  sur  les  degrés  et  les  différences 
que  les  pythagoriciens  établissaient  entre  les  êtres. 
Qiwl  sens  ont  pour  nous  ces  représentations  numé- 
riques qui  définissent  Texistence  de  la  nature  par 
le  nombre  cinq ,  la  vie  par  six ,  Tesprit  et  la  sanlé 
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par  sept,  Tainour,  ramitié,  la  prévoyance  par 
huit  (4)?  Il  est  clair  que  ces  expressions  sont  pure- 
ment symboliques  :  elles  nous  indiquent  bien  Fé- 
chelle  de  perfection  que  les  pythagoriciens  établis- 
saient entre  les  choses ,  mais  non  Tidée  exacte  qu'ils 
se  feisaient  de  ces  choses  mêmes.  C'est  ainsi  que 
nous  ne  sommes  nullement  éclairés  en  apprenant 
par  Aristote  qu'un  certain  nombre  était  pour  eux 
Tessence  du  cheval,  un  autre Tessence  de  l'homme, 
et  qu^ilr définissaient  par  tel  ou  tel  nombre  la  justice, 
rà-prqpos  et  les  qualités  morales.  N'est-ce  pas  ré- 
péter, sans  y  rien  ajouter,  la  formule  du  système  : 
les  nombres  sont  les  principes  de  toutes  choses? 

Mais,  ians  tomber  dans  des  détails  arbitraires, 
qui  ont  perdu  pour  nous  tout  leur  intérêt  et  tout  leur 
sens,  on  peut  se  rendre  compte  des  idées  morales 
des  pythagoricieais ,  en  se  reportant  aux  princi- 
pes généraux  de  leur  système.  Nous  avons  déjà 
vu  que  Philolaûs  rapporte  à  l'infini,  c'est-à-dire 
au  mauvais  principe ,  l'erreur,  le  mensonge ,  et  ré- 
serve au  nombre  et  à  Tunité,  la  vérité,  comme  son 
éternel  patrimoine.  De  même  c'est  au  désordre  et  au 
principe  de  l'erreur  que  le  pythagorisme  rapporte 
rinjustfôe,  et  au  nombre  la  justice  et  la  vertu.  Du 
mélange  de  ces  deux  principes  différents  dans  la  na- 

(1)  Théol.,  yériih.,  viu,  p.  56. 

(2)  Ârist.»  àlelh.,  N»  5  et  Â»  5.  Ma$n,  moral,  i,  1. 
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iure  humaine  nait  la  lutte  que  rhoinme  est  obligé 
de  soutenir  avec  luî-même  (1)  :  ce  n'est  qu'une  par- 
tie de  la  grande  lutte  que,  dans  la  nature,  le  fiai  iQu- 
tient  contre  Finfini ,  Yun  contre  le  multiple,  le  bien 
contre  le  mal.  L'homme,  point  de  rencontre  de  la 
raison  et  du  déraisonnable ,  dç  la  lumière  et  des  té- 
nèbres, est  appelé  par  la  nature  et  par  Dieu  à  lutter 
sans  cesse,  et  cela  sans  quitter  jamais  son  poste, 
contrôle  principe  du  mal.  Ces  idées  noua  révèlent 
un  nouveau  côlé  de  la  doctrine  pythagoricienne.  La 
philosophie  de  Pythagore  n'était  pas  seulement  une 
philosophie  spéculative ,  elle  était  une  doctrine  mo- 
rale, nous  dirons  presque  une  doctrine  religieuse. 
Ce  n'est  même  q\ie  plus  tard,  et  probablement  déjà 
dans  la  corruption  de  la  secte,  qu'elle  a  pris,  entre 
les  mains  de  Philolaus,ce  caractère  scientifique 
qui  nous  a  particulièrement  arrêtés.  Mais  aucune 
tradition  authentique  ne  rapporte  à  Pythagore 
lui-même  un  système  de  philosophie  déterminé. 
On  connaît  ses  travaux  mathématiques  :  l'esprit  de 
l'école  a,  sans  doute,  sa  première  source  dans  sa  per-  , 
sonne.  Mais  la  tradition  nous  le  représente  plutôt 
comme  un  réformateur  moral  que  comme  un  méta- 
physicien* C'est  sous  l'influence  d^idées  morales,  et 
dans  un  but  tout  moral,  que  l'école  s^est  constituée. 
Cette  idée  de  la  kitle  de  l'homme  contre  lui-même  et 

(i)  Cic,  Tt0e.,  iT,  6. 
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contre  ses  passions,  qui  n'était  plus  gaère  déjà,  à 
Tépoque  de  Philolaiis^  qu'une  théorie,  était  chez 
Pythagore  Tobjetr  pratique  de  ses  institutions*  De  là 
le  caractère  ascétique  et  aiistèrederinstitutpythago^ 
ricien  à  Torigine;  de  là  la  grande  autorité  que  prit 
en  Italie  cette  admira|)le  société  ;  de  là  son  influence 
politique.  Les  pythagoriciens  appliquaient  à  la  s(y* 
ciété  leurs  théories  morales  :  ils  voulaient  que  TE* 
tat,  comme  Tâme  humaine,  fût  guidé  par  la  raison  ; 
Taristocratie  n'était  pour  eux  que  le  gouvernement 
de  l'Etat  par  les  sages.  C'est  celle  aristocratie  qu'ils 
approuvaienL  En  général,  leur  politique  paraît  s'être 
vivetnentins{Hrée  de  l'idée  de  la  justice.  Mais  ils  pa^- 
raissent  aussi  avoir  trop  conçu  l'Etat  sur  le  type  (te 
leur  association  particulière  :  peut-être  aussi  peut» 
on  les  accuser  d'avoir  tenté  d'asservir  l'Etat  à  cette 
association.  Enfin,  il  n'est  pas  impossible  que  leurs 
nobles  idées  sur  l'amitié  les  aient  conduits  à  queU 
ques  conclusions  chimériques;  et  l'on  ne  peut  pas 
déterminer  le  sens  exact  et  la  juste  mesure  de  cette 
maxime  célèbre  qui  leur  appartient  :  «  Tout  est 
commun  entre  amis  (4).  » 

Après  Philolaiis,  on  peut  considérer  comme  finie 
l'histoire  du  vrai  pythagorisme,  du  pythagorisme 
pur  et  original.  Depuis,  il  s'est  associé  à  d'autres 

(1)  Sur  la  morale  des  pythagoriciens,  voy*  le  sarani  ouvrage  de 
M.  J.  Denis,  Hisi.des  théories  morales  dam  VarUig,,  x,  I. 
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systèmes;  il  leur  a  prêté  ses  formes  ou  a  jpris  les 
leurs.  A  quelques  époques,  il  a  essayé  de  réparât*' 
tre  d'une  manière  plus  ind^ndanle  ;  mais  ç^a  été 
d'ordinaire  aux  époques  de  décadence  ou  de  révo- 
lution intellectuelle,  c'est-à'^re  dans  ces  temps  où 
Kagitation  des  esprits  ne  permet  pas  de  discerner  la 
vraie  valeur  des  doctrines,  et  se  porte  vers  celles  qui 
flattent  davantage  la  curiosité,  l'imagination  et  Tar- 
dmi  désir  de  l'extraordinaire.  Aussi  est«K^  moins 
par  ses  profondeurs  sérieuses  que  par  ses  côtés  su- 
perstitieux qoe  le  pythagorisme^  aux  époques  dont 
je  parle,  a  séduit  les  esprits  qui  s'y  attachèrent.  Une 
exposition  rapide  de  ces  phases  de  la  doctrine  pytha- 
goricienne terminera  cette  incomplète  esquisse^ 

Un  des  titres  de  gloire  de  la  philosophie  de  Py- 
Ihagore  et  dePhildaûs  est  d'avoir  le  premier  germe 
d'une  bien  plus  grande  philosophie,  qui  vit  encore 
dans  l'esprit  et  dans  Pâme  des  hommes^  tandis  que 
le  pythagorisme  n'intéresse  plus  guère  que  la  curio- 
sité savante  des  érudils.  Platon,  toujours  inspiré^par 
l'excellente  méthode  et  le  sens  exquis  de  Socrate,  a 
ôté  aux  formules  de  Pyttiagore  ces  voiles  mystérieux 
qui  cachaient  de  grandes  vérités  :  il  a  présenté  cesr 
vérités  elles-mêmes;  et,  laissant  dans  quelque  coin 
obscur  de  ses  dialogues  les  traces  de  l'enseignement 
de  Philolails,  il  a  traduit  la  doctrine  des  nombres 
dans  la  doctrine  plus  cteire  et  plus  humaine  des 
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idées.  Il  n'a  plus  vu  dans  Iqb  nombres  qu  un  des 
aspects  des  choses^  et,  tout  eu  laissant  aux  ob}ets 
mathématiques  une  place  élevée  dans  Tordre  des 
êtres,  il  ne  les  a  pas  placés  «u  premier  rang  du 
monde  intelligible.  Les  considérations  mathématiques 
ne  sont  pour  lui  que  les  degrés  qui  conduisent 
aux  vraies  essences.  Malheureusement^  Platon  ne 
resta  pas  toujours  dans  ces  justes  limites;  et, 
si  Ton  en  croit  Aristote,  sa  doctrine,  sur  la  fin 
de  ses  jours  et  daM  son  enseignement  intérieur^ 
serait  retourné  au  pythagorisme,  dont  elle  n'était, 
^1  effet,  qu'un  développement.  Faut-il  cendre  à  la 
lettre  les  témoignages  d' Aristote?  Faut-il  juger  la 
philosophie  de  Platon  d'après  tes  traductions  de  son 
krécoociliable  adversaire?  Ce  qui  prête  faveur 
aux  expofûtions  d'Aristote,  ce  sont  les  analogies 
évidentes  de  la  doctrine  éfô  nombres,  telle  qu'il  la 
décrit,  avec  la  théoiîe  des  idées.  Mais  faut-il  en 
conclure  que  la  théorie  des  idées  n'est  au  fond 
qn'une  théorie  des  nombres,  ou  que  cette  doctrine 
des  nombres  n'est  que  la  traduction  symbcdique  de 
la  théorie  des  idées?  C'est  un  problème  qui  nous 
sraible  tout  à  fait  insoluble,  dans  Fabsenee  de  don^ 
nées  claires  et  suffisantes.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
la  doctrine  de  Platon,  sd(m  Aristote.  Platon,  comme 
PhiloUnis,  compose  tout  être  de  deux  principes  :  le 
fini  et  l'infini  (ce  sont  les  termes  mêmes  du  PhUèbé), 
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du,  si  Ton  veut,  de  P unité  et  de  la  dyade  indéfinie, 
expressions  tontes  pythagoriciennes,  L*union  âe  ces 
deux  principes  est  un  nombre.  Mars,  an  lieu  de  n'ad- 
mettre, comme  les  pythagoriciens,  qu'une  seule 
espèce  de  nombres,  Platon  établit  une  échelle,  et, 
de  même  que  dans  la  théorie  des  idées  il  reconnaît 
trois  cfegrés,  en  qudque  sorte  trois  mondes  (le  monde 
sensiUe,  le  monde  mathématique,  le  monde  idéal), 
il  reconnaît  trois  espèces  de  nombres  qui  cwrespon- 
dent  à  ces  trois  mondes  :  le  nombre  icMal,  le  ïumbre 
mathématique  et  le  nombre  sensible.  On  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  les  contradictions  et  les  impossibilités 
dôcettethéorie:  onfoît  voir,  d'après  Âristote^  qne  cette 
distinction  des  trois  nombres  est  purement  arbitraire; 
que  tous  les  nombres  se  ramènent  nécessairement  aux 
nombres  mathématiques,  à  la  quantité  pure,  abstraite, 
indéterminée,  laquelle,  nous  en  convenons,  ne  peut 
rien  produire  de  réel.  Toutes  ces  difficullés,  renou- 
velées d'Aristote,  sont  vraies  dans  l'hypothèse  où  la 
doctrine  des  nombres  serait  entendue  par  Platon  seloii 
le  sens  littéral.  Elles  tombent,  si  celte  doctrine  n'a 
qu'un  sens  symbolique.  On  comprend,  en  effet,  dans 
une  doctrine  philosophique  la  distinction  de  trcMs 
ordres  d'êtres,  ce  qu'on  traduit  mathématiquement 
par  trois  ordres  de  nombres  :  mais  cette  distinction 
devient  inintelligible  et  impossible  dans  une  doctrine 
exclusivement  mathématique.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
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n'est  pas  douteux  qm  le  platonisfne,  sinon  dans  Pla- 
ton même,  du  nmns  dans  ses  disciples  immédiats, 
n'ait  fini  par  prendt-e  un  caractère  pythagoricien, 
chaque  jour  plus  prononcé»  Aussi  n'est-il  pas  facile 
de  distinguer  dans  la  longue  polémique  d*Aristote 
ce  qui  va  à  l'adresse  des  pythagoriciens  ou  des 
platoniciens:  il  est  probable  c^ue  ces  deux  écoles 
devaient  se  confondre,  et  c'était  avec  raison  ^u'Aris- 
tote  jetait  ce  cri  de  désespoir  :  «  Aujourd'hui,  les  ma- 
thématiques ^nt  toute  la  philosophie*  n  Speusippe, 
le  neveu  et  le  successeur  de  Platon,  détroisait,  en 
effet,  toute  Toriginalité  du  systèwie  de  son  mattre,  et 
supprimant  dans  sa  philosophie  le  nombre  idéal,  en 
ne  conservant  que  le  nombre  mathématique  ;  c'est-à- 
dire  qu'il  abandonnait  1^  théorie  des  idées  pour  là 
théorie  des  nombres,  et  Platon  pour  Philolaûs(t). 
Après  Platon  et  ses  disciples,  le  platonisme  et  le 
pylhagorisme disparurent  ensemble:  on  sait  ce  que 
fut  la  nouvelle  Académie.  Des  doctrines  nouvelles  ef- 
facèrent les  anciennes  doctrines.  Cependant  le  pytha- 
gorisme  ne  s'évanouit  pas  entièrenaent;  mais  il  n'eut 
plus  que  de  rares  partisans,  et,  dans  sa  décadence,  il 
pt^dil  son  originalité  et  sa  pureté.  Il  ne  dut  quelques 
restes  de  puissance  qu'en  trompant  le  vulgaire  su- 

(I)  Voyez  la  disserUtion  sarante  cl  originale  de  M.  Raraisson: 
^eusippi  de  primis  rerum  principis  plaçita.  Paris,  1838. 
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p^^titieux  par  les  mensonges  d'où  art  chimériqae, 
ta  magie,  qae  Pythagore,  disait-on,  avait  appris 
lui-même  à  Babylone.  En  métaphysique,  le  pytha- 
gorisme  revêlit  les  formes  et  adopla  les  idées  du 
stoïcisme.  Le  dieu  de  Pythagore,  dit  Qcéron,  était 
rame  des  choses,  tendue  et  répandue  dans  toute  la 
nature.  Virgile,  dans  sa  belle  traduction  du  système 
pythagoricien,  au  vi*  livre  de  V Enéide,  nous  peint 
le  principe  vivant  de  Tunivers  animant  tout  de  son 
esprit,  et  donnant  à  chaque  être  son  âme  ei  sa  vie 
particulière.  Ovide,  enfin,  rattachant  la  doctrine  de 
la  métempsycose  au  sujet  de  son  charmant  poème, 
prête  à  Pythagore  une  théorie  du  mouvement  univer- 
sel des  choses  qui  ne  difière  guère  des  principes  d'He- 
raclite, d'où  est  sortie,  comme  on  sait,  la  métaphy- 
sique stoïcienne.  Ainsi  se  perdaient,  dans  ces  temps 
de  confusion  intellectuelle,  tous  les  caractères  pro- 
pres des  écoles  :  c'était  le  temps  où  Cicéron  ne  voyait 
entre  Platon,  Aristote  et  Zenon,  qu'une  différence  de 
mots.  La  même  doctrine  se  retrouve  encore  dans 
les  lettres  attribuées  à  Apollonius  de  Tyane,  le  plus 
célèbre  dés  nouveaux  pythagoriciens.  Mais,  à  cette 
époque,  le  py  thagorisme  était  moins  une  philosophie 
cpi'une  thaumaturgie.  11  se  confondit,  ainsi  que  le 
nouveau  platonisme,  dans  la  doctrine  éclectique  des 
alexandrins.  Au  moyen  âge,  le  pylhagorisme  eut 
une  part  très -peu  importante  dans  la  philosophie 
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gcolastiqQe.  Pour  ^  retrouver  les  traces,  il  faudrait 
.  sortir  de  la  philosophie  proprement  dite,  et  pénétrer 
dans  les  mystères  de  l'alchimie  ou  dans  les  symboles 
non  moins  obscurs  de  Tarchilecture  mystique.  On  at- 
tribue, en  effet,  à  Albert  de  Strasbourg,  Tun  des  fon* 
dateurs  de  la  franc-maçonnerie,  une  doctrine  scien* 
tifique,   morale,  architecturale,  où  les  nombres 
jouaient  un  grand  rôle  soit  comme  principes,  soit 
comme  symboles.  On  sait,  en  effet,  que  les  nombres, 
dans  l'architecture  du  moyen  âge,  ne  servaient  pas 
seulement  à  exprimer  les  proportions  et  la  symétrie, 
mais  avaient  par  eux-mêmes  un  sens  mystique  et  se- 
cret qui  faisait  de  Tarchiteclure  une  langue  religieuse. 
Si  nous  voulions  suivre  Thistoire  secrète  du  pytha- 
gorisme,  nous  ne  finirions  pas;  mais  nous  sortirions 
des  limites  et  du  dessein  de  ce  travail.  Pour  retrou- 
ver la  trac^  des  éoctrines  pythagoriciennes  dans  la 
philosophie,  il  faut  aller  jusqu'à  la  Renaissance. 
A  cette  époque,  où  tous  les  systèmes  de  l'antiquité 
classique  reparurent,  le  pythagorisme  eut  aussi  sa 
résurrection.  Nous  citerons  seulement  le  célèbre  Ni^ 
colas  de  €usa,  et  le  nom,  plus  connu  encore,  de 
lordano  Bruno. 

Nicolas  de  Cusa,  dont  le  système  n'est  guère  que  le 
panthéisme  alexandrin  exprimé  dans  le  langage  de 
Pythagore,  emploie  les  nombres  comme  des  formules 
symboliques;  et,  quoiqu'il  recommande  d'affranchir 
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l'esprit  de  toutes  les  formes  sensibles  et  mathéma- 
tiques, afin  de  s'élever  jusqu'aux  idées  pures,  il 
n'exprime  lui-même  ces  idées  que  par  des  formules 
mathématiques.  C'est  ainsi  qu'il  appelle  le  premier 
principe  le  maximum,  ce  qui  ne  signifie  pas  le  plus 
grand  des  nombres,  mais  ce  qui  est  au-dessus  de  tout 
nombre.  Le  maximum  n^est  pas  un  nombre,  il  est 
l'unité  absolue.  Il  n'est  pas  intelligible  en  lui-même, 
précisément  parce  qu'il  n'est  pas  un  nombre  :  car  le 
nombre  est  ce  qui  rend  toutes  choses  intelligibles; 
c'est  la  raison  expliquée  {ratio  expUcatà).  Cepen- 
dant rinfdiigence  peut  comprendre  qu'il  y  a  quelque 
chose  au-dessus  des  nombres,  mais  n«n  pas  s'en 
faire  une  idée  :  elle  ne  peut  qu'en  avoir  une  repré- 
sentation symbolique.  C'est  ainsi  que  le  maximum 
est  en  même  temps  le  minimum  ;  car,  étant  plus 
grand  que  toute  grandeur  concevable,  il  est  la  par- 
faite unité,  et,  par  conséquent,  l'infiniment  petit. 
Cest  encore  par  des  images  mathématiques  que  l'on 
peut  sô  représenter  la  Trinité.  Le  maximum  est  un 
par  lui-même  ;  en  second  lieu,  il  est  égal  à  lui-même  ; 
en  troisième  lieu,  l'unité  est  jointe  en  lui  à  l'égalité. 
Comme  un,  c'est  le  Père;  comme  égal,  c'est  le  Fils; 
comme  un  et  égal  à  la  fois,  c'est  la  troisième  personne 
de  la  Trinité,  le  Saint-Esprit.  Mais  je  ne  pousserai 
pas  plus  \mk  ces  anak^es  :  on  voit  assez  ce  qu'il  y  a 
de  faiUe  et  d'arbitraire  dans  ce  mysticisme  mathé- 
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matique.  Les  mêmes  principes  se  retrouvent  dans  son 
<)élèbre  disciple  Bruno.  Les  deux  principaux  maîtres 
dé  Bruno  sont  Pylhagore  et  Platon.  Il  adopte  tous  lés 
principes  de  PIalon,d'après  les  interprétations  alexan- 
drines;  mais  il  lui  reproche  d'avoir  abandonné  les 
formes  et  les  termes  de  Pythagore.  Pour  lui,  coaime 
pour  Nicolas  de  Gusa,  le  premier  principe  est  à  la  fois 
le  maximum  et  le  minimum  ;  il  rappelle  la  monade. 
La  monade  est  le  principe  de  la  fonîe  et  de  la  vie 
dans  Tunivers;  elle  engendre  toute  multiplicité,  sans 
perdre  son  unité,  comme  Tunité  arithmétique  engen- 
dre le  nombre,  comme  le  point  géométrique  engen- 
dre la  ligne.  De  même  que  les  pythagoriciens,  Bruno 
oppose  la  dyade  à  la  monade,  c'est-à-dire  le  principe 
du  désordre,  la  pluralité,  au  principe  de  Tunité  et  de 
l'harmonie.  Comme  eux  encore,  il  reconnaît  des  pro- 
priétés divines  dans  les  dix  premiers  nombres,  et 
n'attribue  pas  moins  la  perfection  absolue  à  la  dé- 
cade qu'à  la  monade  ;  comme  eux,  enfin,  il  découvre 
ou  invente  des  rapports  arbitraires  entre  les  choses  et 
les  nombres.  Toutes  ces  idées,  d'ailleurs,  se  trouvât 
mêlées  dans  Bruno  à  d^autres  idées  d'origine  diffé-- 
rente.  II  les  embrasse  toutes  daiis  u» confus  syncré- 
tisme. 

Depuiè  le  xvi*  siècle,  le  pythagorisme  n'a  plus 
de  place  en  philosophie.  On  en  trouverait  des 
traces  danB  ies  doctrinefi  secrètes,  mais  ce   n'est 
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pas  notre  objei.  A  la  fin  du  xviii'  siècle,  le  pytbago- 
risme  eut  certainement  sa  part  dans  tontes  les  e»* 
pèces  d'illuminisme  qui  séduisirent  un  moment  cette 
société  incrédule.  Dans  notre  temps,  assez  sembla- 
ble, par  la  confusion  des  doctrine»,  an  xyf  siècle  et 
à  r^que  alexandrine^  le  pythagorisme  a  encore 
trouvé  des  partisans,  surtout  parmi  les  esprits  hardis 
et  aventureux.  Le  comte  Joseph  de  Maistre,  qui,  mal- 
gré la  roideur  de  son  orthodoxie,  trahit  une  certaine 
faveur  pour  Tilluminismede  Saini-Martin,  développe 
avec  complaisance  et  avec  Toriginalité  passionnée  de 
son  éloquence  les  mystères  et  les  beautés  de  la  doc- 
trine des  nombres.  H  n'est  pas  non  plus  difficile  de  re- 
connaître l'influence  pythagoricienne  dans  le  système 
d'attraction  universelle  du  célèlwe  Fourier.  L'idée 
d'appliquer  aux  âmes  les  principes  des  mathémati- 
ques et  de  la  musique,  cette  idée,  qui  est  le  fond  du 
système  fouriériste,  est  certainement  une  idée  pytha- 
goricienne. Mais  le  philosophe  de  notre  temps  qui 
s'est  fait  le  restaurateur  officiel  de  la  (toctrine  de  Py- 
thagore,  est,  sans  contredit,  M.  Pierre  Leroux.  On 
connaît  sa  fameuse  triade  et  sa  doctrine  de  la  mé- 
tempsycose ;  mais  ces  idées  surannées  n'ont  pas  beau- 
coup plu  aux  bons  esprits  (1  ). 

(t)  Consultez  pour  Tbisloire  du  pythagorisme  :  Henri  Dodwell, 
Exercitationes  ducB^  prima  de  œiaU  Phalaridis,  aUera  de  œtate 
PythfMprœ,  in  S**,  Londres,  i^99 ,—  Dissertations  sur  V époque 
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de  Pythagore^  par  Delanauie  et  Fr^el,  I.  xiv  des  Mémoires  de 
r Académie  des  Inscriptions,  —  Hamberger,  Eœercitationes  de 
viia  et  symboiis  Pythagorœ,  in-4<>,  Wiitemfoerg,  i676.  —  Dacier, 
la  Vie  de  Pythagore,  les  Symboles,  etc.,  3  vol.  iD-13,Pari8, 1706. 
—  Scbrader,  Dissertatio  de  Pythagora,  in-8®,  Leipzig,  1808.  — 
Scheffer,  De  natura  et  constitutione  philosophiœ  itâlicœ,  Wittem- 
berg,  ln-8%  J70I.  — Wendt,  Commenlatio  de  rerum  principiis 
êêcundum  Pythagoram^  in-8^  Leipzig,  1827,  —  Bœelc,  Doctrine 
de  Philo{aûSf  iD-8%  Berlin,  1819.  —  Ritter,  Histoire  de  la  pMofo- 
phie  pythagoricienne^  io-8^,  Hambourg,  1896. —  Brandis,  Sur  la^ 
théorie  numérique  des  pythagoriciens  et  des  platoniciens,  dans  le 
Musée  du  Rhin,  3®  année.  —  Keinbold,  Essai  d^explication  de  la 
métaphysique  pythagoricienne^  in-8^  léna,  i827.  — Trendelen- 
berg,  Depiatonicis  ideis  et  numeris,  in-8*>,  Leipzig,  1826,  —  Ra- 
▼aÎMon,  Essai  sur  l»  métaphysique  d*Aristote,  2  roi.  in-8'.  Paria, 
1837  et  1846. 
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DE  LA  DIALECTIQUE 

DE  PLATON. 


La  philosophie  de  Platon  a  été  relevée  de  nos 
jours  du  discrédit  où  le  dix-huitième  siècle  l'a- 
vait fait  tomber.  De  nombreux  écrits,  en  France 
et  en  Allemagne,  en  ont  éclairci  plusieurs  partie^ 
obscures  et  expliqué  les  plus  fécondes  vérités.  Les 
travaux  d'un  écrivain  illustre  ont  rendu  populaires 
les  Dialoguesde  Platon  (1)^  et  jeté  une  lumièreécla- 
tante  sur  l'esprit  vrai  de  cette  philosophie  antique 
et  sur  quelques-uns  de  ses  points  essentiels.  Depuis, 
de  grandes  études  ont  été  entreprises  sur  les  philo*, 
sophies  qui  ont  suivi  Platon.  Âristote  et  les  Alexan- 
drins ont  à  leur  tour  occupé  les  efforts  d'une  critique 
savante  et  profonde  ;  et  Pintelligence  de  la  doctrine 


(!)  Nous  noas  sommes  servis  partout,  dans  ce  trarail^  de  Tadmira* 
ble  traduction  de  M.  Cousin,  qui  a  conquis  une  si  haute  place  dans 
Testime  de  tons  les  hommes  éclairés. 
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de  Platon  a  d6  gagner  à  l'étude  de  ce  disciple  si  émi- 
nent  et  de  ces  continuateurs  pleins  de  génie. 

Toutefois  il  est  permis  de  dire  que  la  méthode  dia- 
lectique de  Platon,  c'est-à-dire,  la  base  de  tout  son  sys- 
tème,  n'a  peut-être  pas  été  présentée  encore  dans  loiite 
son  étendue,  sa  rigueur,  sa  fidélité.  Nous  nous  pro- 
posons de  faire  connaître  exactement  cette  méthode, 
de  la  décrire  dans  toutes  ses  parties  et  sous  toutes 
ses  faces ,  non  pas  sous  ce  jour  particulier  qu'une 
école  hostile,  comme  celle  d'Aristote,  ou  trop  sou- 
vent infidèle,  comme  celle  de  Plotin,  a  dû  choisir  de 
préférence,  mais  au  grand  jour  de  Platon  lui-même 
et  de  ses  dialogues  les  plus  divers,  le  Phèdre  et  le 
Sophiste,  la  BépubUque  et  le  Parménide^  le  Ban^ 
quel,  le  Phédon  et  le  Timée. 

L'étude  de  la  méthode  dialectique  dans  ses  origines 
historiques  d'une  part,  et  de  l'autre  dans  ses  consé- 
quences métaphysiques,  mais  surtout  en  elle-même  j 
la  recherche  de  tous  les  éléments  si  complexes  de  cette 
méthode  riche  et  simple,  comme  l'esprit  humain,  et 
du  lien  qui  les  unit;  en  un  mot,  la  restitution-fidèle 
de  la  dialectique  platonicienne,  d*après  Platon,  te) 
est  l'objet  de  ce  travail. 
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ORIGINES  DE  LA  NALECTIQIJE. 

On  entend  généralement  par  dialectique  Tart  de 
raisonner  ou  plutôt  l'art  de  discuter.  C'est,  en  effet, 
le  sens  original  du  mot.  La  dialectique  dont  Zenon 
d'ÉJée  fut,  dit-on,  l'inventeur,  n'était  qu'un  grand 
art  de  discussion.  Mais  Platon  et  son  école  lui  don- 
nèrent un  sens  plus  général  et  plus  étendu  :  «lie  de- 
vint la  méthode  même  de  la  science;  et  la  acience 
ne  se  borna  plus  à  la  réfutation,  elle  aborda  directe* 
ment  les  ^iiffîcultés,  elle  aspira  à  la  vérité  en  elle- 
même;  elle  tenta  de  pénétrer  jusqu'aux  esfiences, 
jusqu'aux  principes  des  choses. 

Sans  rinlelligence  de  cette  méthode,  Platon  est- 
inintelligible.  C'est  là  quMl  faut  porter  la  lumière  et 
la  clarté,  parce  que  là  est  la  force  du  systme  en* 
tier.  Mais  cette  méthode  à  son  tour  ne  devient  daire 
que  par  l'étude  de  ses  origines.  Heraclite ,  Pytha- 
gore^  Parménide,  Socrate,  nous  expliquent  Platon. 

La  philosq[>hîeestpIusandennequela  dialectique. 
La  philosophie  existe  dès  qu'un  sage  essaye  de  ré- 
soudre par  la  seule  réflexion  quelques-uns  d^  pro- 
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blêmes  que  rhomme  se  pose  nécessairement  sur  la 
nature  des  choses;  mais  la  dialectique  implique  déjà 
un  certain  art  de  conduire  ses  pensées,  un  certain 
ordre  logique;  c'est  la  raison  obéissant  à  des  lois  ré- 
gulières. Dans  les  premiers  temps  de  la  philosophie 
grecque,  dans  Técole  d'Ionie,  par  exemple^  les  sens 
et  l'imagination  dominaient  seuls  :  la  dialectique  était 
presque  entièrement  absente;  les  premières  traces 
qui  s'en  font  remarquer  chez  Diogène  d'Apollonie, 
chez  Anaxagore,  méritent  à  peine  d'être  signalées. 
Le  caractère  commun  et  dominant  de  cette  école,  à 
qudques  exceptions  près,  est  d'avoir  les  yeux  cons- 
tamment fixés  sur  la  nature,  et  de  ne  concevoir  que 
des  causes  analogues  à  celles  qui  frappent  nos  sens. 
Un  seul  nom  mérite  qu'on  s'y  arrête  :  c'est  celui 
d'Heraclite.  Platon  lui  doit  beaucoup  quoiqu'il  ait 
consacré  à  le  discuter  tout  un  dialogue,  le  Théétète. 
Tout  en  le  combattant,  il  s'est  pénétré  de  ses  doc- 
trines, et  l'on  peut  dire  que  la  philosophie  d'Héra- 
dite  est  le  véritable  point  de  départ  de  celle  de  Platon. 
<(  Platon,  dit  Aristote,  s'était  familiarisé  dès  sa  jeu- 
»  nesse,  dans  le  commerce  de  Gratyle,  avec  cette 
»  opinion  d'Heraclite  que  tousles  objets  sensibles  sont 
»  dans  un  écoulement  perpétuel,  et  qu'il  n'y  a  point 
»  de  science  possible  de  ces  objets.  Plus  tard,  il  con- 
»  serva  la  même  opinion  (1).  »  L'idée  qtii  éclate  en 

(i)  Ariit.,  MéL^  I,  e.  ti;  Llpfti«,  p.  18. 
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effet  dans  la  philosophie  d'HéracIile,  c'est  Tidée  du 
mouvement  universel,  a  Heraclite,  dit  Plutarque,  a 
»  retranché  de  toutes  choses  le  repo»  el  la  stabilité; 
»  car  cela  n'appartient  qu'aux  morts  (1).  »  «  Tout 
M  marche,  a-t-il  écrit  lui-même,  et  rien  ne  demeure 
JD  (wavTa  x^P^^  ^  ^^^'^  (tivet)  (2),  »  Platon  résume 
cette  doctrine  dans  cette  énergique  formule  :  ^  Rien 
n  n'est,  mais  tout  devient  (3).  »  Le  sentiment  de  la 
mobilité  absolue  des  choses  avait  pénétré  profondé* 
ment  dans  Tesprit  et  dans  Tàme  d'Heraclite,  et  la  tra-  i 
dition  nous  le  montre  triste  et  résigné  devant  ce  flot 
éternel  qui  dé\^re  toute  existence. 

Heraclite  n'est  pas  un  dialecticien.  On  ne  peut 
guère  dire  qu'il  ail  plus  de  méthode  que  ses  devan- 
ciers ;  comme  eux  il  suppose,  il  imagine.  Il  s'exprime 
en  poëte,  et  souvent  d'une  manière  énigma tique  (4). 
La  clarté,  la  rigueur,  la  régularité  scientifique  lui 
font  défaut.  Mais  sa  pensée  est  profonde,  et  un  grand 
génie  spéculatif  y  apparaît.  Il  a  tiré  de  toute  la  philo- 
sophie grossière  de^  Ioniens  l'idée  qu'elle  enveloppait, 
à  savoir,  que  tout  est  phénomène  et  apparence.  Il 
marqua  par  là  où  la  logique  conduit  ceux  qui  ne 
veulent  admettre  aucune  autorité  supérieure  aux 
sens,  et  il  eut  le  mérite  de  faire  comprendre  plus 

(1)  PIul.,  De^plac.  philos.,  i,  23...,  "Eort  «xàp  toOto  tmv  vtxfûv. 

(2)  Pla^.,  CfiL,  p.  402  A.  Nous  citons  Tédilion  rulgaire. 
(3)^UtM  Tkêit.,  p.  152. 

(4)  *0  axGTitvô;.  ArisU,  De  mundOf  p.  5. 
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tard  que  le  seul  moyen  de  sauver  la  réalité  des 
diQses,  et  la  vérité  des  pensées,  était  d'en  appeler 
à  des  principes  supérieurs,  lois  des  esprits  et  causes 
des  êtres. 

En  face  de  l'école  d'Ionie,  et  dans  une  directio» 
toute  contraire,  s'élevait,  sous  Tinspiration  de  Pytha- 
gore,  une  philosophie  étrange  et  profonde.  Tandis 
que  rionie,  entraînée  par  une  imagination  mobile  et 
un  génie  epipirique,  réduisait  la  nature  à  une  succes- 
sion d'apparences  et  de  phénomènes,  l'Italie  formait 
le  monde  à  l'image  des  principes  mathématiques,  et 
ramenait  toutes  choses  à  des  nombres.  Les  pythago- 
riciens passèrent  des  mathématiques  à  la  philosophie, 
et  ne  firent  que  transporter  leurs  principes  d'une 
science  à  l'autre  (1).  Dans  le  pythagorisme,  comme 
dans  la  philosophie  d'Ionie,  il  n'y  eut  pas,  à  propre- 
ment parler,  de  méthode  philosophique.  La  spécula- 
tion y  était  plus  abstraite,  plus  indépendante  des 
sens;  mais  l'imagination  était  encore  toute-puissante. 
Sortie  à  peine  de  la  poésie  et  de  la  religion,  la  phi- 
losophie pythagoricienne  était  asservie  aux  symboles, 
aux  formules  mystérieuses,  à  la  parole  du  maître. 

Toutefois,  la  philosophie  de  Pythagore  est  plus 
élevée  que  la  philosophie  d'Ionie.  Elle  n'arrête  pas 

(1)  Ar.,  Mét.f  I,  V,  p.  il....  Twv  |4.a6Yi«.«T<dv  é^it^vct  lofbûrov..., 
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sa  vue  aux  phénomènes;  elle  la  porte  au  contraire 
sur  les  lois  dé  ces  phénomènes,  et  l'unité,  la  perma- 
nence, te  régularité^  lui  paraissent  les  caractères  des 
principes  véritables*  Elle  explique,  il  est  vrai,  ces 
principes  d'une  manière  bizarre  et  arbitraire:  elle 
transporte  les  mathématiques  dans  le  monde  de  la 
vie,  elle  place  le  nombre  à  tous  les  degrés  de  Têtre, 
elle  le  fait  Dieu,  elle  lefaitàme,  elle  le  fait  corps.  Mais, 
malgré  ces  erreurs,  un  grand  résultat  a  été  obtenu  : 
la  philosophie  rationnelle  est  née;  elle  s'est  élevée 
jusqu'à  l'idée  de  la  substance  et  de  la  loi.  Que  la 
raison  lafese  un  effort  de  plus,  qu^elle  se  dépouille  de 
toul^  formes  étrangères,  et  la  dialectique  apparaîtra. 
Ni  Heraclite  en  lonie,  ni  Pythagore  dans  la  Grande- 
Grèce  n'ont  connu  véritablement  la  dialectique,  mais 
ils  ont  contribué  à  la  faire  naître  par  l'action  puis- 
,  santé  qu'ils  imprimèrent  à  la  pensée.  Tous  deux  ont 
exercé  sur  Platon  une  influence  considérable  :  Py- 
thagore, par  l'esprit  même  de  sa  doctrine  ;  Heraclite, 
par  la  contradiction.  Cest  du  sein  d'HéracHte  et  de 
Pythagore  que  la  pensée  platonicienne  s'est  fait  jour. 
Nous  devions  signaler  tout  d'abord  cette  double  ins- 
piration que  Platon  a  rencontrée  dès  son  début  dans 
la  science. 

La  dialectique  ne  commence  véritablement  qu'a- 
vec l'école  d'Elée.  Affranchie  des  sens,  affranchie  des 
symboles  mathématiques,  la  raison  s'exerce  à  ré- 


i^ 
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fléchir  sur  elle-même,  à  comprendre  âes  prmcipes  ; 

elle  apprend  à  se  con<taire,  et  surtout  à  se  défendre. 

La  première  théorie  de  la  connaissance  se  trouve 
dansParménide;  la  différence  de  l'opinion  et  de  la 
raison  y  est  nettement  exprimée.  D'un  côté  est  la  vé- 
rité infaillible  et  qui  ne  trotnpe  jamais  (âXyiOeiYîç  euTret- 
Ôfcoç  (XTpexcç  ^Toç);  de  Tautre,  les  opinions  des  hommes 
qui  ne  méritent  nulle  confiance  (ppoTwv  îoÇaç  t^ç  oùx 
£vt  irwTiç  (ïknHç)  (i).  Cette  distinction  même  est  pous- 
sée jusqu'à  Texagéralion;  car  le  monde  de  ropinion 
et  celui  de  la  vérité  sont  pour  Parménide  deux 
mondes  absolument  à  part.  L'un  des  deux  seul  esl 
réel,  c'est  le  monde  de  la  raison  :  dans  celui-ci,  ni  le 
mpuyement,  ni  la  pluralité,  ni  rien  de  ce  que  nos 
sens  nous  montrent,  n'existe  d'aucune  façon.  Quant 
au  monde  de  l'opinion,  c'est  on  monde  de  fantômes  ; 
il  n'est  pas,  il  ne  peut  pas  être.  Ainsi,  contradiction 
absolue  entre  les  sens  et  la  raison  :  la  raison  montre 
seule  la  vérité ,  l'opinion  et  les  sens  ne  nous  commu- 
niquent que  le  mensonge  ;  telle  est,  si  f  on  peut  dire, 
la  théorie  psychologique  de  Parménide,  théorie  pro- 
•  fonde,  hardie,  extrême;  mais  ce  qu'il  nous  faut 
remarquer  surtout,  c'est  qu'elle  est  le  fondement 
de  sa  doctrine  métaphysique. 

La  raison,  ainsi  réduite  à  ses  propres  Ibrces,  est 
obligée  de  se  borner  au  principe  le  plus  général  et  le 

(1)  Parménide,  éd.  BMndis,  ▼.  ^-10  sgq. 
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plus  vague  de  tous,  celui  qui  ist  bien  en  effet  le  pre- 
mier principe  de  la  raison,  mais  qui  devient  tout  à 
fait  stérile,  quand  on  se  condamne  à  le  répéter  sous 
toutes  les  formes,  sans  le  vivifier  par  l'expérience. 
Ce  principe  est  celui-ci  :  ce  qui  est,  est;  ce  qui  n'est 
pas,  n'est  pas.  Ce  que  Parménide  exprime  ainsi  : 
L'être  est,  le  non-être  n'est  pas  (1).  C'est,  au  fond, 
le  principe  de  l'identité  ou  le  principe  de  l'être.  Par- 
ménide s'y  renferme.  La  profondeur  de  cette  méta- 
physique consiste  à  exclure  de  la  science  tout  ce 
qui  est  embarrassant^  tput  ce  qui  complique  le  pro- 
blème. En  supprimant  toute  multiplicité  et  tout  mou- 
vemient,  la  raison  réduisait  la  question  de  l'être  à  des 
tenues  bien  simples,  puisqu'elle  n'avait  qu'à  pro- 
noncer une  chose  :  L'être  est,  pour  achever  la 
science. 

En  se  condamnant  à  ne  pas  dépasser  l'idée  vague 
de  l'être  indéterminé ,  la  dialectique  de  Parménide 
ne  pouvait  qu'accumuler  les  négations.  Analysez  Ti* 
dée  de  l'être,  vous  n'en  ferez  sortir  jamais  que  l'être 
seul,  et  toute  la  série  de  vos  raisonnements  ne  sera 
qu'une  série  d'identités.  Voulez-vous,  au  contraire, 
le  déterminer  en  excluant  de  lui  tout  ce  qu'il  n*est 
pas,  qu'ajouteront  toutcivos  négations  à  la  notioa 
première?  A  la  rigueur,  dans  votre  système ,  les  né- 

(1)  ïbid.,y.AU 

'H  [Acv,  ^ffttc  Ion  7€  xal  m;  côx  Ioti  f!k  clvou. 
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galions  mêmes  sont  iifi^ossibles;  puisque  nier  c'est 
comprendre  ce  que  Ton  nie ,  et  que  Ton  ne  peut 
comprendre,  d'après  Parménide  lui-même,  ce  qui 
n'existe  d'aucune  façon  (1). 

Malgré  la  stérilité  de  ces  conclusions,  l'Eléatisme 
de  Parménide  est  un  grand  progrès  dialectique.  La 
pensée  a  déployé  une  force  d'abstraction  bien  supé- 
rieure à  tout  ce  qui  avait  été  tenté  auparavant;  elle 
a  pénétré  jusqu'au  fond  d'elle-même,  pour  y  trouver 
ee  principe  de  l'être,  que  nulle  école  n'avait  encore 
dégagé  d'une  manière  aussi  hardie  ;  et  pour  s'être 
attaché  avec  tant  de  rigueur  à  ce  principe,  il  a  fallu, 
chez  Parménide,  une  confiance  inébranlable  en  la 
puissance  delà  raison.  Or,  la  raison,  chez  les  Eléates, 
ce  n'est  pas  la  raison  mathématique ,  c'est  la  raison 
elle-même,  partant  des  principes  les  plus  généraux 
qu'elle  puisse  concevoir,  dont  les  principes  mathé- 
matiques eux-mêmes  ne  sont  que  des  applications. 
En  même  temps,  et  par  une  conséquence  naturelle, 
la  raison,  en  s'affranchissant  elle-même ,  a  dégagé 
l'être  des  formes  grossières  dont  on  Tenveloppait 
jusqu'alors,  soit  qu'on  en  fit  un  principe  matériel , 
Soit  qu*oii  en  fît  un  nombre  ou  un  rapport  de  nom- 
bres. Si  elle  est  allée  trop  loin  tout  d'abord  dans  son 


(!)  Parménide,  v.  45. 
05tc  9pa«atc. 
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explication  de  l'absolu,  en  le  relouant  dans  la  région 
inaccessible  de  Tindélerminé;  si,  pour  échapper  aux 
déterminations  toutes  physiques  que  le  génie  sensuel 
de  la  Grèce  avait  imaginées,  les  Eléates  se  sont  re- 
jetés jusqu'à  une  sorte  de  panthéisme  inconnu  à 
l'Orient,  reconnaissons  là  les  abus  explicables  4'un 
principe  qui  se  fait  jour;  distinguons  surtout  le  pan- 
théisme mystique  de  l'Orient,  qui  a  sa  source  dans 
une  sorte  d'exaltation  de  ('imagination  et  do  senti- 
ment, du  panthéisme  tout  rationnel  et  logique  de  Par- 
ménide.  C'est  la  notion  de  l'être  conçue  dans  sa  ri- 
gueur, dans  son  absolue  simplicité ,  qui  est  le  fond 
de  Téléatisme.  ifpart  d'une  idée  de  la  raison,  à  la* 
quelle  il  sacrifie  tout,  jusqu'à  la  raison  elle-même. 
Zenon  d'Blée,  disciple  de  Parménide ,  passe  dans 
l'antiquité  pour  l'inventeur  de  la  dialiBctique(4),  et  il 
l'est  en  effet,  sjja  dialectique  est  simplement  l'art  de 
discuter.  La  dialectique  de  Zenon  est  un  instrument 
de  défense,  une  arme.  Le  système  de  l'unité,  si  étrange 
et  si  absurde  pour  l'opinion  vulgaire,  si  peu  d'ac- 
cord surtout  avec  l'esprit  mobile  et  empirique  des 
Athéniens,  Ioniens  d  origine,  prétait  aisément  au  ri- 
dicule par  les  conséquences  absurdes  qu'il  entraînait. 
La  tactique  de  Zenon  fut  de  renvoyer  à  ses  adver- 
saires le  ridicule  et  l'absurdité.  Au  lieu  de  défendre 

(IJ  Diog.  UcrL,  m,  25. 
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Parménide  par  des  raisons  dogmatiques,  il  le  défend 
en  réduisant  à  Tabsurde  ceux  qui  Tatlaquent,  «  La 
»  vérité  est,  dit-il  dans  le  Parménide  de  Platon,  que 
»  cet  écrit  est  fait  pour  venir  à  l'appui  du  système 
»  de  Parménide  contre  ceux  qui  voudraient  le  tour- 
»  œr  en  ridicule,  en  montrant  que  si  tout  est  un,  il 
7^  s'ensuivrait  une  foule  de  conséquences  absurdes  et 
»  contradictoires.  Mon  ouvrage  répond  donc  aux  ob- 
»  jections  des  partisans  de  la  pluralité,  et  leur  ren- 
r>  voie  leurs  objections  et  au  delà,  en  essayant  de 
»  démontrer  qu'à  tout  bien  considérer,  la  supposi- 
)>  tion  qu'il  y  a  de  la  pluralité  conduit  à  des  consé- 
»  quences  encore  plus  ridicules  que  la  supposition 
»  que  tout  est  un  (1).  » 

Proclus  expose  avec  beaucoup  de  précision,  dans 
son  Commentaire  sur  le  Parménide  de  Platon,  la 
différence  de  méthode  de  Parménide  et  de  Ze- 
non (2). 

w  i^arménide,  dit-il,  établissait  l'existence  de  Tun- 
-»  être;  Zenon,  lui,  démontrait  que  la  pluralité  n'est 
»  pas,  et,  entre  autres  raison».  Tune  des  principales 
^)  se  lirait  des  conséquences  de  l'hypothèse  de  la  plu-' 
♦>  ralité,  conséquences  contradictoires  :  par  exemple, 
»  que  le  semblable  devient  le  même  que  le  dissem-' 
»  blable.  D'un  côté,  Parménide  s'attachait  à  la  dia- 

(1)  Plat., Parm.,  p.  128. 

(2)  Proclus^  Comm,  in  Parm.^  éd.  Cousin,  ié  iv,  p.  ifA, 
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»  iectique  rationnelle  (vo^poç)  conrormément  au  ca- 
»  ractère  de  son  esprit,  et  se  bornait  à  des  proposi- 
»  tions  rationnelles  (vofcpa^);  Zenon,  au  contraire, 
»  s'avançait  d'une  façon  plus  logique  (XoytxoiTepwç) 
»  à  la  chasse  de  l'être  :  il  pratiquait  une  sorte  de  dia- 
»  Iectique  secondaire  (xaT«  Tiva  $e*JTepav  SiaXexTucTiv) 
»  dont  le  rôle  est  de  reconnaître  quelles  sont  celles 
n  des  hypothèses  qui  se  détruisent  elles-mêmes, 
»  comme  par  exemple  celle  qui  dit  qu'aucun  dis- 
»  cours  n'est  vrai,  et  que  toute  supposition  est  fausse; 
V}  quelles  sont  celles  qui  sont  détruites  par  d'autres 
»  propositions,  soit  dans  leurs  conséquences,  soit 
D  comme  principes  contraires  aux  princifieô  posés 
w  (par  exemple,  un  géomètre  détruit  une  hypothèse, 
»  soit  lorsqu'elle  est  contraire  aux  axiomes,  soit  en 
»  détruisant  les  conséquences  de  l'hypothèse);  quelles 
»  sont  celles  qui  se  détruisent  par  les  conséquences 
»  qu'elles  amènent,  soit  qu'elles  unissent  les  contra- 
#)  dictoires,  par  exemple  :  le  sem)>lable  est  le  même 
»)  que  le  dissemblable,  ou  seulement  les  contraires , 
»  comme  :  le  cheval  est  la  même  chose  que  l'homme. 
»  C'est  d'après  cette  sorte  de  dialectique  qui  a  besoin 
w  de  longs  discours,  de  longues  déductions  et  de 
»  combats,  que  .Zenon  écrivait  ses  ouvrages.  Par- 
»  ménide  ne  se  servant  que  de  l'esprit  lui-même  (t^^ 
0  vô  pvw),  contemplait  en  elle-même  Tunité  de  Têtre, 
»  n'employait  que  la  dialectique  rationnelle  (voepoç) 
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»  dont  la  force  est  tout  entière  dans  de  pures  inlui- 
»  lions  (sv  iKkoLiç  ÈTuiêû^aiç), 

Il  exprime  encore  les  mêmes  idées  dans  quelques 
autres  endroits. 

»  Parménide  procède  par  la  position  d'un  prin* 
»  cipe  dogmatique  (tul-vol  tyjv  tou  wpojtetfiivou  6e<îiv);  Zé- 
»  non,  par  la  destruction  du  principe  opposé  (xarà 
»  TYiv  Tou  avTocei(;.évou  âvaipeciv) . . .  Parménide  est  comme 
»  Tesprit  pur  (ô  vooç)  dont  l'objet  est  de  contempler 
»  l'être  (toJv);  Zenon,  ox)mmela  science  qui  doit  voir 
»  aussi  ce  qui  est  opposé  et  d'un  côté  approuver 
»)  le  vrai,  de  l'autre  confondre  le  feux  (1).  » 

Après  avoir  séparé  ainsi  Parménide  et  Zenon,  Pro- 
clus  les  rapproche.  «  Cette  diversité  dans  le  mode  d'en* 
»  seignement  n'était  guère  qu'un  voile  sous  lequel  il 
»  était  facile  de  reconnaître  l'accord  et  l'unité  (2).  » 

Tous  ces  passages  nous  montrent  le  vrai  caractère 
de  la  dialectique  de  Zénoii.  D'abord  celte  dialectique 
n'est  pas,  comme  fiut  plus  tard  celle  de  Socrate,  une 
méthode  de  découverte,  née  du  besoin  de  trouver  la 
vérité  mal  cherchée  jusqu'alors.  Zenon  n'est  pas  un 
réformateur  de  la  philosophie,  lui  ouvrant  de  nou- 
velles voies  par  une  méthode  nouvelle.  Il  a  déjà  sa 
philosophie,  et  c'est  de  la  nécessité  où  il  est  de  dé- 
fendre cette  philosophie  que  natt  sa  méthode.  Elle  a 

(i)  Proclus,  ibiiL,\).  115. 
(2}  Jbid,,  p.  liO. 
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donc  une  origine  toute  particulière,  elle  n'est  qu'une 
conséquence,  et  comme  une  nécessité  de  circonstan- 
ce; nous  Pavons  dit,  elle  est  une  arme,  un  moyen  de 
combat;  mais,  comme  telle,  elle  est  une  conquêle. 
Avant  Zenon,  les  doctrines  philosophiques  en  Grèce 
ne  {graissent  pas  s'être  prises  corps  à  corps  ;  on  ne 
voit  pas  que  Fécole  de  Pythagore  ait  discuté  Vécole 
d'ionie,  qu'Anaxagore  ait  pris  à  partie  le  système  de 
Thaïes  ou  d'Heraclite.  Chaque  philosophe  exprimait 
ses  propres  idées;  il  y  mêlait  ou  n'y  mêlait  point 
celles  des  autres.  Quelquefois  il  se  prononçait  sur  telle 
ou  telle  doctrine,  mais  jamais  il  ne  sV  attaquait  direc- 
tement. A  proprement  parler,  la  discussion  philoso- 
phique ne  commence  pas  en  Grèce  avant  Zenon. 

L'art  de  discuter,  inauguré  par  Zenon  avec  un 
grand  éclat,  convenait  merveilleusement  à  l'esprit 
vif,  ardent  et  subtil  de  la  Grèce.  Il  reçut  le  nom  de 
dialectique f  soit  parce  que  Zenon  discutait  en  inter- 
rogeant et  en  réjwndant,  c'est-à-dire  par  dialogues 
(^laXopiç)  (1),  soit  que  Jon  voulût  exprimer  par  là  le 
caractère  discursif  (Stà)  de  celle  dialectique  qui  mar- 
che de  conséquences  en  conséquences  {l\  iKoloDhiaiç)^ 
et  en  ajoutant  les  propositions  les  unes  aux  autres 
(cuvffeçei  Xoywv). 

(I)  Ce  que  nous  pouvons  supposer  d*un  passage  de  Simplicius,  qui 
nous  transmet  une  argumentation  de  Zenon  contre  Protagoras,  sous 
la  Torme  du  dialogue.  On  dit  de  plus  qu'il  composa  des  dialogues  phr- 
losopbiques.  f>iog.  Lacrt.,  111,457.  Arist.»  Etsofihist.,  10. 
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Deux  choses  doivent  être  remarquées  dans  la  dia- 
lectique de  Zenon. 

En  premier  lieu,  elle  part  toujours  d'hypothèses 
dont  elle  déduit  les  conséquences,  par  exemple  :  «  Si 
f)  la  pluralité  existe,  les  choses  sont  à  la  fois  finies 
»  et  infinies...  (ei  mXkoi  èaTi)  (1).  Si  le  lieu  existe, 
M  il  est  lui-môme  dans  un  lieu  à  Finfini...  (h tari 
»  ToTToç)  (2).  »  Dans  le  Parménide  de  Platon,  So- 
crate  prie  Zenon  de  lui  relire  la  première  hypothèse 
de  son  premier  chapitre  (thv  irpcor/iv  uiroôsaiv  toG  ^rptStov» 
>.o7ou)  (3),  et  tout  ce  dialogue,  qui  bien  certainement 
est  rempli  de  l'esprit  éléatique,  est  aussi  sous  la  forme 
d'hypothèses.  Nous  retrouverons  des  traces'de  cette 
forme  hypothétique  dans  la  dialectique  de  Platon, 

Le  second  caractère  de  la  dialectique  de  Zenon  est 
de**pousser  les  doctrines  qu'il  combat,  à  la  contradic- 
tion. Cette  cx)ntradiction,  il  la  démontre  de  différentes 
façons.  Tantôt  il  établit  que  la  proposition  est  contra- 
dictoire en  elle-même;  tantôt  qu'elle  produit  des  con- 
séquences, ou  contradictoires  en  elles-mêmes,  ou  en 
contradiction  avec  leur  principe  ;  tantôt  qu'elle  donne 
lieu  à  deux  conséquences  contradictoires  entre  elles, 
par  exemple  :  «  Si  la  pluralité  existe,  les  choses  sont 
»  infinies;  si  la  pluralité  existe,  les  choses  ne  sont  pas 


(1)  Simpl.,  P%s.,  fol.  SO  b. 

(2)  /Wd.,  fol.  130  6. 

(5)  Plal,,  Parm.,  p.  127. 
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»  infinies.  »  Mais  que  Ton  ne  voie  pas  là,  comme  on 
Ta  cru  quelquefois,  desantin(Hnies  absolues,  imputées 
à  la  raison,  comme  sa  condition  l^itime  et  nécessaire; 
ce  sont  des  antinomies 'qui  dérivent  d^une  hypothèse 
fausse^  et  qui  en  démontrent  la  fausseté.  C'est  par  cet 
art  de  pousser  à  la  contradiction  (8C  ivavtioXoyioçç), 
que  Zenon  jetait  ses  adversaires  dans  l'embarras  et 
dans  le  doute  (eî;  aTropîav)  (1  ). 

La  dialectique  de  Parménide  et  celle  de  Zenon  ont 
un  fond  commun,  une  forme  différente.  L'une,  avons- 
nous  dit,  est  fondée  sur  le  principe  d'identité,  et  n'en 
peut  pas  sortir;  l'autre,  sur  le  principe  de  contradic- 
tion,  qui  n^est  qu'une  face  du  premier.  La  dialectique 
de  Parménide  et  de  Zenon  est  ainsi  profondément  ra- 
tionnelle, mais,  trop  étrangère  à  l'expérience,  elle 
est  stérile  et  s'exerce  dans  le  vide.  Cette  dialectique 
toute  négative  va  porter  ses  fruits. 

La  sophistique  est  Tabus  de  la  dialectique.  La  dia^ 
Jœtique  de  Zenon  était  fondée  sur  le  principe  de  con- 
tradiction. La  dialectique  de  Protagoras  détruit  le 
{)rincipe  de  contradiction  lui-ménae;  elle  détruit  donc 
la  raiàon ,  et  par  conséquent  la  dialectique  qui  n'est 
que  l'usage  logique  el  rigoureux  de  la  raison.  La  rai- 
son, impuissante  encore,  tourne  dans  un  cercle,  et  à 
peine  née  se  dévore  elle-même. 

Ainsi  les  premiei-s  efforts  de  la  dialectique  n'avaient 

(I)  Plut.,  in  VericL 
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point  abouti  ;  elle  avait  montré  sa  force,  mais  sans 
rappliquer  d'une  manière  durable.  A  peine  inventée, 
elle  était  devenue  t'arme  d'une  science  misérable  et 
fausse ,  habile  seulement  à  renverser.  Une  réforme 
était  nécessaire.  Ce  n'était  pas  assez  de  discuter  contre 
les  sophistes  avec  Tarme  même  dont  ils  se  servaient. 
v^  La  dialectique  devait  chercher  dans  la  conscience  de 
l'homme,  dans  les  principes  éternels  de  la  raison 
une  force  nouvelle  :  ce  fut  le  caractère  de  la  réforme 
socratique. 

Ce  qui  caractérise  Socrate,  c'est  d'avoir  senti  le  be- 
soin d'une  méthode.  Socrate  n'est  pas  un  rêveur 
comme  Parménide ,  ni  un  disputeur  comme  Zenon  ; 
c'est  un  esprit  positif  et  critique  ;  il  comprend  que  les 
recherches  spéculatives  ne  peuvent  aboutir  que  si  elles 
sont  poursuivies  régulièrement  et  avec  suite.  Or,  la 
règle  de  toutes  nos  recherches,  quelle  peut-elle  être, 
isinon  la  règle  même,  la  loi  naturelle  de  notre  raison  ? 
C'est  à  découvrir  cette  loi  que  Socrate  s'est  appli- 
qué (1). 

Socrate  marque  une  ère  tout  à  fait  nouvelle  enphir 

losophie,  dont  le  trait  le  plus  éclatant  est  le  retour  de 

l'esprit  sur  lui-même,  l'analyse  de  ses  forces ,  de  ses 

;    formes,  de  ses  procédés;  ère  signalée  parla  méthode 


(1)  Voy.  sur  Socrate  Texcellent  arlicle  de  M.  Slapfer  dan»  la  Bio- 
graphie universelle,  et  le  chapitre  de  Ritter  dans  son  Histoire  df  Ic^ 
philosophie  ancienne. 
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même  de  Socrate ,  la  dialectique  de  Platon ,  l'analy- 
tique d-Aristote. 

Et  d'abord  Socrate  se  sépare  de  toutes  les  phfloso* 
phies  antérieures  par  son  indifierence  pour  les  ques- 
lions  métaphysiques,  cosmogoniques  qu'elles  avaient 
essayé  de  réscHidre.  Il  ne  pouvait  comprendre  que  Ton 
ne  vit  pas  avecla dernière  évidence,  qu'il  est  impos- 
sible à  riiDmme  de  rien  savoir  sur  toutes  ces  ma- 
tières (1). 

Le  seul  objel  de  la  science,  son  point  de  départ 
légitime  et  nécessaire,  c'est  l'homme.  «  Est-ce  donc 
^  parce  qu'ils  croient  en  savoir  assez  sur  l'homme,  di- 
»  sait-il,  qu'ilss' occupent  des  chosesdivines(2)?...  » 
a  Je  i^'ai  pas  tant  de  loisir,  dit-il  dans  le  Phèdre  ; 
»  pourquoi?  C'est  que  j'en  suisencore  à  accomplir  ce 
»  précepte  de  l'oracle  de  Delphes  :  ♦<  Connais-toi  toi- 
»  même,  »  Et  quand  on  en  est  là,  je  trouve  bienplai- 
»  sant  qu'on  ait  du  temps  de  reste  pour  les  choses 
»  étrangères,  » 

Rien  n'est  plus  logique,  comme  on  voit,  que  cette 
marche  de  la  pensée.  Elle  a  commencé  par  se  jeter 
au  hasard  daqs  les  difficultés  innombrables  de  la 
science  des  choses.  Asservie  d'abord  à  la  sensation, 
elle  s'en  est  vite  affranchie.  Livrée  à  elle  seule,  au  lieu 


(1)  Xén.,  Memorab.f  I.  i,  c,  i.  *Eôaû{/.a?j£  tîè  sî  jati  cpatefov  aùroî; 
WTiv  oTt  Taura  où  ^uvacTOV  eotiv  àvôpwTïCt;  sOoiTv, 

(?)  Ibid,,  xbiç(. 


Digitized  by  VjOOQIC 


5g  DE  LÀ  DlALEGTfQUE 

(le  s'assujettir  à  de  lentes  et  nécessaires  épreuves, 
elle  s'élança  tout  d'abord  jusqu'au  principe  de  Têtrej 
elle  supprima  tout  intermédiaire  ^franchit  sans  y  re- 
garder les  échelons  de  la  réalité,  et  tomba  dans  le 
vide.  Instruite  par  la  nécessité  à  combattre,  elle  com* 
battit  tout  ce  qu'elle  rencontra,  s'en  prit  à  elle-même, 
et  triompha  de  sa  propre  ruine.  Mais  tant  d'épreuves 
malheureuses  la  rendent  enfin  plus  prudente.  Elle 
sent  la  nécessité  de  se  régler  par  l'étude  de  ses  lois 
naturelles.  Elle  cherche  la  voie  la  meilleure  pour  ar- 
river à  la  vérité  et  à  l'être.  Le  résultat  de  ces  re- 
cherches ,  c'est  la  dialectique  de  Platon  ;  mais  l'en^ 
treprise  appartient  d'abord  à  Socrate, 

L'œuvre  de  Socrate  avait  deux  parties  :  1^  ren^r 
verser  l'autorité  des  sophistes;  2"*  réformer  la  philor 
Sophie.  Mais  ces  deux  parties  tiennent  inséparabler 
ment  l'une  à  l'autre  ;  car  il  fallait  détruire  la  sophis^ 
tique  avant  d'espérer  de  fonder  une  philosophie  vé-r 
ritable  ;  et  c'était  seulement  à  l'aide  de  la  véritable 
méthode  philosophique  qu'il  était  possible  de  reur 
verser  les  sophistes. 

On  a  quelquefois  confondu  Socrate  avec  les  so- 
phistes. Socrate,  en  effet,  tient  aux  sophistes.  Un 
philosophe  se  rapproche  toujours  par  quelque  endroit 
de  ceux  qui  l'entourent,  de  ceux  mêmes  qu'il  combat» 
La  sophistique  était  la  philosophie  dominante  au 
temps  de  Socrate  ;  tous  les  esprits  en  étaient  impré^ 
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gnés,  Socrale  comme  les  autres.  D^ailleurs  pour  com- 
battre les  sophistes  ne  fallait-il  pas  être  en  état  de  se 
servir  de  leurs  armes  ? 

II  y  a  donc  de  la  sophistique  dans  Socrate;  mais  là 
n'est  pas  sa  force  véritable.  Sa  force,  elle  est  dans  le 
plus  admirable  bon  sens,  dans  la  raison  la  plus  sim- 
ple et  la  plus  fine,  pénétrante  et  prudente ,  pleine  de 
grâce  et  de  solidité,  La  méthode  de  Socrate  dut  beau- 
coup de  son  succès  au  personnage  même  dont  la  pa- 
role mordante  et  aimable  confondait  ceux-ci,  attirait 
ceux-là,  dont  l'éloquence  bizarre,  sans  modèle,  sans 
imitateurs,  transportait,  enivrait  ceux  qui  avaient  le 
bonheur  de  l'entendre  (1). 

La  vi^  de  Socrate  ne  fut  qu'une  lutte,  lutte  contre 
les  sophistes,  contre  les  politiques,  contre  la  fausse 
sagesse  du  vulgaire,  ou  la  sagesse  présomptueuse  des 
philosophes.  Mais  pour  lutter  ainsi  contre  tous,  car 
qui  ménageait-il  ?  pour  réduire  surtout  ces  hommes 
'  qui  avaient  approfondi  tous  les  artifices  de  la  discus- 
sion ,  pour  triompher  de  ces  esprits  légers  et  cor-^ 
rompus  qui  surprenaient  la  jeunesse  et  la  foule  par 
l'habileté  et  l'élégance  de  leur  langage ,  un  art  nou- 
veau était  nécessaire.  Les  discoui-s  sérieux  ne  suffi- 
saient pas.  Il  eût  été  dangereux  de  se  livrer  soi-même 


{I)  Conv.,  215.  'EneiJàv  Bk  acu  TiçàseoÛYi  ii  twv  awv  Xo^wv,  àX>.cu  U- 
•yovTcç,  xav  icâvu  ^oiuXo;  i  é  Xé-ywv,  sav  ts  pvYj  àxcu-y)  gav  re  àvYip  sâv  te 
[Aeisâx'.ov,  6x:reiïXyiTu.sVoi  èap^àv  îtat  xaTS/^o'asÔa,  sqq. 
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à  leur  artificieuse  dialectique.  II  fallait  une  supério- 
rité de  pensées  qui  se  dissimulât,  dont  ils  subissent 
Tautôrilé  sans  la  comprendre  ;  il  fallait  les  surpasser 
par  la  ruse,  par  Tesprit,  par  la  raillerie. 

De  là  retpwveta  socratique  ou  raillerie  dissimulée. 
Socrate  y  excellait  el  est  resté  maître  en  ce  genre.  11 
savait  à  mervdlle  exalter  la  vanité  des  sophistes  et 
par  sa  feinte  modestie  les  engager  dans  sde  compro- 
mettantes discussions.  Il  arrivait  auprès  d'eux, 
comme  pour  se  faire  instruire,  et  il  les  interrogeait 
de  la  manière  la  plus  naturelle  ;  mais  par  un  art  dont 
il  avait  le  secret,  tout  en  ayant  l'air  d'interroger  tou- 
jours, il  s'emparait  peu  à  peu  de  la  discussion  et  la 
menait  où  il  lui  plaisait  ;  il  les  faisait  tomber  ainsi  dans 
de  grossières  contradictions,  ou  bien  il  finissait  Ten- 
tretien  par  quelques  observations  triviales  dont  s'ir-  . 
ritail  l'élégance  affectée  des  sophistes,  et  il  les  livrait 
surpris  et  déconcertés  aux  risées  de  la  foule. 
.  L'etpwvewx  n'était  pas  seulement  l'art  d'un  esprit  fin  * 
et  railleur  :  c'était  une  méthode  régulière  et  vraiment 
scientifique  dissinjulée  seulement  par  la  grâce  de  la 
forme.  Cette  méthode  repose  sur  cette  idée  que  l'er- 
reur contient  en  elle -même  sa  réfutation  ,  et  porte, 
comme  dit  Platon,  l'ennemi  avec  soi.  Zenon  recher- 
chait et  mettait  à  découvert  les  absurdités  de  ses  ad- 
versaires ,  Socrate  obligeait  les  siens  à  trouver  par 
eux-mêmes  et  à  confesser  leurs  conf  radiction§. 
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Quant  à  lui ,  il  affectait  de  n'avoir  point  de  sys- 
ièoae.  On  connaît  son  mot  :  «  Je  ne  sais  qu'une  chose, 
»  c'est  que  je  ne  sais  rien.  »  Et  en  effet  la  science  de 
Socrate  est  surtout  critique.'  Non  que  l'on  doive  faire  *^ 
passer  Socrate  pour  un  sceptique  :  il  s'éloigne  du 
scepticisme  par  sa  méthode  de  recherche  et  par  l'es*- 
prit  général  de  sa  philosophie.  Il  est  douteur,  non 
sceptique»  Le  mot  même  que  nous  venons  de  dter 
n'est  pas  d'un  sceptique  :  car  il  affirme  qu'il  sait  «ne 
chose,  à  savoir  qu'il  ne  sait  rien.  Pyrrhon  dirait  t 
«  pas  même  cela.  »  Ce  mot  n'a  qu'un  sens,  c'est  que 
Socrate  était  arrivé  à  la  conscience  de  son  ignorance; 
mais  c'^est  là  une  des  formes  du  savoir.  Pour  distin- 
guer ce  que  l'on  sait  de  ce  que  Ton  ne  sait  pas,  ne 
faut-il  pas  comprendre  ce  que  c'est  que  savoir,  et  par 
conséquent  savoir  cela  ?  Cette  matime  en  apparence 
modeste  de  Socrate^  prouvait  au  contraire  qu'il  était 
allé  plus  avant  dans  la  science  qu'aucun  de  ses  pré- 
décesseurs, puisqu'il  avait  pénétré  jusqu'aux  sources 
mêmes  du  savoir.  C'est  pourquoi  Apollon  le  déclarait 
le  plus  sage  des  hommes.  Il  possédait  un  critérium 
mfaillible  du  vrai,  qu'il  appliquait  a  ses  propres  pen- 
sées, et  à  celles  des  autres  hommes.  Différent  en  toot 
des  métaphysiciens  dogmatiques,  il  avait  de  pli^s  - 
qu'eux  le  vrai  smtiment  de  la  science ,  et  de  moins 
qu'eux  leurs  affirmations  téméraires  sur  la  nature  des 
choses. 
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C'est  ce  sentiment  vrai  de  la  science  qui  le  rendait 
si  fort  dans  sa  lutte  contre  les  sophistes  et  lui  inspi- 
rait cette  ironie  dédaigneuse  par  laquelle  il  triomphait 
d'eux.  Malgré  toute  leur  habileté  dabs  le  mamement 
desformesdialectiques,  i\f  étaient  profondément  igno- 
rants sur  les  principes  de  la  science.  Ils  croyaient 
tout  savoir,  parce  qu'ils  parlaient  de  tout,  et  pensaient 
qu^avec  un  certain  nombre  d'artifices  logiques,  ils 
pouvaient  raisonner  sur  toutes  choses,  même  sur  l^art 
de  la  palestre,  même  sur  l'art  militaire  (1).  Socrate, 
qui,  au  contraire,  s'était  appUqué  sérieusement  à  cri*- 
tiquer  ses  propres  pensées,  et  qui  cherchait  moins  une 
science  apparente  qu'une  science  véritable,  fût-ce  la 
«ciçnce  cte  son  ignorance^  avait  peu  d'efforts  à  faire 
pour  ruiner  cette  science  stérile  et  menteuse,  destituée 
de  tout  principe.  Ce  qui  lui  donnait  une  supériorité 
éclatante,  c'est  qu'il  n'avait  pas  lui-même  de  sys- 
tème, et  que,  ne  prêtant  point  à  l'attaque,  il  réservait 
toutes  ses  forces  pour  la  critique. 

C'est  pour  cette  raison  encore,  je  veux  dire  l'ab* 
G&ûce  de  système ,  que  Socrate  n'enseignait  pas  par 
des  leçons  dogmatiques  et  par  des  discours  comme 
fies  devanciers,  maisquMl  préférait  la  forme  du  dia- 
logue, employée  déjà  avec  bonheur  parParménideet 
Zenon.  Pour  Socrate,  c'était  la  forme  ordinaire  :  à 

(1)  Xén.,  L  in,  c.  4.  Protagoras  avait  fait  un  traité  sur  la  palestre* 
Voy.  Théét. 
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vrai  dire,  il  n'enseignait  pas,  il  causait,  et  même  il  se 
contentait  d'interroger.  En  effet,  il  voulait  savoirquel 
é(ait  l'état  d'esprit  de  ses  interlocuteurs  relativement 
à  la  science;  il  leur  appliquait  la  mesure  avec  laquelle 
il  se  jugeait  lui-même.  Aussi,  ses  interrogations  n*é- 
taient-elles  pas  faites  au  hasard;  elles  suivaient  une 
certaine  logique  :  elles  amenaient  les  idées  à  sortir 
les  unes  des  autres ,  ou  à  se  contredire  les  unes  les 
autres. 

Cet  art  d'interroger,  que  Socrate  possédait  an  plus 
haut  d^ré)  prouve  cependant  que  la  science  pour  lui 
Ii'était4)as  absolument  négative.  Si  le  résultat  de  ses 
entretiens  était  souvent  de  produire  le  doute,  souvent 
aussi  il  amenait  à  une  connaissance  plus  claire  ei  plus 
précise  les  auditeurs  qu'il  avait  entrepris  d'instruire. 
Et  en  effet,  sitôt  que  la  science  est  saisie  dans  ses 
principes  essentiels ,  il  est  bien  difficile  que  l'on  se 
renferme  partout  et  toujours  dans  la  critique.  Les 
principes  font  leur  chemin,  pour  ainsi  dire,  d'eux- 
mêmes.  D'ailleurs ,  Tesprit  de  Socrate,  si  éloigné  du 
scepticisme  etde  la  sophistique,  ne  douait  pas  pouvoir 
se  reposer  dans  le  doute.  Il  dut  donc  chercher  des  pro* 
cédés  de  découvertes;  Cda  nous  amène  à  parler  des 
deux  procédés  qui  lui  sont  attribués  :  Piuduction  et 
la  définition  (1). 

Aristote  nous  dit  que  Socrate  fut  l'inventeur  de  Tin* 

(I)  Arlst,,  Met.,  xm,  4. 
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duction  (toù;  siçaxTÎ;cojç  Xoyou;).  N*entendons  pas  icil'in- 
duciion  d'une  manière  trop  précise.  On  retrouverait 
difficilement  dans  ce  qu'on  nous  rapporte  de  Socrate 
des  exemples  rigoureux  de  l'induction  baconienne  : 
rinduction  paraît  même  avoir  été  analysée  logique- 
ment pour  la  première  fois  par  Aristotelui-méme.  Ce 
que  Socrate  a  inventé,  ou  pour  mieux  dire  employé 
le  premier  avec  bonheur,  ce  sont  les  discours  à  forme 
inductive  qui  amenaient  peu  à  peu  l'auditeur  à  une 
conclusion  inattendue,  en  le  faisant  passer  de  propo- 
sitions en  propositions  de  moins  en  moins  simples , 
mais  toujours  enchaînées  entre  elles.  C'est  ce  que  So^- 
crate  appelait  la  maiéutique  ou  l'accouchemeiit  des 
esprits.  Ce  procédé  de  Socrate  était  fondé  sur  cette 
pensée,  que  chaque  homme  sait  tout  ce  qu'on  lui  ap- 
prend, mais  qu'il  ne  s'en  souvient  pas^  et  qu'il  s'agit 
seulement  de  l'en  faire  ressouvenir.  C'est  ce  que  fait 
l'interrogation.  Elle  développe  la  science  qui  est  en 
germe  dans  Tesprit  de  l'homme  ;  elle  sait  découvrir 
dans  toutes  questions  les  principes  clairs  et  évidents, 
les  dégager  et  les  faire  luire  à  l'esprit  qui  les  possédait 
à  son  insu,  et  de  principe  en  principe ,  elle  l'amène, 
sans  rien  lui  apprendre  de  nouveau ,  à  la  conclusion 
qu'il  refusait  (1). 

(1)  Xén.,  l.  IV,  c.  6, 

«  Si  quelqu'un  eût  soutenu  contre  lui  quelque  opinion,  sans  rien 
»  établir  de  clair,  mais  en  affirmant  sans  démonstralion  que  tel  homme 
•  était  plus  sage,  ou  plus  politique^  du  plus  courageux  que  tel  autre 
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Avant  Socrate ,  l'art  des  définitions  était  'presque 
ignoré.  Démociîi^  et  les  pythagoriciens  avaientseuls, 
suivant  Aristole,  essayé  de  définir.  Mais  le  premier 
s'était  borné  aux  objets  physiques ,  et  encore  u'a-l-il 
guère  défini  que  le  chaud  et  le  froid.  Les  pythagori- 
cienSy  comme  nous  avons  vu,  ramenaient  les  notions 
des  objets  aux  nombres.  Et  même  ces  sortes  de  défi* 
nitions  arithmétiques  sont  peu  nombreuses.  On  cite  la 
définition  de  la  justice,  de  Tà-propos,  du  mariage  (1  )• 
Dans  un  autre  passage  de  la  Métaphysique,  Arislote 
signale  encore  ces  tentatives  imparfaites  de  défini- 
tions. «  Ils  ont  aussi  commencé  à  s'occuper  de  la 
»  forme  propre  des  choses  et  à  définir;  mais ,  sur  ce 
w  point,  leur  doctrine  est  trop  imparfaite.  Us  définis- 

D  que  lui  Socrale  prérérait,  il  aurait  amené  sod  adversaire  à  l'opinion 
»  qu'il  avançait  de  cette  manière  :  Tu  dis  que  Thomme  dont  tu  parles 
»  est  meilleur  citoyen  que  celui  que  je  dérends.  —  Oui,  sans  doute 
»  —  Que  dcvoRs-nouft  donc  Caire,  sinon  rechercher  quelle  esl  l*œuvre 
»  d'un  l)on  citoyen  ?  —  Faisons-le.  —  Ne  remporterait-il  pas  dans 
»  Tadministration  de  la  fortune  publique,  celui  qui  saurait  accroître 
»  la  richesse  de  l'État.  —  Oui,  dit-il.  —  Et  dans  la  guerre,  eelul  qui 
»  se  rend  supérieur  h  ses  ennemis?  —  Évidemment.  — Et  dans  le 
»  conseil,  celui  qui  change  les  ennemis  en  amis  ?  —  Oui.  —  Par  coq- 
»  séquent  aussi  celui-là  l'emportera  dans  l'art  de  parler  au  peuple, 
j»  -qui  sait  apaiser  les  factions  et  inspirer  la  concorde?  —  Je  le  crois. 
)>  C'est  ainsi  que,  par  des  discours  amenés  les  uns  par  les  autres,  il 
D  faisait  apparaître  la  vérité  même  aux  yeux  de  ceux  qui  le  contredi- 
>»  saient.  Mais  lorsque  lui-même  il  développait  quelque  chose  dant 
)i  ses  discours,  il  s'avançait  à  travers  les  principes  les  mieux  reconnus, 
w  pensani  que  c'était  là  le  véritable  appui  du  discours.  Aussi  la  pla- 
»  partdu  temps,  lorsqu'il  parlait,  il  amenait  les  auditeurs  à  son  opi- 
»  nion.  Il  disait  qu'Homère  avait  représenté  Ulysse  comme  un  rhéteur 
»  supérieur,  parce  qu'il  excellait  à  appuyer  ses  discours  sur  des  princi^ 
i*  pes  évidents  aux  yeux  des  hommes.  » 
(I)  Arisl.,  Met.,  xm,  4. 
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»  saient  superûciellement,  et  le  premier  objet  auquel 
^}  convenait  la  définition  donnée  ,#ils  le  regardaient 
»  comme  l'essence  de  la  chose  définie  (1).  »  On  peut 
aussi  juger  du  peu  d'habitude  que  les  prédécesseurs 
de  Socrale  avaient  des  définitions  par  les  dialogues 
de  Platon.  Presque  partout  les  adversaires  de  So- 
crate,  lorsqu'il  leur  demande  une  définition,  lui  ré- 
pondent par  un  exemple  particulier,  comme  Hippias, 
ou,  comme  Théétète,  par  une  énumération.  Socrate 
est  obligé  de  leur  expliquer  que  ce  qu'il  demande,  ce 
n'est  pas  tel  exemple  en  particulier,  ni  quelles  sont 
les  parties  de  l'objet  dont  on  discute,  mais  quelle  est 
sa  nature  propre,  ce  qu'il  est  en  lui-même,  par  exem- 
ple ce  que  c'est  que  le  beau  en  lui-même,  la  science 
en  elle-même. 

La  définition  pour  Socrate  était  en  effet  la  recherche 
de  l'essence.  «  Il  recherchait  constamment  avec  ses 
»  disciples,  dit  Xénophon ,  ce  qu'était  chaque  chose 
»  (ti  ScaGTov  eh  twv  ovtcov)  (2).  »  C'est  l'ignorance  des 
définitions  qui  fait  que  Ton  se  trompe  si  aisément  et 
que  Ton  trompe  les  autres.  «  Ce  n'était  pas  sans  mo- 
»  tif,  dit  Aristote,  que  Socrate  cherchait  à  déterminer 
»  l'essence  des  choses  ;  l'argumentation  régulière,  tel 
»  était  le  but  où  tendaient  ses  efforts  (3).  »  Socrate 


•    (1)  lû„Mét.,uB. 
{%  Xén.yMém,,  iv,  6. 
(5)  ArisL,  Met. txia,  à. 
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cherchait  donc  à  déterminer  les  caractères  essentiels 
des  choses;  et  par  là  il  était  dans  la  vraie  voie 
scientifique,  car  l'essence  d'une  chose  c'est  ce  qu'il  » 
y  a  d'universel  et  d'éternel  en  elle.  Or,  l'universel 
est  le  seul  objet  de  la  science.  Cet  axiome  d'Arislote, 
accepté  et  même  exagéré  par  Platon,  doit  son  ori- 
gine à  Socrate  lui-même. 

Avant  Socrate,  on  avait  cherché  instinctivement 
Tuniversel  ;  mais  il  eut  le  premier  la  conscience  claire 
que  là  seulement  est  l'objet  de  la  science  ;  mais,  en 
recherchant  l'universel,  il  ne  s'arrête  pas,  comme 
ses  prédécesseurs,  à  des  notions  vagueà,  telles  que 
Tètre,  l'infini,  la  concorde,  la  discorde,  les  atomes^ 
les  nombres,  principes  vagues  et  indéterminés  :  il 
recommande  de  chercher  pour  chaque  chose  une 
notion  précise  et  propre  ;  il  empêche  ainsi  la  confu*^ 
sion  des  genres  et  prépare  à  la  fois  la  théorie  méta- 
physique de  Platon,  qui  trouvera  dans  les  universaux 
les  principes  des  choses,  et  la  science  logique  d'Aris- 
tote  qui,  de  l'étude  du  rapport  des  genres  entre  eux, 
a  fait  sortir  la  théorie  de  la  démonstration  et  du  syl- 
logisme. Ainsi,  la  théorie  de  Socrate  sur  la  défini- 
tion est  à  la  fois  le  point  de  départ  de  la  métaphy- 
sique de  Platon  surtout,  et  même  d'Aristote,  et  de  la 
logique,  dont  le  fondement,  suivant  Aristote,  est 
dans  l'étude  de  l'essence. 

En  un  mot,  si  la  philosophie  est  la  critique  de  la 
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pensée,  Socrate  est  le  vrai  fondateur  de  la  philoso- 
phie. Avant  lui,  il  y  a  eu  sans  contredit  de  grandes 
vues  philosophiques,  de  beaux  systèmes,  des  lutfes 
remarquables  de  dialectique;  mais  c'étaient  là  des 
germes  de  philosophie  plutôt  qu'une  philosophie  vrai- 
ment scientifique.  Il  ne  suffit  pas  de  traiter  des  qua^ 
tions  philosophiques  et  même  de  répandre  des  icWes 
philosophiques,  pour  être  fidèle  à  l'esprit  de  la  philo- 
sophie. La  philosophie,  elle  ne  le  savait  pas  avant 
^  Socrate,  elle  l'a  appris  depuis,  est  la  science  de  la 
science.  Ce  sont  les  fondements  même  du  savoir 
qu'elle  doit  établir  d'abord  pour  marcher  au  delà; 
Elle  doit  se  rendre  compte  d'elle-même,  de  son  but^ 
de  son  point  de  départ,  de  ses  ressources,  de  ses  H- 
mites;  elle  doit  trouver  dans  les  lois  de  la  pensée  le 
modèle  et  la  règle  de  sa  propre  marche.  Sans  ce  re- 
tour continuel  de  la  philosophie  à  sa  source,  la  philo- 
sophie s'égare,  emportée  par  l'imagination  ou  par  la 
spéculation.  Elle  s'était  égarée  ainsi  dans  le  premier 
âge  de  son  développement;  Socrate  la  ramena  à  la 
réalité  en  la  ramenant  à  l'étude  de  l'homme. 

Non-seulement  Socrate  a  imprimé  une  direction 
générale  à  la  pensée  philosophique,  et  peut  être  con- 
sidéré comme  le  vrai  fondateur  de  la  philosophie; 
mais  enco«e,  comme  dialecticien,  il  est  digne  du 
plus  haut  intérêt  par  son  doute^  si  semblable,  malgré 
les  différences,  aa  doute  méthodique  de  Descartes^ 
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par  son  ironie,  sa  maieutique  ou  méthode  d'accou- 
chement, et  enfin  par  sa  recherche  des  définitions. 
Chacun  de  ces  points  a  une  importance  considérable 
comme  moyen  régulier  de  savoir. 

Le  doute  de  Socrate  est  ravénementdu  vrai  esprit 
scientifique,  c'est-à-dire  de  Tesprit  d'examen.  Avant 
Socrate  l'esprit  d'examen  n'était  pas  absent  de  la 
science,  car  elle  ne  nait,  elle  n'existe  qu'avec  lui; 
mais  il  n'en  était  pas  la  condition  première,  cons- 
tante, absolue.  En  persuadant  aux  esprits  de  s'exa- 
miner eux-mêmes  y  et  les  uns  les  autres;  bien 
plus,  en  leur  imprimant  cette  habitude  par  la  pra- 
tique et  l'exemple,  Socrate  fit  plus  que  s'il  avait 
ajouté  quelque  hypothèse  nouvelle  aux  systèmes  de 
Thaïes,  d'Heraclite  et  de  Pythagore.  La  vérité  ne 
se  découvre  que  si  on  la  recherche  avec  attention. 
Socrate  apprit  aux  hommes  à  être  attentifs.  Par  son 
doute  éclairé,  il  les  prémunit  contre  les  opinions  Tri- 
voies,  les  faux  systèmes  et  les  séductions  d'un  scepti- 
cisme effréné. 

Avec  l'esprit  de  doute  et  d'examen  se  développa 
l'esprit  d'analyse,  cet  instrument  si  ^dif  de  la  science. 
L'ironie  et  la  maieutique  ne  sont  que  des  applica- 
tions remarquables  de  l'analyse.  Soit  qu'il  fît  ressor- 
tir les  conséquences  absurdes  d'une  thèse  absurde, 
en  vertu  des  lois  mêmes  de  la  vérité;  soit  que  d'une 
vérité  incomplète  et  confuse  jl  Ht  sortir  une  vérité 
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lumineuse  et  entière,  il  n'arrivait  là  que  par  l'analyse 
^  des  notions  et  des  idées.  Comprenant  admirablement 
que  la  vérité  est  à  la  fois  une  et  complexe,  et  que 
toutes  les  vérités  s'enveloppent  les  unes  les  autres,  il 
ramenait  la  science  à  un  simple  travail  d'explication 
et  de  développement. 

Or,  ce  développement  de  la  science  se  compose 
d'une  série  de  rapports  dont  chaque  terme  doit  être 
expressément  déterminé,  car  ce  n'est  que  par  la  con- 
naissance précise  des  termes  que  Ton  peut  les  unir  ou 
les  désunir,  fixer  leur  place  et  leurs  rapports  ;  c'est  le 
rôle  de  la  définition.  La  définition ,  en  nous  forçant 
à  rechercher  les  éléments  essentiels  de  chacune  de 
nos  idées,  nous  permet  de  les  classer,  de  les  séparer, 
de  les  subordonner,  en  un  mot,  de  les  placer  dans 
tous  les  rapports  logiques  imaginables. 

Un  grand  pas  restait  à  faire,  c'était  d'appliquer  la 
méthode  socratique  à  l'étude  des  questions  métaphy- 
siques exclues  par  Socrate,  mais  que  Tesprit  humain 
ne  peut  pas  cesser  de  se  poser,  quelle  que  soit  l'appa- 
rente inutilité  de  ses  efforts.  Tirer  de  la  méthode  de 
Socrate  une  méthode  philosophique  proprement  dite, 
capable  d'atteindre  les  principes  mêmes  des  choses, 
telle  fut,  nous  le  verrons,  Tœuvre  de  Platon. 

A  côté  de  Socrate,  un  peu  avant  ou  un  peu  après 
lui,  d'autres  écoles  plus  ou  moins  importantes  dpi- 
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vent  être  signalées  dans  l'histoire  de  la  dialectique. 
Gtons  particulièrement  Ântisthènes,  chef  de  Técole 
des  Cyniques,  et  surtout  l'école  de  Mégare,  qui  tient 
à  la  fois  de  Zenon  d'Élée  et  de  Socrate. 

Ces  deux  écoles  qui  Tune  et  Tautre  se  rattachent 
à  Socrate,  surtout  par  la  morale,  s'en  séparent  sur 
la  dialectique.  Antisthènes,  disciple  de  Gorgias  en 
même  temps  que  de  Socrate,  touche  à  la  sophis- 
tique. Euclide  avait  étudié  avec  ardeur  les  livres  de 
Parménide,  et  quoiqu'il  ait  emprunté  à  la  tradition 
socratique,  il  n'en  est  pas  moins  le  continuateur  de 
l'école  d'Elée. 

Antisthènes  attaqua  le  point  capital  de  la  dialec- 
tique socratique,  à  savoir  la  définition.  Il  prétendait 
que  Ton  ne  peut  pas  dire  d'une  chose  ce  qu'elle  est  (rî 
6<xtI),  mais  seulement  quelle  elle  est  (irotovTt€<rrl)(i), 
c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  pas  atteindre  l'essence , 
mais  seulement  la  qualité  des  objets.  La  définition 
n'est  qu'un  discours  allongé  ((iwocpoç  Xoyo;)  (2).  Dès 
lors  toute  affirmation  que  l'on  porte  sur  une  chose 
n'atteint  pas  la  chose  même,  et  l'on  ne  peut  en  don- 
ner une  certaine  idée  que  pai; comparaison.  Il  était 
aussi  conduit  par  là  à  penser  que  l'on  ne  peut  rien 
dire  d'exact  sur  une  chose,  sinon  en  répétant  son 
nom  même,  par  exemple  en  disant  :  l'homme  est 

(1)  Simpl.,  in  Caleg.  Arisl.,  fol.  54  6. 

(2)  Ibid.,  iOML 


Digitized  by  LjOOQIC 


72  DE  LA  DIALECTIQUE 

homme,  ou  le  bon  est  bon  (1).  II  était  donc  un  de 
ces  philosophes  dont  parle  Platon  dans  le  Sophiste, 
qui  ne  souffrent  pas  qu'on  dise  que  un  soit  plusieurs, 
et  qui  ne  permettent  pas  d'affirmer  une  chose  d'une 
autre.  Antisthènes  disait  encore,  et  c'est  l'une  de  ses 
propositions  les  plus  célèbres,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
tredire (fjiyi  eïvai  âvTiXeyeiv)  (2).  Mais  il  est  douteux 
qu'il  Tait  entendu  au  sens  sophistique  de  Protagoras, 
c'est-à-dire  en  admettant  l'absolue  vérité  de  toute 
proposition.  Il  croyait  que  c'était  par  l'enseignement 
positif  plus  que  par  la  contradiction  qu'on  chassait 
l'erreur.  La  disputeiui  paraissait  une  folie.  (Oùx  avTt- 
^E-yovTa  5eî  tov  àvTiXéyovTa  waueiv,  iXkà  ^iSaoxsiv  'où  5è 
•yàp  (x.atvo(JLivov  âvTiM.aivd(jievoç  tiç  làrai.) 

L'école  de  Mégare  mérite  plus  d'attention  que  l'é- 
cole grossière  d' Antisthènes.  Elle  cultiva  avec  assez 
de  succès  la  dialectique  pour  que  ses  partisans  fus- 
sent appelés  les  dialecticiens  (oi5ta>.8>cTtxoi). 

La  dialectique  de  l'école  de  Mégare  ne  parait  pas 
être  autre  chose  que  la  continuation  de  la  dialectique 
de  Zenon  d'Elée.  Quoique  Socrate  ait  exercé  sans 
aucun  doute  une  certaine  influence  sur  cette  école, 
c'est  plutôt  en  y  introduisant  quelques-unes  de  ses 
idées  qu'en  lui  communiquant  sa  méthode.  Je  ne  dis 
pas  que  l'esprit  général  de  \^  philosophie  de  Socrate, 

(1)  ArisL,  Met.,  iv,  29. 

(2)  ArisL»  Met.,  ibid. 
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à  savoir  l'esprit  de  réflexion  et  rexamen ,  n'ait  pas 
agi  en  quelque  façon  sur  l'esprit  d'Euclide  ;  mais  ce 
n'est  là  qu'une  action  vague  et  générale  que  reçu- 
rent ceux  mêmes  qui  n'avaient  point  assisté  aux  le- 
çons de  Socrate  et  ceux  qui  lui  étaient  contraires. 

Mais  on  ne  trouve  point  trace  des  procédés  parti- 
culiers à  Socrate  dans  l'a  dialectique  d'Euclide.  Cette 
dialectique,  comme  plus  tard  celle  de  Platon,  devait 
avoir  deux  parties  :  l'une  par  laquelle  il  atteignait  ce 
qui  lui  paraissait  être  la  vérité  ;  l'autre,  par  laquelle  il 
réfutait  l'erreur.  La  première  de  ces  deux  parties 
paraît  n'avoir  été  autre  chose  que  la  méthode  même 
de  Parménide,  méthode  toute  spéculative,  toute  ra- 
tionnelle; et  la  seconde  celle  de  Zenon.  Euclide  réu- 
niten  lui  les  deux  moments  de  l'école  d'Elée;  mais 
nulle  part  on  ne  voit  l'induction  socratique,  ni  la  dé- 
finition ;  et  même  son  mode  de  réfutation  ne  res- 
semble en  rien  à  l'etpwveia.  Socrate  amenait  son  ad- 
versaire à  abandonner  lui-même  son  opinion ,  en  le 
faisant  passer  par  une  suite  de  propositions  toutes 
évidentes,  dont  la  dernière  était  l'opposé  même  de 
l'opinion  soutenue.  Euclide  attaquait  les  raisonne- 
ments par  leurs  conclusions  (1);  c'était  une  réfuta- 
tion indirecte,  marquée  du  caractère  négatif  de  la 
dialectique  éléate. 

Quant  aux  définitions,  il  rejetait  l'opinion  d'An- 

(1)  Dlog.  Laert.,ii,  107. 
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tisthènes,  que  Ton  peut  suppléer  à  la  définitioa 
par  une  explication  analogique.  «  De  deux  choses 
»  Tune,  disait-il,  ou  Içs  termes  comparés  sont  sem- 
»  blables,  ou  ils  ne  le  sont  pas;  s'ils  le  sont,  il  vaut 
»  mieux  s'occuper  de  la  chose  elle-même  que  de  sa 
»  ressemblance  ;  s'ils  ne  le  sont  pas,  la  comparaison 
»  est  vicieuse  (1  ).  »  Mais,  dé  ce  qu'il  rejetait  la  com- 
paraison, s'ensuit-il  qu'il  admit  la  définition?  Sui- 
vant Ritter,  Euclide  rejetait  et  la  définition  et  mén^ 
l'explication  analogique;  suivant  d'autres  critiques, 
il  ne  rejetait  l'explication  analogique  que  parce  qu'il 
admettait  la  définition.  La  solution  de  cette  difficulté 
est  peut-être  dans  la  métaphysique  d'Euclide.  Ritter 
prétend  qu'Euclide  avait  admis  la  doctrine  des 
éléates,  l'unité  absolue  qu'il  appelait  de  plusieurs 
noms  :  la  pluralité  n'était  donc  que  dans  les  noms  : 
l'être  était  un,  d'une  unité  absolue.  Suivant  Schleier- 
macher  au  contraire  (2),  Euclide  aurait  développé 
la  doctrine  de  Parménide  par  la  doctrine  de  Socrate. 
Non-seulement  il  a  admis  la  pluralité  des  noms,  mais 
encore  la  pluralité  des  essences  intelligibles,  formes 
de  l'être  absolu.  Dans  cette  hypothèse,  Euclide  se- 
rait le  premier  auteur  de  la  théorie  des  idées  (3); 


(1)  Ibid,,  ibid. 

(2)  Inirod.  ausoph. 

(5)  Celte  opinion  de  Schleiennacher  a  été  soutenue  et  développée 
nlus  lard  par  M.  Dcicks,  criliquée  par  Rillcr,  cl  défendue  en  France 
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et  tout  poi^e  à  croire,  en  effet,  que  ces  partisaus 
dés  idées,  dont  Platon  veut  parler  dans  le  Sophiste, 
ne  sont  autres  que  les  mégariques.  Mais  lorsque 
cela  serait,  l'histoire  de  la  dialectique  mégarique  ne 
s'en  éclairerait  guère  davantage.  Ck)mment  Euclide 


dans  une  excellente  thèse  de  M.  Henné,  sur  Técole  de  Mégare.  Voici 
le  texte  du  iSopliiste  : 

«  Leurs  adversaires,  par  une  sage  précaution,  les  combattent  des 
)>  hauteurs  d*un  monde  invisible,  s'eQTorcent  de  ramènera  certaines 
»  formes  intelligibles  et  incorporelles  toute  véritable  existence  (vorira 
n  aTTàxal  àa(d{j.aTa  £?^y)  ^ictû^ô^i'toi  tviv  àXr,6tvriV  cùotav  elvai),  et  quant 
»  aux  corps  et  h  ce  que  les  autres  appellent  réalité,  les  réduisent  en 
»  poussière  par  leurs  raisonnements,  ne  leur  accordent,  au  lieu  de 
))  l'existence,  qu*un  simple  mouvement  de  génération.  »  Ce  texte,  qui 
s'appliquerait  manirestement  à  Platon,  si  Platon  luirméme,  quelques 
pages  plus  loin,  ne  combattait  et  ne  rérulait  l'école  dont  il  parle  ici, 
nous  prouve  qu*avant  Platon  une  école  importante  avait  exposé  une 
certaine  théorie  des  idées.  Les  plus  grandes  vraisemblances  son( 
pour  que  celle  école  soit  Técole  de  Mégare.  En  effet,  la  criliquf) 
principale  que  Platon  dirige  contre  cette  école  est  qu'elle  excluf 
absolument  le  mouvement  et  la  vie  de  Tétre  absolu.  Or,  quelle  autre} 
école  que  l'école  d'Élée,  ou  celle  de  Mégare  qui  en  sort  directement, 
a  attribué  au  premier  principe  rimmobilité  absolue?  Les  pythagori- 
ciens eux-mêmes,  auxquels  se  pourrait  le  plus  convenablement  appli- 
quer ce  passage,  n'ont-ils  pas  représenté  le  premier  principe  ou  le 
ciel  (cùpàvcv)  aspirant  le  vide  ou  l'infini  ?  Ce  premier  principe  n'est-il 
pas  l'âme  du  monde,  unie  au  monde,  et  produisant  la  vie,  par  un 
,  mouvement  continuel  d'aspiration  et  d'expiration  ?  Au  contraire,  nous 
savons  par  Aristote  que  les  mégariques  niaient  la  différence  de  la 
puissance  et  de  l'acte,  c'est-i-dire  que  pour  eux  il  n'y  avait  de  possible 
que  le  réel  et  le  réel  actuel.  Or,  nier  la  différence  de  la  puissance  et 
de  l'acte,  c'est  nier  le  mouvement,  car  cela  seul  se  meut  qui  devient 
ce  qu'il  n'était  pas  auparavant;  et  cela  est  impossible  s'il  n'y  a  pas  dans 
l'être  la  puissance  de  devenir  ce  qu'il  n'est  pas.  Les  mégariques  niaient 
donc  le  mouvement,  non  pas  dans  le  monde  sensible  qu'ils  livraient 
à  une  éternelle  génération,  mais  dans  le  principe  absolu.  JEn  outre, 
Platon  dit  lui-même  que  les  partisans  des  idées  nient  que  l'être  SQit 
une  puissance.  Ajoutez  qu'Euclide  croyait  à  la  pluralité  des  noms  de 
l'être  premier.  Quelle  apparence  d'admettre  la  pluralité  des  noms  sans 
la  pluralité  des  idées! 


Digitized  by  LjOOQIC 


76  DE  LA  DIALECTIQUE 

esl-it  arrivé  à  cette  théorie  des  idées?  Est-ce  la  mé- 
thode de  Socrate  qui  l'y  a  conduit?  A-t-il  su,  comcoe 
Platon  plus  tard ,  découvrir  dans  la  méthode  socra- 
tique, non- seulement  un  moyen  d'arriver  aux  prin- 
cipes logiques  de  la  science ,  mais  même  aux  prin- 
cipes réels  des  choses?  Euclide  alors  aurait  en  tout 
devancé  Platon ,  et  toute  Toriginalité    de   celui-ci 
disparaîtrait.  Mais  rien  ne  prouve,  ni  même  autorise 
une  pareille  conjecture.  Tout  ce  que  nous  savons  des 
mégariques,  c'est  que,  de  même  que  Parménide,  ils 
rejetaient  les  sensations  et  les  opinions  qui  en  déri- 
vent pour  ne  s'en  rapporter  qu'à  la  raison.  Or  cela 
suffit  pour  conduire  à  leur  théorie  de  Têtre,  mais 
non  pas  à  leur  théorie  des  idées.  La  méthode  qu'on 
leur  prête  (1)  et  qui  consiste  à  rechercher  partout 
l'universel  et  à  s'élever  de  genre  en  genre  jusqu'à 
lunité  absolue  qui  les  enveloppe  tous,  cette  méthode 
n'est  décrite  nulle  part,  comme  la  méthode  d'Eu- 
clide.  ce  Ils  s'efforcent  de  ramener  toutes  choses  à  des 
formes  intelligibles,  dit  Platon  (piaî^ojjievoi).  »  Leur  mé- 
thode  ne  paraît  donc  pas  avoir  été  si  régulière, 
puisque,  suivant  Platon,  il  leur  fallait  des  efforts 
violents  pour  établir  leur  doctrine.  Les  pythagori- 
ciens professaient  une  doctrine  qui  avait  de  grande 
rîïpports  avec  la  théorie  des  idées.  Leur  attribuerar 
t-on  la  dialectique  de  Platon  ? 

(f)  Voyez  la  Ihése  de  M.  Henné,  p.  15L 
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Reconnaissons  que  si  la  science  métaphysiqae  a  en* 
Irevu  avec  Euclide  un  progrès  considérable,  la  mé- 
thode dialectique  n'a  point  pris  chez  lui  un  caractère 
nouveau.  Si  Ton  ne  craignait  de  se  prononcer  trop  sur 
une  doctrine  si  débattue  et  si  mal  connue,  on  avoue* 
rait  que  la  dialectique  y  a  plutôt  rétrogradé  que  mar^- 
chéen  avant.  Elle  est  retournée  à  la  dialectique  toute 
négative  de  Zenon,  et  a  bientôt  dégénéré  en  une  dia- 
lectique artificieuse ,  que  Ton  distinguerait  difficile- 
ment de  la  sophistique.  Un  grand  nombre  de  so- 
phismes  rapportés  dans  TEuthydème  sont  empruntés 
à  quelques-uns  des  mégariques.  Platon  oppose  par- 
tout la  dialectique  et  Téristique  :  or.  Ton  sait  que  c'est 
aux  mégariques  que  se  donnait  ce  nom  de  disputeurs 
(epicTiKol). 

Nous  ne  parlons  pas  des  écoles  d'Élis  et  d'Êrétrié^ 
qui  dérivent  de  celle  de  Mégare,  et  qui  sont  contem- 
poraines de  Platon  ou  même  postérieures  à  lui.  Le 
seul  point  important  à  signaler  est  Celui-ci  :  elles  re* 
poussaient  les  propositions  négatives  et  les  proposi- 
tions composées,  et  n'admettaient  par  conséquebt  que 
les  proposilions  simples  ou  identiques  (1),  c'est-à"- 
(Jire  celles  où  Tattribut  n'est  pas  différent  du  sujets 
et  revenaient  par  là  à  Topiniôn  d^Ântisthènes  ;  ainsi, 


7i68i;'xaiT0UT«v  rà  àrX^i  'n^wi8iy[6u.i>toiroL  eux  ^"^^^  àv^pti,  Xi-ycov  oTivvipb- 
u.««  MLi  auu.TTÊivXYi'yutgVa.  Diog.  L.  ii>  i55 
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c'était  toujours  dans  le  même  cercle  que  tournaient 
ces  jeax  frivoles  et  captieux. 

La  dialectique  négative  et  abstraite  de  Zenon,  la 
dialectique  des  sophistes  était  épuisée.  C'était  dans  la 
méthode  de  Socrate,  approfondie  et  développée,  qu'é- 
tait l'avenir  de  la  pensée.  La  philosophie  allait  enfin 
s'affranchir  de  l'imagination  aveugle,  de  la  spécula- 
tion désordonnée,  de  la  dispute  stérile^;  et,  tout  en 
profitant  des  découvertes  fortuites  dues  à  l'inspira- 
tion de  quelques  hommes  de  génie,  elle  allait  s'élever 
par  une  méthode  sévère  à  la  première  conception 
durable  et  scientifique  du  système  des  choses. 


IL 

DE  LA  DIALECTIQUE. 

L'école  d'Ionie,  tout  asservie  aux  choses  sensibles, 
lie  voyait  plus  dans  la  nature  que  la  mobilité,  le  flux 
et  reflux  perpétuel  des  phénomènes.  Au  contraire, 
l'école  d'Italie,  entraînée  par  l'abstraction,  s'était 
arrêtée  à  l'unité  immobile,  inintelligible,  inexpri- 
mable. De  part  et  d'autre  l'être  vrai  avait  été  exclu 
de  la  nature,  de  la  pensée  et  du  discours.  Socrate 
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en  ramenant  l'homme  à  Tétade  de  lui-même,  le 
mit  en  présence  de  la  réalité  véiitable,  et  par  Tinstru- 
ment  nouveau  delà  méthode  d'observation  et  d'ana- 
lyse il  prépara  une  science  plus  solide  et  plus  sûre. 

Cette  science,  Platon  essaya  de  la  créer.  Il  connais-^^^ 
sait  à  fond  les  doctrines  de  son  temps.  Philolaûs 
l 'avait  mis  en  commerce  avec  Py thagore  (1  )  ;  Cratyle, 
avec  Heraclite  (2)  ;  Euclide  de  Mégare  lui  avait  trans- 
mis la  pensée,  raOinée  sans  doute,  mais  fidèle  encore 
du  grand  Parménide  (3).  Toutes  ces  inspirations 
s'unirent  dans  le  système  de  Platon  (4).  De  ces  af- 
fluents divers  se  forma  le  flot  de  sa  doctrine;  mais  la 
source  principale  fut  la  méthode  de  Socrate.  C'est 
elle  qui,  agrandie  et  développée,  est  devenue  la  mé- 
thode dialectique. 

Expliquer  les  principes,  le  mouvement  et  la  portée 
de  la  dialectique  platonicienne,  ce  n'est  rien  moins 
que  découvrir  le  secret  et  l'ordre  de  toute  la  doc- 
trine de  Platon. 

Rien  n'est  plus  compliqué  en  apparence,  mais  au 
fond  rien  n'est  plus  simple  et  plus  naturel  que  la 

(1)  Diog.  Laert.,  ni,  6.  Cî^st  Topinion  d'Hermodore  que  Diogéne 
rapporte. 

(2)  Arîstote»  if(^^«, 1, 6.  Su'^'ygvofAivoç  KpaTuXû. 

(3)  Diogéne  Laert.,  m,  6. 

(4)  Dtog/Laert.,  m»  S.  MtÇiv  tc  ^TrotiiaoïTO  tôv  Tt  *HpaxXttTcC(dy  Xo^^v 
xaî  nuôccj^cpixcjv  xal  ScoxparDcûv.  Cf.  Apulée  :  «  Qaamvishsc  eî  essent 
0  philosophia;  membra  suscepta,  natoralis  ab  Heraciiteis,  ititellectuatis 
»  à  Pylbagoreis,  rationalis  atque  moraiis  ab  ipso  Socratis  Tonte  :  UDUOi 
»  tamea  ex  omnibus,  et  quasi  proprii  partûs  corpus  effecit.  » 


Digitized  by  LjOOQIC 


80  DE  LA  DIALECTIQUE 

raéthode  à  laquelle  Piaion  assujettit  Tâme  pour  l'éle- 
ver, comme  il  le  dit  lui-même,  «  du  jour  ténébreux 
qui  Tenvironne  jusqu'à  la  vraie  lumière  de  l'Être.  » 
Quoique  la  marche  en  soit  rigoureusement  détermi- 
née, et  que  dans  ses  détours  elle  obéisse  partout  aux 
mêmes  lois,  elle  a  cependant  une  admirable  liberté 
d'allure,  une  variété,  une  richesse  de  formes  qui  sou** 
vent  a  fait  prendre  le  change  sur  son  caractère  essen- 
tiel. On  Ta  confondue  avec  les  artifices  qu'elle  em- 
ploie^  on  la  réduisait  à  celle  de  ses  formes  qui  frappait 
le  plus,  et  si  Ton  s'apercevait  que  cette  réduction 
était  arbitraire  parce  qu'à  côté  de  la  forme  choisie 
s'en  dessinait  une  autre  toute  contraire  et  non  moins 
précise,  on  se  tirait  d'affaire  en  accusant  Platon  de 
contradictiout  11  n'en  est  rien,  du  moins  à  notre  avis. 
La  méthode  de  Platon  n'est  pas,  comme  la  méthode 
des  géomètres,  réduite  à  un  procédé  unique  et  tou- 
jours le  même,  mais  elle  n'est  pas  davantage  la  réu- 
nion forcée  de  procédés  contradictoires .  La  dialectique 
a  sa  source  dans  l'intimité  de  l'âme.  Elle  en  exprime 
tous  les  mouvements,  elle  s'accommode  à  tous  ses 
besoins,  elle  utilise  toutes  les  forces  par  lesquelles 
Tespritcommunique  avec  le  vrai;  elle  ne  négUge  au- 
cune des  ressources  de  l'art  de  discuter  et  de  l'art 
d'instruire,  et  de  tous  ces  éléments  concertés  et  coor- 
donnés dans  de  justes  proportions  et  vers  un  but 
unique,  elle  compose  une  unité  harmonieuse. 
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L'analyse  de  celte  méthode,  riche  et  variée  comme 
rintelligence  même,  nous  obhgera  à  de  longs  déve- 
loppements. Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  cette  exposition 
qu'apparaîtra  dans  tout  son  éclat  le  caractère  vrai  de 
la  dialectique;  mais  il  deviendra  de  plus  en  plus  ma- 
nifeste à  mesure  que  nqus  avancerons.  Nous  irons  en 
effet  de  la  forme  au  fond,  des  parties  les  plus  appa- 
rentes de  la  méthode  jusqu'au  cœur  même.  Nous  la 
verrons  sortir  de  Socrate,  dont  elle  reproduit  d^abord 
fidèlement  les  principaux  traits,  puis,  prenant  con- 
science d'elle-même,  se  séparer  des  fausses  méthodes, 
s'élever  au-dessus  de  la  science  des  mots,  de  la  science 
des  choses  sensibles,  et  trouver  dans  la  raison  seule 
son  point  d'appui,  sa  loi  constante.  La  raison,  étudiée 
en  elle-même,  fera  paraître  le  fait  fonc^mental  qui  la 
constitue,  et  auquel  Platon  a  donné  le  nom  de  rénU-^ 
rdscence.  La  réminiscence,  nous  le  disons  tout  d'a- 
bord, est  pour  nous  l'âme  de  toute  la  puéthode  de 
Platon.  Il  faudra  établir  ce  pomt  contre  ceux  qui  con- 
sidèrent la  méthode  dialectique  comme  une  méthode 
abstraite  et  logique,  incapable  d'atteindre  aucun  être, 
aucun  principe;  mais  la  dialectique,  pour  ne  pas  être 
une  méthode  logique,  n'en  a  pas  moins  à  son  service 
tous  les  procédés  logiques  de  l'intelligence,  et  notre 
travail  se  couronnera  par  l'exposition  dece  double  mou- 
vement delà  dialectique,  tantôt  marchant,  à  l'aide  de 
la  réminiscence,  à  la  conquête  de  Têtre  réel,  tantôt 
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analysant,  éclaircissant,  combinant  les  notions  qu'elle 
a  obtenues,  suivant  les  lois  infaillibles  de  la  logique 
et  du  vrai . 

Quelques  mots  d'abord  sur  la  forme  extérieure  de 
la  dialectique,  particulièrement  sur  l'emploi  du  dia- 
logue et  du  mythe. 

La  forme  la  plus  ordinaire  de  la  dialectique,  chez 
Zenon  déjà,  surtout  chez  Socrate,  c'est  la  forme  du 
dialogue,  la  forme  interrogative.  Le  mot  même  Tin- 
dique  (SwtXexTucTf,.  «îtaXe^ecÔai,  SiaXoyoç).  Socrate  dit 
avoir  entendu  Parménide  tirer  de  l'interrogation  de 
merveilleux  effets  (1).  Mais  Socrate  s'est  approprié 
cette  forme.  La  méthode  interrogative  a  gardé  le  nom 
de  méthode  socratique.  Toute  Técole  académique^ 
depuis  Platon  jusqu'à  Cicéron,  a  employé  le  dialogue 
pour  exprimer  ses  pensées.  Suivant  les  stoïciens,  la 
dialectique  est  Part  de  bien  disserter  par  demande  et 
par  réponSQ  (dpôw;  Sia^é-ye^ai  irepl  tôv  ev  spwTîQMt  xai 
àiroxpicei  ^o^wv)  (2).  Aristote  dit  :  la  dialectique  est  in- 
terrogative (yï  8ioikt%rfXyi  epwTyiTixvi)  (3)  ;  et  Platon  lui- 
même  définit  le  dialecticien,  celui  qui  sait  interroger 
et  répondre  :  (tov  epcorav  xal  â7roy-pive(yÔat  e7ricTa(X8vov 
aXXo  Tt  où  )ca>.e^  yi  ^ia>.e)CTUov  ;)  (4). 


(1)  Sop^.,  p.  217. 

(2)  Diog.  Laerl.,  vu,  42. 

(5)  Arist.,  Soph.  elench.j  xi. 
(4)  Cra/.,  590  C. 
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Piâton  est  fidèle  à  cette  définition.  Toutes  ses  dis- 
sertations philosophiques  sont  sous  la  forme  du  dia- 
logue et  de  l'interrogation.  A  ses  yeux,  le  discours 
parlé  est  bien  supérieur  au  discours  écrit.  Les  dis- 
cours écrits  sont  comme  les  œuvres  de  la  peinture, 
qui  semblent  vivantes,  mais  qui,  si  on  les  interroge, 
ne  savent  répondre  que  par  un  grave  silence  (1). 
dombien  est  supérieur  le  discours  que  la  science  écrit 
dans  rame  de  celui  qui  étudie!  La  pensée  elle-même 
qu'est-elle  autre  chose  <<  qu'un  discours  prononcé, 
y>  non  à  un  autre,  ni  de  vive  voix,  mais  en  silence  et 
))  à  soi-même?  »  a  L'âme,  quand  elle  pense,  ne  fait 
»  autre  chose  que  s'entretenir  avec  elle-même,  affir- 
»  mant  et  niant  (2).  » 

Ainsi  la  pensée  est  un  dialogue  intérieur,  le  dia- 
logue est  une  sorte  de  pensée  en  commun.  Le  dialo- 
gue, en  permettant  l'interruption,  oblige  le  maître  à 
douter  de  lui-même,  à  présenter  sa  pensée  sous 
mille  formes,  à  l'éclaircir  par  des  analyses  et  des 
vues  nouvelles,  à  l'introduire  par  de  lentes  et  ha- 
biles préparations.  I^  discours  d'ailleurs  entre  plus 
aisément  dans  Tàme  que  l'exposition  abstraite,  il  y 
pénètre  plus  avant.  Il  n'est  personne  qui  ne  com- 
prenne mieux  ce  qui  est  exposé  par  une  voix  vivante, 
que  par  un  livret  muet,  et  mieux  encore  le  discours 

(I)  P^œrfr.,  275  D. 
(•2)  Théél.,  190  A. 
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qui  s'adresse  directement  à  nous-mêmes,  qui  nous 
prend  au  point  où  nous  sommes,  qui  s'arrête  et  re- 
commence selon  nos  besoins,  nos  doutes,  nos  obser* 
valions,  dont  la  clarté  naturelle  s'accroît  ainsi  par 
la  lutte,  et  qui  nous  subjugue  par  la  force  même 
que  lui  a  donnée  notre  opposition.  ^ 

Qu'une  telle  méthode  soit  nécessairement  lente,  on 
le  conçoit.  Ces  lenteurs  peuvent  impatienter  un  au- 
diteur inattentif,  mais  elles  ont  leur  raison  dans  la  né-^ 
cessité  de  rendre  les  disciples  plus  habiles  à  résoudre 
une  question  par  le  raisonnement.  «  Que  ceux  qui 
»  blâment  les  longueurs  des  discours,  et  n'approu-^ 
»  vent  pas  les  cercles  dans  lesquels  on  tourne,  nous 
»  fassent  voir  comment  la. discussion,  si  on  l'eût 
»  abrégée,  aurait  rendu  ceux  qui  y  prenaient  part 
»  plus  habiles  dialecticiens  (1).  »  La  dialectique  aime 
les  détours  et  les  retours.  C'est  comme  un  voyage,  et 
un  voyage  capricieux  à  travers  toutes  choses  (5ià 
wavTwv  Sié^oSdç  ts  xal  icXàvr,)  (2).  Et,  en  effet,  il  était 
bon  d'imposer  aux  jeunes  esprits,  livrés  aux  doctri- 
nes des  sophistes,  ou  aux  ambitieuses  chimères  des 
philosophies  antérieures,  l'épreuve  d'une  discussion 
subtile  et  d'une  méthode  patiente.  Après  que  l'esprit 
humain,  abandonné  à  la  première  impétuosité  de  sa 
nature,  n'avait  su  enfanter  que  des  hypothèses  con- 

(1)  Po/ie.,  286  Ë: 

(2)  Parm,,  156  E. 
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tradictoires  ou  de  désastreuses  négations,  il  Fallait 
mesurer  et  lentement  essayer  ses  forces,  si  Ton  \oulait 
recommencer  avec  quelque  chance  de  succès  une 
entreprise  signalée  par  tant  de  chutes.  «  Quant  à  la 
»)  considération  de  la  plus  grande  facilité  et  de  la  plus 
»  grande  vitesse  possible  dans  la  solution  des  problè- 
»  mes  cherchés,  la  raison  nous  recommande  de  ne 
»  la  mettre  qu'en  seconde  ligne,  et  non  pas  en  pre- 
»  mière;  et  si  une  discussion  prolongée  rend  l'auditeur 
»  plus  pénétrant  et  plus  inventif,  de  nous  y  livrer 
»  sans  nous  impatienter  de  cette  longueur  (1).  » 

11  est  vrai  que  les  longueurs  de  la  dialectique  ne 
sont  pas  toujours  proportionnées  aux  nécessités  de  la 
discussion,  et  Platcm  n'est  pas  toujours  fidèle  à  la  me- 
sure quUl  recommande  dans  la  Politique.  «  Il  ne  faut 
pas  tout  sacrifier  à  cette  mesure,  dit-il.  »  Mais  cette 
longueur  était  dans  Tesprit  des  Grecs.  F-es  longues 
conversations  ne  leur  déplaisaient  pas.  Pardonnons 
cet  amour  pour  la  parole  à  ces  génies  harmonieux 
qui  possédaient  une  langue  si  ravissante,  et  dont  ils 
usaient  si  bien.  Nous-mêmes,  lorsque,  réprimant 
l'impatience  de  notre  pensée,  nous  nous  laissons  al- 
ler à  suivre  dans  toutes  ses  finesses  cette  langue  ori- 
ginale, à  la  fois  molle  et  sonore,  d'où  tant  de  charme 
a  disparu  pourtant  avec  la  prononciation  et  Taccent, 

(!)  Polit, y  286  D. 
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langue  abondante  et  précise,  si  riche  à  rendre  les 
mille  nuances  d'une  pensée  délicate  et  raffinée,  quoi- 
que naïve  encore,  Tesprit  de  la  Grèce  s'empare  de 
nous,  et  nous  dirons  avec  Platon  :  «  Ne  nous  faisons 
y>  pas  faute  d'une  longueur  qui  pourrait  nous  donner 
»  du  plaisir,  à  moins  qu'elle  ne  soit  hors  de  propos.  » 
Toujours  prêt  à  faire  valoir  son  système  aux 
dépens  de  celui  de  Platon,  Aristote  oppose  à  la  dialec- 
tique qui  ne  sait  qu'interroger  et  demander  partout 
des  principes,  la  démonstration  qui  possède  ces 
principes  et  qui  ne  les  cherche  pas  (1).  Cette  obser- 
vation est  plus  ingénieuse  que  solide  ;  cette  prétendue 
incertitude  que  Ton  impute  à  la  méthode  de  Platon 
n*est  que  dans  la  forme.  Elle  aussi  possède  ses  prin- 
cipes, mais  elle  ne  les  pose  pas  tout  d'abord  :  elle  les 
recherche  là  où  elle  est  sûre  de  les  trouver,  c'est-à- 
dire  dans  la  conscience  de  l'homme,  ^s  interroga- 
tions n'ont  d'autre  efiet  que  de  dégager  peu  à  peu  ces 
principes  de  l'obscurité  où  ils  sont  cachés,  de  les  ré- 
veiller en  quelque  sorte  (2).  Il  n'est  pas  vrai  que  les 
recherches  faites  en  commun  soient  plus  sujettes  à 
tromper  que  les  recherches  solitaires  (3).  Quel  moyen 

(1)  Aristote,  Anal.  post»tl,iLi,  Où  «^fàp  âv  -npcSra*  à^ro^eMcvurra  ^àp 
eux  foTtv  tpcdiâv.  Il  oppose  i  àTro^stxvucûv  à  ô  èpcûrûv.  7^o/>.,  viii,  Ht. 
Analyt*,  p*  i,  1  :  cù  'yàp  è^tùrâ,  àXXà  XaaSavet  6  àiro^£ixvuG>v. 

(2)  Mén,,  86.  'EpcoTnidit  i'Ki-^t^B&iacu, 

(3)  C*est  ici  une  des  mille  difficultés  qu' Aristote  soulève  contre 
Platon.  Dans  le  traité  Trspl  ao^Kirucûv  éXé'^cov ,  on  lit  :  MâXXcv  ii  ocTrâ- 
Tïi  Riverai  ptst'  àXXcdv  oxoTrouaivoi;  ri  xa6*  auToûç,  Voy,  Ravaisson,  Essai 
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plus  sur  d'arriveF  à  la  vérité  que  de  s'essayer  a 
examiner  et  à  réfuter  réciproquement  ses  idées  et 
ses  opinions?  Cest  à  aider  le  mouvement  naturel  de 
rame  vers  le  vrai  que  l'interrogation  s'attache.  Elle 
est  pour  la  dialectique  un  secours,  elle  n'est  pas  la 
dialectique  même.  D'ailleurs  Tinterrogation ,  pour 
être  la  forme  habituelle  de  la  méthode  dialectique, 
n'en  est  pas  même  la  forme  nécessaire.  La  tradition 
de  Socrate,  les  habitudes  de  l'enseignement  familier, 
l'agrément  littéraire  de  celte  forme ,  ont  contribué 
peut-être  autant  que  sa  convenance  avec  la  méthode 
même  de  Platon  à  la  lui  faire  choisir  de  préférence  à 
toute  autre,  a  La  méthode  d'inler  relation  est,  dit-il, 
?>  plus  commode  avec  un  interlocuteur  facile  et  de 
»  bonne  composition  5  autrement  il  vaut  mieux  par- 
v  1er  seul  (1).  » 

II  en  faut  dire  autant  de  la  forme  mythique  et  poé- 
tique si  familière  de  Platon.  La  philosophie  n'était 
pas  encore  arrivée  à  cette  rigueur,  à  cette  sévérité 
dans  la  forme,  qu'Aristote  et  après  lui  les  modernes 
lui  ont  presque  toujours  imposée.  Platon,  qui  savait 
être  sévère  et  m  quand  il  \d  voulait  (2),  qui  chassait 


mr  lu  métaphysique  d'yérùtote^  l.  u,  p.  2SS.  Nous  regretuuig  que 
rauteur  de  cette  étude  si  éminente  sur  la  philosophie  d^Arîstote  ait 
cru  devoir  souscrire,  sans  aucune  réserve,  à  toutes  les  accusatioins 
portées  par  le  disciple  contre  le  maître. 

(1)  Soph.,  217. 

(2)  Proçlus  dit  ci^  parlant  (4u  style  du  Parméuide  :  Oùx  à  {ts^^Xc- 
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de  sa  République  les  poètes  à  cause  de  leurs  men- 
songes et  de  leurs  mollesses,  ne  craignait  pas  de 
manquer  à  la  vérité,  en  l'exposant  dans  de 
belles  fables  (pGoiç  xMkoïç).  Il  disait  et  avec  quelque 
apparence  de  raison  :  «  Il  est  difficile  d'exposer 
avec  une  clarté  suffisante  de  grandes  choses  sans 
se  servir  d'exemples  (i).  ?>  Son  objet  était  de  faire 
entrer  dans  les  esprits  les  idées  difficiles  et  rele- 
vées à  l'aide  d'images  et  de  simulacres.  Et  eu  effet, 
à  l'aide  de  ces  fables,  de  ces  comparaisons,  de  ces 
allégories ,  la  philosophie  pénètre  dans  l'âme  par 
l'imagination.  L'imagination  attirée  et  séduite  éveille 
l'esprit,  et  l'esprit,  une  fois  qu'il  a  entrevu  et 
soupçonné  la  vérité,  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  l'a  dé- 
gagée de  tous  ses  voiles  et  atteinte  en  elle-même. 

Ce  sont  là,  sans  aucun  doute,  les  traces  du  sym- 
bolisme pythagoricien.  Mais  les  mythes  de  Platon 
n'ont  plus  le  caractère  mystérieux  et  sacré  des  sym- 
boles de  Pythagore.  Le  pythagorisme  est  une  grande 
philosophie,  mais  c'est  aussi  une  secte,  c'est  presque 
une  religion.  Lorsque  Pythagore  racontait  qu'il  avait 
assisté  au  siège  de  Troie,  quand  il  disait  avoir  entendu 
rharmonie  des  sphères  célestes,  c'étaient,  ce  devaient 
être  des  vérités  pour  ses  disciples.  C'est  de  la  secte 

^voc,  àXX*  5  to^vOç,  cO^è  6  xareox!uaap.:vo$  ire^tTra»;,  àXX'  6  aÙTccpuiic 
Coinm,  in  Parm,,  t.  iv,  p.  40. 
(I)  Polit.,  ^n. 
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pylhagoricieuM  que  nous  est  venue  cette  parole 
célèbre,  signe  manifeste  de  la  servitude  des  esprits  : 
le  maître  l'a  dit  (aÙToç  e(pa).  11  y  a  encore  dans  le  py- 
thagorisme  l'empreinte  profonde  du  mysticisme 
oriental.  Si  quelque  chose  subsiste  de  ce  caractère 
dans  les  dialogues  poétiques  de  Platon,  c'est  avec 
d^  traits  bien  effacés.  Le  mythe  n'est  plus  sacré  par 
lui-^même  ;  il  n'est  plus  une  révélation  des  Dieux  ;  il 
inspire  encore  le  respect  par  son  antiquité,  il  charme 
par  sa  grâce  et  ses  brillantes  couleurs;  on  n'est  pas 
encore  arrivé  à  le  dépouiller  de  ses  ornements,  à  le 
réduire  à  la  vérité  nue  qu'il  exprime;  mais  on  fait 
entendre  que  Ton  sait  bien  que  ce  n'est  qu'une  image  ; 
on  considère  comme  vraisemblable  ce  qui  est  raconté 
dans  les  mythes;  on  réserve  la  certitude  à  la 
science  (1  ).  Dans  Platon  il  s'établit  pour  ainsi  dire  une 
sorte  d'équilibre  qui  ne  s'est  pas  retrouvé,entre  l'inspi- 
ration et  la  raison,  entre  la  poésie  et  la  science.  Cette 
harmoniedes pluis belles  facultésde notre  âme  est  le  ca- 
ractère  original  de  Platon.  Ce  serait  faire  une  analyse 
inexacte  de  la  méthode  que  de  n'en  pas  marquer  lecôté 
poétique  ;  ce  serait  en  donner  une  idée  fausse  que  de 
ne  pas  dire  que  la  forme  poétique,  si  chère  à  Platon, 
n'est  cependant  qu'une  forme.  Les  images  ne  pren- 


(1)  Voy,  dans  le  Méoon  comment  Platon  parle  des  prophètes  et  des 
hommes  inspirés:...  ©eîouç  n   elvat  xxt  gvOouaiaîÇeiv.,,  pnnSàv  ei^ots;  wy 


Digitized  by  LjOOQIC 


90  DE  LA  DIALECTIQUE 

nent  pas  chez  lui  l£!i  place  des  choses  mêmes.  La 
clarté  qu'il  leur  attribue  n'est  qu'une  demi-clarté, 
propre  seulement  à  préparer  uqe  clarté  plus  grande, 
La  vraie  clarté  n'est  pas  dans  les  choses  sensibles, 
elle  n'est  pas  dans  l'imagination,  elle  est  dans  la  rai-> 
son  et  dans  les  objets  de  la  raison.  «  Il  fout  travailler, 
»  dit-il,  à  nous  rendre  capables  d'expliquer  et  da 
»  comprendre  nous-mêmes  toutes  choses  par  la  m/V 
»  son.  C'est  par  la  raison  seulement,  et  par  aucuq. 
»  autre  moyen,  que  se  manifestent  clairement  les 
»  choses  incorporelles  qui  sont  aussi  les  plus  grandes 
y>  et  les  plus  belles  (1).  » 

On  ne  cesse  de  répéter  que  Platon  est  un  poëte, 
pour  conclure  de  là  qu'il  n'est  pas  un  philosophe, 
Mais  en  quoi  ces  deux  qualités  sont-elles  donc  incom- 
patibles? Est-il  absolument  nécessaire  d'être  privé 
d'imagination  et  de  sentiment  pour  voir  clair  dans  la 
nature  des  choses?  Ne  peut-on  pas  à  la  fois  raison- 
ner juste,  sentir  vivement,  et  peindre  avec  éclat  ce 
que  l'on  sent?  Ou  la  poésie  n'est  qu'un  vain  jeu ,  ou 
elle  est,  comme  l'a  pensé  Platon  lui-même,  une  divi- 
nation de  la  vérité.  En  quoi  donc  la  divination  de  la 
vérité  contredit- elle  la  démonstration  de  la  vérité? 
Elle  peut  être  un  piège,  je  l'accorde,  mais  elle  peut 
être  aussi  une  force  et  un  appui.  Si  la  poésie  est  une 

(I)  Pottt.,  286 Aib  Jet  {liXtrav  Xo-yov  wcatorco  Jovarov  iiva».  JeOvai 

V.xt  Jsçxoîat  •  T«-^ào  x(j(d{i.X7a  Xo-^w  aovjp  àXX»  Je  oùJèv  (jxcpw;  Jeîjcvurai. 
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sorte  de  pressentiment  des  choses  divines,  elle  peut 
initier  Pâme  à  un  monde  où  la  raison  toute  nue  ne 
serait  peut-être  jamais  allée  d^elle-même.  Que  la  rai- 
son ensuite  se  défende  et  se  prémunisse ,  qu'elle  ne 
consulte  que  la  lumière  même,  et  fasse  taire  les  voix 
confuses  de  l'imagination  et  de  la  poésie  ;  je  le  veux 
bien,  il  le  faut;  on  n'est  philosophe  qu'à  ce  prix. 
Mais  qu'il  soit  impossible  d'unir  l'impartialité  de  la 
raison  froide,  et  l'émotion  de  la  raison  inspirée,  c'est 
ce  que  je  ne  puis  accorder  ;  car,  si  nous  avons  deuj 
ailes  pour  monter  au  ciel,  pourquoi  faut-il  absolu- 
ment nous  dépouiller  de  l'une  des  deux,  et  pour  em- 
ployer une  image  triviale  et  familière ,  se  crever  un 
œil  pour  voir  plus  clair  de  l'autre  ? 

Il  y  a  d'ailleurs  une  différence  profonde  entre  le 
géniedes  anciens  et  celui  des  modernes.  Lesmodernes, 
élevés  par  la  scholastique,  méthode  rigoureuse,  mais 
peu  élégante,  veulent,  avant  tout,  la  suite  précise  et 
rigoureuse  des  idées.  Ils  l'exigent  comme  la  pre- 
mière condition  de  l'art  de  penser  et  d'écrire  ;  ils  s'y 
soumettent  les  premiers,  et  ils  veulent  la  retrouver 
partout.  De  là  vient  que  lorsque  les  ipodemes  étu- 
dient les  anciens,  ils  leur  imposent  toujours  plus  ou 
moins  leur  propre  manière  de  composer  et  de  penser; 
ils  les  enchaînent  dans  les  cadres  un  peu  étroits,  q/^ 
ils  ont  eux-mêmes  l'habitude  de  se  mouvoir.  En  cela, 
ils  méconnaissent  le  génie  de  l'antiquité ,  génie  es- 
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sentiellemenl  libre  et  négligé.  Ce  n'est  pas  que  les 
anciens  manquent  de  méthode  ;  mais  leur  méthode 
a  quelque  chose  de  plus  humain  et  de  plus  aisé  ;  ils 
y  mêlent  un  certain  abandon  ;  semblables  aux 
hommes  bien  nés,  qui  ne  font  pas  consister  l'usage 
et  les  grandes  manières  dans  un  cérémonial  ponctuel 
et  minutieux,  mais  dans  un  certain  tour  aisé,  qui  ob- 
serve toutes  les  règles,  sans  avoir  l'air  de  les  aperce- 
voir. Le  génie  des  anciens ,  même  dans  ses  œuvres 
tes  plus  sévères  et  les  plus  savantes,  semble  avoir 
toujours  quelque  chose  de  pindarique.  Cela  est  vrai 
surtout  des  Grecs,  et  en  Grèce  surtout  de  Platon. 
Mais  en  voilà  assez  sur  la  forme  de  la  dialectique 
platonicienne.  11  est  temps  d'en  expliquer  l'esprit  et 
les  nombreuses  applications. 

De  même  que  la  méthode  de  Socrate  avait  deux 
formes,  Yironîe  par  laquelle  il  réfutait  ses  adver- 
saires et  les  réduisait  au  silence,  la  maieutique  qui 
lui  servait  à  les  conduire  progressivement  à  la  vé- 
rité, la  méthode  de  Platon  a  deux  parties ,  la  partie 
critique  et  la  partie  positive;  la  première  mène  à  la 
seconde,  et  celle-ci  à  la  science  véritable,  c'est-à-dire 
à  la  connaissance  de  l'être. 

Le  premierdegrédel'éducationd'un  esprit  est  la  pu-  • 
oficalion  (xoMapaiç)  (1).  Cette  purification  consiste  à 

(1)  Soph, 
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chasser  deTespritles  mauvaises  opinions,  comme  on 
chasse  du  corps,  avantde  lui  donner  des  aliments  nou- 
veaux, tout  ce  qui  embarrasse  ses  fonctions.  «Il  faut 
»  traiter  le  malade  par  la  réfutation ,  luifaire  honte  de 
»  lui-même,  lui  apprendre  à  connaître  qu'il  ne  saitque 
»  ce  qu'il  sait  et  rien  de  plus....,  »  «  Ils  interrogent 
»  notre  homme  sur  des  choses  qu'il  croit  savoir,  tan- 
»  dis  qii'il  les  ignore.;  ils  n'ont  pas  de  peine.à  re* 
»  connaître  les  opinions  dans  lesquelles  il  s'égare,  et 
»  en  les  rapprochant  les  unes  des  autres,  ils  les  lui 
»  montrent  se  contredisant  entre  elles  sur  le  même 
»  sujet,  dans  les  mêmes  rapports  et  sous  les  mêmes 
»  points  de  vue(1).  »  Telle  est  la  méthode  qu'em- 
ploie Platon  dans  un  certain  nombre  de  dialogues. 
On  peut  la  voir  en  action  dans  l'Hippias,  l'Eutyphron, 
le  Lysis ,  le  Ménon ,  et  méjm^)»  Théétète.  Tous  ces 
dialogues  sont  purement  réfutatî^fc  Le  caractère  iro- 
nique y  domine  souvent  ;  mais  il  se  modifie  sui- 
vant les  différents  interlocuteurs.  Socrate  se  montre 
doux  et  modéré,  quand  l'adversaire  est  un  jeune 
homme,  dont  il  veut  seulement  inquiéter  et  secouer 
l'esprit  :  il  devient  mordant  et  impitoyable  sous  une 
apparence  de  bonhomie,  lorsqu'il  est  aux  prises  avec 
d^  sophistes  déterminés.  Quand  la  critique  n'a  pas 
seulement  pour  objet  d'éveiller  l'esprit  d'un  jeune 

(4)  Soph.,  230  B. 
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homme  ou  de  confondre  et  d'embarrasser  un  so- 
phiste, mais  qu'elle  s'attaque  à  une  des  grandes  doc- 
trines du  temps,  à  celle  d'Heraclite,  par  exemple, 
ou  deParménide,  la  forme  ironique  disparaît  presque 
entièrement,  pour  faire  place  à  une  discussion  serrée, 
savante,  puissante,  celle  du  Théétète,  du  Sophiste 
ou  du  Philèbe  ;  il  ne  reste  plus  de  l'ironie  socratique 
que  ce  qui  en  fait  la  force  véritable,  à  savoir  l'art  de 
mettre  en  contradiction  avec  lui-même  l'adversaire 
que  l'on  combat. 

Voici  comment  Platon  procède  dans  ses  dialogues 
purement  critiques.  Il  pose  une  question,  par  exemple, 
la  définition  de  la  science ,  du  beau ,  du  saint ,  du 
courage  ou  de  l'amitié.  Son  adversaire ,  qui  est ,  ou 
un  sophiste,  ou  un  jeune  novice  dans  l'art  de  la 
dialectique,  a  toujours  une  réponse  prête  qu'il  donne 
tout  d'abord.  Socrtie,  dont  nous  connaissons  la  feinte 
ignorance,  et  qui  se  prétend  stérile  en  fait  de  sagesse 
((XYovo;  «1(1.1  <yo<pia;)  (1),  sait  pourtant  une  toute  petite 
chose,  examiner  passablement  les  opinions  d'autrui. 
Il  exerce ,  dit-il ,  une  profession  analogue  à  celle  de 
sage-femme  que  pratiquait  sa  mère  :  seulement  elle 
accouchait  les  corps  et  lui  les  esprits.  Son  art  est  de 
discerner  si  l'àme  d'un  jeune  homme  va  produire  un 
être  chimérique,  ou  porter  un  fruit  véritable.  Cest  à 

(1)  Théét,,  iSOsq^. 
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ce  discernement  qu'il  s'applique  ;  aussi  lorsque  quel- 
que opinion  lui  est  présentée,  il  la  soumet  sans  pitié 
à  son  art  redoutable,  et  ne  craint  pas  souvent  de  l'ar- 
racher violemment  de  l'esprit  où  elle  est  née,  quelque 
courroucés  quesoient  la  plupart  des  hommes  lorsqu'on 
les  soumet  à  cette  opération  salutaire.  C'est  ce  qu'il 
fait  dans  les  dialogues  dont  nous  parlons.  La  pre- 
mière définition  qui  se  présente  succombe  tout  d'a- 
bord, parce  qu'elle  n'est  pas  le  fruit  d'un  travail  con« 
venable,  mais  qu'elle  n'est  qu'une  production  hâtive, 
légère  et  sans  germes.  D  autres  surviennent  successi- 
vement, Socrate même  souvent  en  suscite  quelqu'une, 
qu'il  détruit  lui-même  bientôt,  et  après  avoir  fait 
passer  plusieurs  fois  son  interlocuteur  de  l'affirma- 
tion à  la  négation;  après  l'avoir  fait  tournoyer,  comme 
dit  Ëutyphron,  dans  un  cercle  d'opinions  mobiles  et 
fuyantes ,  il  l'abandonne  au  doute  et  au  décourage- 
ment. 

En  effet,  le  dessein  de  Platon  est  de  produire  le 
doute  dans  les  esprits;  mais  pour  y  réussir  il  ne  suffit, 
pas  de  faire  subir  l'épreuve  de  la  réfutation  une  seule 
fois  et  sur  une  seule  idée,  car  cette  idée  une  fois  aban- 
donnée une  autre  prendra  la  place  et  l'épreuve  ne  sera 
pas  suffisante.  Pour  préparer  sérieusement  l'esprit  à  la 
vraie  philosophie,  pour  le  rendre  mesuré  et  circons- 
pect, pour  ^1  chasser  toute  stérile  semence,  il  faut  le 
soumettre  plusieurs  fois  à  l'épreuve  de  la  critique,  il 
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faut  le  conduire  d'opinion  en  opinion  à  l'aveu  modeste 
qu'il  ne  sait  rien;  il  faut  de  ruine  en  ruine  descendre 
jusqu'au  sol  lui-même,  nu  d'abord  il  est  vrai,  nwiis 
prêt  à  recevoir  la  semence  féconde,  et  ouvert  de  toute 
part  à  la  généreuse  chaleur  du  soleil. 

Mais  Platon  ne  veut  pas  rester  dans  le  doute.  Il  ap- 
pelle le  doute  comme  un  remède  aux  égarements  d'une 
sagesse  présomptueuse;  il  ne  s'y  arrête  pas.  Par  là 
son  doute  se  distinguedecelui  des  sectes  académiques 
qui  suivirent.  Le  doute  de  Platon  est  un  doute  excitant 
et  provocateur  ;  il  éveille  l'esprit  et  lui  inspire  le  désir 
de  savoir.  «  Penses-tu  qu'il  eût  entrepris  de  chercher 
»  et  d'apprendre  ce  qu'il  croyait  savoir,  encore  qu'il 
»  ne  le  sût  point,  avant  d'être  parvenu  à  douter,  et 
»  jusqu'à  ce  que  convaincu  de  son  ignorance,  il  ait 
»  désiré  savoir  (1).  » 

Ainsi  la  purification  s'opère  par  la  réfutation  et 
•  l'ironie.  La  réfutation  produit  le  doute,  et  le  doute  est 
le  commencement  de  la  science. 

Tels  sont  les  premiers  degrés  de  la  méthode  dialec- 
tique, bien  fidèle,  comme  on  le  voit,  à  Tesprit  et  aux 
procédés  de  Socrate. 

L'esprit  une  fois  délivré  des  fausses  opinions  qui  lui 
fermaient  l'entrée  de  la  vraie  science,  quel  chemin 
doit-il  suivre  pour  atteindre  l'objet  de  la  science, 

(I)  |féfn.,84C. 
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le  vrai?  Devons-nous,  comme  les  Pythagoriciens^ 
nous  renfermer  dains  î'étude  des  nombres  et  des  rap- 
ports mathématiques?  Devons-nous,  comme  les  Phy- 
siciensdlonie,  nous  attacher  à  l'étude  des  phénomènes 
de  la  nature,  ou  enfin,  comme  certains  disciples  d'He- 
raclite, réduire  toute  la  science  des  choses  à  la  science 
des  mots  (1)?  C'est  ce  qu'il  s'agit  maintenant  de  dé- 
terminer. 

La  science  des  mots  joue  un  assez  grand  rôle  dans 
la  philosophie  (Je  Platon.  Un  dialogue  entier  est  con- 
sacré au  langage,  le  Cratyle.  Proclus,  dans  son  com- 
mentaire sur  ce  dialogue^  nous  dit  que  le  Cratyle  est 
un  dialogue  dialectique  (p.  * ,  c.  ii).  «  Il  nous  enseigne 
la  valeur  propre  des  mots,  et  c'est  par  celte  étude  que 
doit  commencer  quiconque  veut  devenir  dialecticien 
(p.  3,  c.  vu).  «  De  même  que  dans  le  Parménide 
Platon  fait  connaître  la  dialectique  »  non  la  vaine, 
mais  celle  qui  entre  dans  le  fond  des  choses  ;  de  même 
ici  il  traite  de  la  grammaire  dans  son  rapport  avec 
la  science  des  êtres  (p^  3,  c.  viii)  (2).  » 

Suivant  Socrate,  le  mot  n'est  point  d'institution  ^ 
arbitraire  (3).  En  effet,  chaque  chose  ayant  sa  réalité 
propre  indépendante  de  notre  manière  de  sentir,  il  est 
évident  que  nos  actions  sont  déterminées  non  par 

(1)  Procl.,  Comm.  in  Parm.,  t.  iv,  p.  12. 
(î)  Cous-,  noies  sur  le  Cratyle,  l.  xi,  p.  501. 
(5)  Voyez  le  Cralyle. 
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notre  caprice,  mais  par  la  nature  des  choses  aux- 
quelles nous  les  appliquons.  Ainsi,  pour  couper  ou 
pour  brûler,  il  faut  se  servir  des  moyens  que  la  nature 
nous  indique  etde  la  manière  qu'elle  nous  indique*  De 
même,  l'action  de  nommer  doit  avoir  aussi  sa  nature 
propre.  Pour  chaque  chose  il  y  a  un  instrument  par- 
ticulier :  pour  percer,  le  perçoir;  pour  démêler  le 
tissu,  le  battant;  pour  nommer,  le  nom.  De  même 
que  le  battant  sert  à  démêler  les  tissus,  le  nom  est  un 
instrument  d^enseignement  qui  sert  à  démêler  les  ma-» 
nières  d'être  des  choses.  Le  battant  est  dû  à  un  artisan 
particulier,  le  mienuisier,  et  il  ne  peut  être  fait  quepaf 
celui  qui  sait  cet  art.  Le  nom  est  dû  à  un  artisan  supé- 
rieur, et  tout  le  monde  n'est  pas  appelé  à  donner  des 
noms  aux  choses.  Cet  artisan,  c'est  le  législateur.  Or^ 
comme  le  menuisier,  lorsqu'il  construit  le  battant,  se 
règle  sur  la  nature  de  l'opération  du  tissage,  et  d'un 
autre  côté  imite  un  modèle  dont  il  a  l'idée  et  qu'on  peut 
appeler  le  battant  par  excellence,  ainsi  le  législateur 
doit  se  régler  sur  la  nature  des  choses  qui  doivent 
être  nommées,  sans  jamais  perdre  de  vue  l'idée  du 
nom.  Mais  comme  aussi  l'on  peut  forger  d'excellents 
instruments  sans  se  servir  du  même  fer,  de  même  on 
peut  créer  d'excellents  noms  avec  des  sons  et  des  sylla- 
bes diflFérents,  pourvu  qu'ils  soient  convenablement 
appropriés  à  chaque  chose  ;  de  même  enfin  que  le  juge, 
pour  la  bonté  d'un  battant,  sera  celui  qui  s'en  sert,  à 
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savoir ,  le  tisserand  ;  pour  celle  d'une  lyre ,  le 
joueur  de  lyre;  de  même  celui  qui  jugera  de  la 
valeur  du  nom  sera  celui  qui  sait  s'en  servir,  c'est- 
à-dire  celui  qui  sait  interroger  et  répondre,  le  dia- 
lecticien (i), 

Or,  ce  qui  fait  la  propriété  et  la  convenance  des 
mots,  c'est  l'imitation,  et  non  pas  l'imitation  exté- 
rieure et  sensible,  comme  celle  de  la  forme ,  de  la 
couleur,  du  son  :  c*est  là  plutôt  l'œuvre  du  peintre  ou 
du  musicieni;  mais  l'imitation  de  l'essence  propre  de 
chaque  chose.  «  Si,  au  moyen  de  lettres  et  de  syllabes, 
quelqu'un  parvenait  à  imiter  de  chaque  chose  son 

(1)  Suivant  Démocrite,  les  noms  étaient  tous  de  convention  et  d*ins- 
titution  humaine.  Voici  quels  étaient  ses  arguments  suivant  Proclus, 
p.  6,  c.  xvn  :  «Il  tirait  le  premier  de  Thomonymie  :  on  donne  le  même 
è>  nom  à  des  choses  différentes;  les  noms  ne  sont  donc  pas  conformes 
»  à  la  nature.  Il  prenait  le  second  de  la  synonymie  :  si  des  noms  di^ 
)>  férents  pouvaient  convenir  à  une  seule  et  même  chose,  la  récipro- 
»  que  ^serait  vraie,  ce  qui  est  impossible.  11  alléguait  pour  troisième 
»  preuve  le  cfaangeme&t  des  noms.  Pourquoi  aurait-on  changé  le  nom 
»  d'Aristocles  en  celui  'de  Platon  ?  le  nom  de  Tyrtame  en  celui  de 
v>  Théophraste,  si  les  noms  venaient  de  la  nature?  Enfin  il  arguait  du 
w  défaut  d'analogie.  Pourquoi  n*y  a-t-il  pas  un  verbe  qui  vienne  de 
»  ^uatoouvY],  comme  (ppoveTv  vient  de  ^^ovnat;?  li  concluait  que  les 
Y>  noms  viennent  du  hasard  et  non  de  la  nature.  Pythagore,  au  con- 
•>  traire,  sur  la  même  question,  professait,  suivant  Proclus,  l'opinion 
»  de  Platon.  Comme  on  demandait  à  Pythagore  quel  est  de  tous  les 
*>  êtres  le  plus  sage:  C'est  le  nombre,  répondit-il.  Et  après  le  nombre? 
»  C'est,  dit-il,  celui  qui  a  donné  les  noms  aux  choses.  11  vonlaii  dé^ 
»  signer  par  le  nombre  le  monde  intelligible,  et  par  celui  qui  a  donné 
»  les  noms»  Tàme  qui  doit  l'être  à  Tintelligence.  Il  n'attribuait  donc 
'  i>  pas  institution  des  noms  an  hasard,  mais  au  principe  qui  contemple 
D  rinlcUigence  et  la  nature  des  êtres.  l\  croyait  donc  quelles  noms 
)>  étaient  suivant  la  nature.  »> 
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essence,  cette  imitation  ne  ferait-elle  pas  connaître 
ce  qu'est  la  chose  imitée?  » 

La  lettre  p,  par  exemple,  exprime  le  mouvement  à 
cause  de  sa  mobilité  ;  les  lettres  sifflantes  rendent 
l'idée  de  souffler;  les  lettres  î  et  t  expriment  ce  qui 
lie,  ce  qui  arrête.  La  propriété  dés  noms  consiste  donc 
à  représenter  la  chose  telle  qu'elle  est;  ils  ont  la  vertu 
d'enseigner.  Mais  si  cela  est^  il  est  vrai  de  dire,  avec 
Cratyle,  que  celui  qui  sait  les  noms  sait  les  choses. 
D'où  il  paraîtrait  suivre  que  la  vraie  science  dialeo* 
tique  doit  se  borner  à  l'étude  des  noms,  et  que  la 
grammaire  est  toute  la  philosophie  (1). 

Mais  toute  chose  n'a  pas  la  propriété  d'être  expri- 
mée dans  son  essence  par  une  lettre  correspondante» 
Qui  pourrait  trouver  pour  chaque  nom  de  nombre  tine 
forme  appropriée  et  naturelle?  Dans  ce  cas  et  dans 
mille  cas  semblables,  la  convention  et  l'usage  seuls 
déterminent  le  sens  des  mots.  Gomment  alors  l'étude^ 
des  mots  pourrait-elle  nous  instruire  sur  la  nature  des 
choses?  En  outre,  se  réduire  à  l'étude  des  langues, 
n'est-ce  pas  s'enchaîner  par  là  à  n'admettre  que  la 
pensée  de  ceux  qui  ont  fait  les  langues?  Or  ceux  qui 
ont  institué  les  premiers  mots  l'ont  fait  d'après  letir 
manière  particdlière  de  concevoir  les  choses,  et  s'ils 

(t)  C'était  en  effet  l'opinion  de  récole  d'Heraclite  que  c'est  par 
l*étade  des  mots  qu'il  faut  aller  à  la  connaissance  des  choses...  .  Kat  * 
âXXo  ToO  *HdflucXiTfUu,  tïiv  8iot  t«v  cvcfiarcdv  iirt  rh  t«v  5vt«v  -pSiaiv 
&5ov  (Procl.,  Comm,  in  Parm,^  t.  iv,  p.  I2j. 
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se  sont  trompés,  nous  ne  pouvons  que  nous  tromper 
après  eux. 

La  plupart  des  mots  semblent  indiquer  que  toutes 
choses  sont  dans  un  mouvement  perpétuel  :  la  pensée 
d'Heraclite  parait  avoir  inspiré  les  instituteuts  du 
langage.  Cependant  cette  pensée  même  ne  domine 
pas  partout,  car  un  assez  grand  nombre  de  mots, 
au  contraire,  expriment  aussi  le  repos.  De  sorte 
qu'aucun  système  ne  peut  se  prévaloir  du  langage 
pour  se  défendre  ;  car  compter  le  nombre  des  mots 
comme  les  cailloux  du  scrutin,  cela  ne  serait  pas  rai- 
sonnable. 

Et  puis  comment  ces  premiers  instituteurs  du  lan- 
gage ont-ils  pu  le  former,  s'ils  n'avaient  pas  déjà  la 
connaissance  des  choses? Et  comment  la  pouvaient-ils 
avoir,  si  l'on  ne  connaît  les  choses  que  par  les  noms  ? 
Et  s'il  y  a  deux  sortes  de  noms,  ceux  qui  expriment  le 
repos  et  les  autres  le  mouvement,  lesquels  devmns- 
nous  considérer  comme  de  vrais  noms  ?  Sera-ce  avec 
des  noms  que  nous  pourrons  juger  la  différence?  mais 
il  n'y  en  a  point  d'autres  :  nous  ne  pouvons  donc  trou- 
ver dans  les  noms  la  mesure  et  le  signe  absolu  de  la 
vérité.  Dans  cet  embarras,  n'est-ce  pas  aux  choses 
mêmes  qu'il  faut  avoir  recours?  11  faut  donc  qu'il  soit 
possible  de  connaître  les  choses  sans  les  noms;  autre- 
ment, ne  pouvant  comparer  l'image  au  modèle,  nous 
nous  servirions  du  langage  sans  aucune  garantie  de 
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sa  fidélité,  et  dans  les  discussions  qui  se  soulève- 
raient, chacun  ne  pourrait  faire  valoir  que  le  nombre 
des  mots  qu'il  aurait  en  sa  faveur,  et  laisserait  de 
côté  le  poids  des  raisons. 

a  Mais  de  décider  par  quelle  méthode  il  faut  procé- 
»  der  pour  découvrir  la  nature  des  êtres,  c'est  peut- 
»  être  une  entreprise  au-dessus  de  nos  forces  et  des 
»  tiennes  ;  qu'il  nous  suffise  d'avoir  reconnu  que  ce 
»  n'est  pas  dans  les  noms,  mais  dans  les  choses 
»  mêmes,  qu'il  faut  étudier  les  choses (i),  » 

11  y  a  sans  doute  dans  cette  discussion  du  Cratyle, 
des  arguments  qui  peuvent  nous  paraître  arbitraires, 
et  même  un  peu  puérils.  Cependant,  il  faut  reconnaître 
que  Platon  a  admirablement  vu  quelques-uns  des 
points  les  plus  essentiels  de  la  théorie  du  langage. 
C'est  ainsi  par  exemple  qu'il  établit  :  1**  que  les  mots 
sont  des  instruments  d'analyse  :  ^<  Le  nom  est  un 
instrument  d'enseignement  qui  sert  à  démêler  les 
manières  d'être  des  choses  ;  »  2^  que  l'inslitution 
des  mots  est  naturelle,  et  ne  résulte  pas,  comme  le 
pensait  Démocrite,  de  la  convention;  quoique  dans 
beaucoup  de  cas  cependant  la  convention  et  l'usage 
déterminent  le  sens  de$  mots;  3?  la  pensée  ne  naît 
pas  du  langage ,  mais  c'est  le  lang^^ç  qui  naît  de  la 
pensée.  Pour  pouvoir  nommer  les  choses,  il  faut  pou- 
voir connaître  les  choses  sans  les  noms. 

(i)  Crat.y  459  B. 
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Il  est  impossible  de  détermiaer  avec  plus  d'exac- 
titude les  vrais  rapports  du  langage  et  de  la  pensée. 
Les  philosophes.du  xviu^  siècle  qui  ont  le  mieux  étu- 
dié cette  question,  ont  sans  doute  pou$sé  plus  loin 
leurs  recherches  et  leurs  analyses;  mais  leurs  théo- 
ries ne  sont  pas  supérieures. 

La  discussion  du  Cralyle  vient  de  nous  le  montrer, 
Tétude  des  mots  peut  être  d'un  grand  secours  pour  la 
connaissance  des  essences  des  choses.  En  rattachant 
la  science  des  mots  à  la  science  des  réaUtés,  Platon 
fait  de  la  grammaire  une  scie^ca  philosophique;  et 
dans  ce  sens  on  comprend  que  Proclus  ait  dit  que  le 
*  Cratyle  est  un  dialogue  dialectique.  On  sait,  de  plus, 
rimportance  que  l'école  socratique  attache  à  la  défi- 
nition. Or  la  science  des  définitions  suppose  la  science 
du  langage. 

La  science  des  mots  est  donc  utile  à  la  science; 
mais  elle  n'est  pas  l£i[  science  elle-même.  C'est  dans  les 
choses  qu'il  faut  étudier  les  choses.  Sur  quelles  choses 
faut-il  donc  que  nous  portions  d'abord  notre  esprit? 
Celles  qui  se  présentent  les  premières  sont  les  choses 
sensibles  que  nous  connaissons  par  la  sensation.  De 
là  une  nouvelle  opinioa  sortie,  comme  la  première, 
de  Técole  d'HéraclHe,  à  savoir,  que  la  véritéest  pour 
chacun  dans  sa  manière  de  sentir,  que  la  sensation 
est  toute  la  science. 

Celte  doctrine,  dont  Protagoras  est  le  père^  ç^t  plu» 
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profonde  que  celle  qui  pl^ce  la  science  dans  Fétude 
des  mots.  Le  mol  n'est  que  le  signe  de  la  sensation  ; 
)a  sensation  est  le  principe  même  de  la  connaissance. 
Les  mots  n'ont  qu'un  rapport  indirect  avec  les  choses-; 
la  sensation  est  en  communication  immédiate  avec 
elles. 

Suivant  Théétète,  dans  le  dialogue  qui  porte  ce 
nom,  la  science  n'est  que  sensation  (1).  Protagoras 
exprime  la  même  idée  par  cette  autre  formule  : 
w  L'homme  est  la  mesure  de  Texistence  des  choses 
qui  existent  et  de  la  non-existence  de  celles  qui  n'exis- 
tent pas.  »  Nous  allons  voir  IMdentité  de  ces  deux 
maximes  (2). 

Si,  en  effet,  savoir  c'est  sentir,  je  sais  ce  que  je  sens 
et  je  ne  sais  que  ce  que  je  sens.yPar  conséquent  il  n'y 
a  de  vérité  et  par  suite  de  réalité  pour  moi  que  celle 
dont  ma  sensation  m'avertit.  Ce  qu'elle  ne  me  fait  pas 
connaître  n'est  pas  pour  moi  ;  ce  qu'elle  me  fait  con- 
naître est  tel  qu'elle  me  le  fait  connaître.  Ma  sensation 
est  donc  pour  nK)i  la  mesure  de  toutes  choses,  et  en 
général,  pour  tout  homme,  la  sensation  eit  la  mesure 
de  tout,  et  par  -conséquent  l'homme  qui  sent  est  la 
vraie  mesure  des  choses.  Ainsi  toutes  choses  sont  ce 
qu'elles  nous  paraissent. 

L'origine  de  cette  opinion  est  dans  la  métaphysi-r 

(1)  Théét.,  151  E. 

(2)  iMrf.,  152  A. 
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que  d'HéracUte  (i)  :  c'est  Platon  lui-même  qui  nous 
montre  ce  lien.  Suivant  Heraclite,  rien  n^esten  repos, 
aucune  chose  n*a  de  qualité  fixe  et  persistante.  Toutes 
choses  proviennent  du  perpétuel  mouvement  et  du 
perpétuel  mélange;  à  la  rigueur,  il  faudrait  retran* 
cher  partout  le  mot  d'être  :  rien  n'est,  mais  tout  de- 
vient, c'est  l'opinion  de  tous  les  sages. 

De  ce  concours  de  mouvements  résulte  ce  que  nous 
app^lons  l'objet  sensible  et  la  sensation,  deux  choses 
qui  ne  vont  jamais  l'une  sans  l'autre.  L'objet  ne  de- 
vient sensible  que  par  sa  rencontre  avec  l'organe, 
qui,  par  cette  même  rencontre,  devient  sentant.  C'est 
ainsi  que  l'œil,  d'une  part,  se  mouvant  vers  un  cer- 
tain objet,  et  cet  objet  se  mouvant  vers  l'œil,  il  en 
résulte  dan^  l'objet  la  qualité  de  blancheur,  dans  l'œil 
la  sensation  de  blanc  :  mais  ni  l'œil  ne  peut  avoir 
cette  sensation,  ni  l'objet  cette  qualité  sans  ce  mou- 
vement réciproque.  La  qualité  sensible  et  la  sensation 
sont  deux  termes  corrélatifs  qui  n'ont  de  réalité  que 
dans  leur  mutuel  rapport  ;  car  il  n'est  pas  possible  que 
je  devienne  sentant  sans  qu'il  y  ait  quelque  chose  de 
senti,  ni  qu'il  y  ait  rien  de  senti,  sans  que  quelqu'un 
soit  sentant;  on  ne  peut  donc  dire,  ni  souffrir  qu'on 
dise  que  rien  existe  ou  se  fait  en  soi  et  pour  soi.  Ainsi 
il  n'y  a  pas  de  qualité  absolue  :  rien  n'est  en  soi  td  ou 

(1)  Théét,,  îo^Dsqq. 
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td,  rien  n*esl  agent,  rien  n'est  patient  que  par  son 
nnion  avec  ce  qui  est  patient  ou  agent;  rien  n'est  sen^ 
tant,  rien  n^est  sensible,  que  par  son  union  avec  ce 
qui  est  sensible  ou  sentant;  en  uq  mot,  «  toute  chose 
est  un  rapport  qui  varie  sans  cesse,  jp 

Telle  est  la  doctrine  de  Protagoras  et  d'Heraclite, 
Si  elle  est  vraie,  aucune  recherche  métaphysique  n'est 
possible;  tout  se  réduit  à  constater  et  à  décrire  les 
impressions  que  Von  éprouve  et  à  essayer  do  les  (aire 
partager  au^  autres.  L'art  peut  bien  demeurer  en- 
core, mais  la  science  périt. 

Mais  est-il  vrai  que  la  science  ne  soit  que  sensation, 
et  que  l'homme  soit  la  mesure  de  toutes  choses? 
Pourquoi  ne  pas  dire  alors,  et  à  égal  titre  :  le  pour-^ 
ceau,  le  cynocéphale  ou  quelque  autre  animal  capa- 
ble de  sensation  est  la  mesure  de  toutes  choses  (i)? 
Pourquoi  Protagoras  met-il  ses  leçons  à  un  si  haut 
prix,  si  chacun  est  juge  de  la  vérité,  et  par  consé- 
quent n'a  rien  à  apprendre?  Quant  à  la  dialectique, 
cet  art  d'examiner  et  de  réfuter  les  opinions  contrai- 
res à  la  vérité,  il  est  évident  que  rien  au  monde  n'est 
plus  ridicule. 

Si  la  sensation  est  la  science,  entendre  la  langue 
des  barbares  et  la  comprendre,  regarder  les  lettres  et 
savoir  lire  doivent  être  une  seule  et  môme  chose  (2). 

(1)  Théét,,  161,  C. 

(2)  /6ti/.,  163,  B.  ' 
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Et  cependant  nous  savons  que  sans  leçons  et  sans 
éladeSy  l'ouïe  ou  la  vue  ne  nous  suffisent  pas  pour 
comprendre  une  langue  ou  lire  des  caractères  qui 
nous  sont  inconnus. 

Si  la  sensation  est  toute  la  science,  toute  science 
disparait  avec  la  sensation,  et  par  conséquent  la  mé- 
moire est  impossible  (1). 

L'opinion  des  hommes  n'est-elle  pas  que,  sur  cer- 
taines choses,  les  uns  sont  plus  sages,  et  les  autres 
moins  ?  En  mer,  ne  se  confie-t-on  pas  au  pilote  ;  à  la 
guerre,  au  général  ;  pendant  la  maladie,  au  médecin? 
y  a-t-il  quelqu'un  qui,  à  certains  égards,  ne  se  croie 
plus  sage  qu'un  autre?  Or  qu'entend-on  par  sagesse, 
sincm  une  opinion  yr^ie,  et  par  ignorance  une  opi- 
nion fausse  (2)? 

Donc  tous  les  hommes  sont  contraires  à  l'opinion 
de  Protagoras;  mais  tous  ont  raison,  puisque  cha- 
cun est  juge  de  la  vérité  telle  qu'il  l'entendait  ;  et 
par  conséquent  cette  vérité  qu'il  a  découverte,  et 
qu'il  soutient  seul ,  n'eût  pas  existé  sans  lui.  Au- 
jourd'hui, où  il  est  seul  contre  tous,  son  opinion  a 
toutes  les  chances  possibles  d'être  fausse,  excepté 
une  seule  (3). 

Il  est  vrai  que,  selon  Protagoras,  les  sages  sont, 


(1)  ThééL,  163.  D. 

(2)  Ibid.,  170. 

(3)  /6id.,  ibid..  sqq. 


Digitized  by  LjOOQIC 


108  DE  LA  DIALECTIQUE 

non  pas  ceux  qui  voient  mieux  la  vérité,  mais  ceux 
qui  savent  mieux  ce  qui  est  avantageux  et  salu- 
taire (1),  ceux  qui  savent  procurer  les  sensations 
agréables,  les  sophistes  par  leurs  discours,  les  légis- 
lateurs par  de  bonnes  lois,  c'est-à-dire  des  loi§  utiles. 
Mais  n'est-ce  pas  contredire  manifestement  la  doc- 
trine ?  Comment  tout  le  monde  n'est-il  point  apte  à 
juger  de  ce  qui  est  utile,  si  tout  le  monde  est  apte  à 
juger  de  ce  qui  est  vrai?  A  l'égard  de  l'avenir,  au 
moins  chaque  homme  n'est  point  juge,  et  il  n'est  pas 
vrai  que  les  choses  deviennent  pour  chacun  telles 
qu'il  se  les  figure.  A  l'égard  de  la  fièvre  future,  est-ce 
le  malade  ou  le  médecin  qui  aura  l'opinion  la  plus 
juste,  et  sur  la  qualité  future  d'un  vin  ou  d'un  ban- 
quet, à  qui  devons-nous  nous  en  rapporter  plutôt 
qu'au  vigneron  et  au  cuisinier  (2)  ? 

Mais  laissons  ces  arguments  superficiels  et  un  peu 
frivoles,  qui  sont  comme  les  premières  escarmouches 
d'un  combat  plus  sérieux.  Pénétrons  jusqu'au  cœur 
même  de  ladbctrine  et  jusqu'à  son  principe.  «  Exami- 
»  nous  cette  essence  toujours  en  mouvement,  et  en  la 
»  frappant  comme  un  vase,  voyons  si  elle  rend  un 
»  son  bon  ou  mauvais  (3).  » 

Tout  se  meut,  nous  disent  Heraclite  et  ses  parti-i 


(i)  Théét.,ie7,\sqq. 
(2)  Ibid.,  178. 
(5)  /6trf.,  179,  B. 
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sans(1).  Or  il  y  a  deux  sortes  de  mouvements  :  celui 
de  translation,  par  lequel  un  corps  est  porté  d'un 
lieu  à  un  autre;  celui  d'altération,  par  lequel  il  change 
de  qualité  ou  de  nature.  Quand  on  dit  que  tout  se 
meut,  on  entend  que  tout  se  meut  à  la  fois  du  double 
mouvement  de  translation  et  d'altération.  En  effet,  si 
une  chose  ne  se  mouvait  que  d'une  seule  manière,  elle 
resterait  en  repos,  relativement  à  l'autre  mouvement, 
de  sorte  qu'à  ce  point  de  \ue  elle  serait  fixe  et  pour- 
rait être  saisie  :  par  exemple,  si  un  objet  qui  change 
de  lieu  ne  changeait  pas  de  nature,  on  pourrait  dire 
que  (el  objet  change'de  lieu  ;  et  si  le  lieu  était  fixe^  on 
pourrait  au  moins  désigner  le  lieu;  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi.  Le  même  objet  qui  perpétuellement  change 
àe  lieu,  change  perpétuellement  de  nature,  de  telle 
sorte  que  non-seulement  un  objet  n'est  rien  en  soi, 
mais  qu'il  n'est  pas  même  ce  qo'il  parait  être,  qu'il 
ne  peut  pas  même  paraître,  puisque,  dans  cet  instant 
où  Ton  voudrait  en  saisir  l'apparence,  il  a  changé. 
Puisque  tout  s'écoule,  les  qualités  sensibles  s'écou- 
lent incessamment,  et  avec  elles  les  sensations  qui  y 
correspondent.  N'essayez  pas  d'arrêter,  fût-ce  un  seul 
moment,  le  flux  étemel  des  choses.  Dans  ce  qui  vous 
parait  un  instant  indivisible,  il  y  a  une  succession  à 
l'infini  d'états  infiniment  mobiles.  Rien  n'est,  dites- 

(I)  Théét.y  iSi,  $qq. 
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vous;  bien  plus,  rien  ne  devient,  rien  n'a  de  qualités 
même  relatives.  Aucun  nom,  quelque  indéterminé 
qu'il  soit,  ne  peut  exprimer  ces  ombres  fuyantes  que 
nous  appelons  des  objets  ;  la  seule  expression  qui  con- 
vienne, c'est,  en  aucune  manière.  La  sensation  elle- 
même  n'est  pas  plus  sensation  qu'autre  chose;  elle 
n'est  pas  plus  science  qu'autre  chose,  et  le  système 
succombe  sous  le  poids  de  ses  contradictions. 

Sortons  de  cet  abîme  de  mobilité  qui  donne  le  ver- 
tige :  rentrons  dansla  réalité  etdans  l'expérience.  N'y 
a-t-il  que  les  sens  qui  prononcent  en  nous  sur  les  vrais 
caractères  des  objets  ?  C'est  la  vue  sans  doute  qui  nous 
fait  apercevoir  les  couleurs,  c'est  l'ouïe  qui  nous  fait 
entendre  les  sons.  Mais  lequel  de  ces  deux  sens  nous 
révèle  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  leurs  objets? 
Chacun  d'eux  a  ses  fonctions  propres  et  n'empiète 
pas  sur  l'autre.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  centre  où  se 
réunissent  la  vue  et  l'ouïe,  et  qui  compare  leurs  don- 
nées. En  effet,  est-il  vraisemblable  qu'il  en  soit  de 
nous  comme  de  ces  chevaux  de  bois  qui  ont  bien  les 
apparences  des  sens,  mais  non  pas  une  âme  qui  sente 
véritablement  (i)? 

Or,  combien  de  qualités  communes  n'attribuons- 
nous  pas  aux  divers  objets  de  nos  difiFérents  sens? 
L'être  et  le  non-être,  la  ressemblance  et  la  dissem- 

(I)  2%cé^,184,  D. 
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Mance,  F  identité  et  la  diflférence,  et  encore  Funité,  le 
pair,  rimpair  et  tout  ce  qui  en  dépend (1). 

Nous  n'avons  point  d'organes  particuliers  pour  ces 
sortes  de  choses  ;  mais  notre  àme  examine  immédia- 
tement par  elle-même  tout  ce  que  les  objets  ont  de 
commun  (2). 

Mais  c'est  précisément  dans  ces  caractères  com- 
muns et  universels  des  objets  que  réside  leur  essence. 
«  Est^il  possible  que  ce  qui  ne  saurait  atteindre  Tes- 
h  sence  atteigne  la  vérité!  — Aura-t-on  jamais  la 
»  science  tant  qu'on  ignore  la  vérité? 

»  La  science  ne  réside  doncrpoint  dans  la  sensa- 
»  tion  (3).  f> 

Ici  encore,  comme  dans  la  discussion  précédente, 
dans  le  Théétète  comme  dans  le  Cratjrle^  il  faut  re- 
connaître qu'il  y  a  beaucoup  d'arguments  d'une 
moindre  valeur,  et  qui  semblent  plutôt  faits  pour  em- 
barrasser l'inexpérience  d'un  jeune  écolier  que  pour 
réfuter  sérieusement  un  sophiste  exercé  et  habile, 
comme  Tétait  Protagoras.  Mais,  en  même  temps, 
quelles  Vues  admirables  et  profondes!  Avec  quelle 
pénétration  Platon  rattache  le  système  de  Protagoras 
à  celui  d'Heraclite,  la  doctrine  de  la  sensation  infail- 
lible au  principe  du  mouvement  universel!  Avec 


(1)  Théét.,  185,  D. 
(5)  Ibid.,  486,  D. 
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quelle  finesse  et  quelle  vigueur  à  la  fois  il  fait  voir 
les  impossibilités  incompréheusibles  de  cette  thèse 
extraordinaire,  et  la  force  au  silence  par  son  principe 
même,  puisque  toute  parole,  étant  un  signe  précis  et 
déterminé,  serait  elle-même  un  point  d'arrêt  dans  ie 
flot  universel.  Nous  pouvons  dire  que  si  plus  tard 
on  a  réfuté  la  théorie  de  la  sensation  par  des  argu- 
ments plus,  savants  et{)lus  préparés,  on  ne  Ta  jamais 
atteinte  d'une  manière  aussi  profonde  et  aussi  ra- 
dicale. 

Socrale,  cependant,  s'était  d'abord  égaré  sur  la 
foi  des  sens.  Il  avait  cru  avec  les  Physiciens  de  son 
temps  que  c'est  dans  la  nature  physique  qu'il  faut 
chercher  la  raison  des  choseSi  Inquiet  de  savoir 
pourquoi  et  par  quelles  causes  se  produisent  les  dif- 
férents phénomènes  de  la  nature^  par  exemple  quelle 
cause  fait  que  les  corps  s'accroissent,  si  c'est  le  sang 
qui  nous  fait  penser,  ou  Fair,  ou  le  feu,  etc.,  il  s'était 
arrêté  à  des  raisons  physiques,  expliquant  le  fait  par 
le  fait,  et  qui  n'offraient  rien  de  satisfaisant  pour 
l'esprit.  C'était  confondre  les  causes  véritables  des 
phénomènes  avec  leurs  conditions  nécessaires  (i).  Le 
livre  d'Anaxagore,  qui  semblait  annoncer  quelque 
chose  de  supérieur  aux  théories  insuffisantes  des  Phy- 
siciens, restait  lui-même,  tout  en  invoquant  le  prin- 

(1)  Phéd,^  99,  B...  "AXXo  fAiv  Tt  ioTi  rh  atnov  tm  6m,  oXXo  ^ixitvo 
àvsu  ou  TO  aÎTiov  eux  àv  ttot'  etu  afncv. 
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dpe  nouveau  de  rintelligence,  dans  la  région  des 
faits  physiques  (i).  Après  s'être  lassé  à  poursuivre 
ainsi  la  raison  des  choses,  Socrale  craignit  d'avoir 
pris  une  roule  mauvaise  en  cherchant  la  vérité  par  les 
yeux  du  corps  et  dans  les  corps  eux-naémes.  Il  réso- 
lut donc  d'avoir  recours  à  la  raison,  el  a  de  r^arder 
»  en  elle  la  vérité  des  choses  (2).  » 

Un  autre  passage  du  Phédôn  nous  explique  mieux 
encore  sa  pensée:  «  Tant  que  nous  aurons  notre 
*/  corps  et  que  notre  âme  sera  enchaînée  dans  celle 
M  corruption,  jamais  nous  ne  posséderons  l'objet  de 
»  nos  désirs,  c'est-à-dire  la  vérité  (3).  »  Le  corps, 
par  ses  mille  nécessités,  ses  désirs,  ses  impatiences, 
nous  enlève  une  partie  de  notre  temps;  par  les  pas- 
sions qu'il  allume  en  nous  il  nous  rend  incapables 
delà  vraie  philosophie,  et  si  par  bonheur  nous  avons 
surpris  pour  elle  quelque  loisir,  il  intervient  tout  à 
coup  pour  nous  troubler  et  nous  étourdir. 
Si  nous  voulons  savoir  véritablement  quelque 

chose,  il  faut  donc  que  nous  nous  séparions  du 

corps,  que  «  l'âme  elle-même  examine  les  choses 

«  en  elles-mêmes.  » 
Et  encore  :  w  Qu'y  a-t-il  de  plus  rigoureux  que  de 

M  penser  avec  la  pensée  toute  seule,  dégagée  de  tout 

(1)  Cf.  Arist.,  Mét.^  I.  i. 

(2)  Phéd,,  99,  B...  "E^oÇe  H  [xoi  xp*w<ï«i  it;  tw;  Xo-jcd; ^xtaçu-^ovra 
iv  |}c&tvct;  <jXG77eîv  twv  ovtwv  ttÀv  aXiqOetav. 

(3;  P^d.,66,C. 
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»  élément  étranger  et  sensible,  d'appliquer  immédia^ 
»  teinent  la  pure  essence  de  la  pensée  en  elle-même 
»  à  la  pure  essence  de  chaque  chose  en  soi,  sans  le 
»  ministère  des  yeux  et  des  oreilles,  sans  aucune  in- 
»  tervention  du  corps  qui  ne  fait  que  troubler  Tâme  et 
»  Tempécher  de  trouver  la  sagesse  et  la  vérité,  pour 
»  peu  qu'elle  ait  avec  lui  le  moindre  commerce (1)?  » 
K      Cet  affranchissement  du  corps,  cette  retraite  de 
rame  en  elle-même  est  la  condition  essentielle  de 
la  dialectique.  Platon  même  exprime  cette  condition 
dans  des  termes  qui  pourraient  paraître  excessifs 
au   spiritualiste  le   plus  déclaré.  Pour  lui,   l'œu- 
vre constante  du  philosq)he ,  c'e$t  la  séparation  de 
son  âme  et  de  son  corps.  Le  vrai  philosophe  s'exerce 
continuellement  à  mourir,  il  aspire  à  se  délivrer  de  la 
folie  du  corps  (2).  Il  craint  de  perdre  les  yeux  de 
rame  en  regardant  les  objets  avec  les  yeux  du  corps. 
«  La  vue  et  Touïè,  dit-il,  ont-elles  quelque  certitude, 
ou  les  poètes  ont- ils  raison  de  nous  chanter  sans 
cesse  que  nous  ne  voyons  ni  n'entendons  véritable- 
ment (3)  ?  >  Que  rame  regarde  les  choses  par  les 
yeux  du  corps,  et  aussitôt  elle  s'égare ,  elle  chancelle 
comme  un  homme  ivre,  elle  a  des  vertiges;  mais 
qu'elle  examine  les  choses  par  elle-même,  que,  se 

(1)  Phéd.,  66. 

(2)  Voyez  sur  le  mysticisme,  de  Platon  notre  Histoire  de  la  phi^ 
losophie  morale  et  politique,  1. 1,  p.  29. 

(5)  Phéd.,  65,8^9. 
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dégageant  de  tout  commerce  avec  le  corps,  elle  se 
porte  d'elle-même  à  ce  qui  est  immuable  et  élernel, 
ses  égarertients  cessent,  et  l'accord,  Tunité,  Timmo- 
liilité  qui  se  trouvent  dans  les  objets  qu'elle  con- 
temple se  communiquent  à  elle  :  alors  elle  devient 
sage.  Hors  de  là,  elle  ne  peut  rien  savoir,  car  à  celui 
qui  n'est  point  pur  il  n'est  pas  permis  de  contempler 
la  pureté. 

Mais  il  n'est  pas  facile  de  consulter  la  raison  en 
elle-même,  et  d'y  distinguer  tout  ce  qu'elle  contient. 
L'homme  est  uni  à  un  corps  dont  il  lui  est  impossible 
de  se  défaire  tout  d'un  coup.  Il  vit  au  milieu  des 
choses  sensibles,  et  il  no  peut  s'empêcher  d'en  res- 
sentir'souvent  les  atteintes.  Quel  que  soit  son  amour 
du  vrai,  il  ne  peut  faire  que  ses  premières  impres- 
sions ne  lui  soient  venues  du  dehors.  D'ailleurs,  les 
choses  sensibles  qui  égarent  Tesprit,  s'il  s'y  arrête, 
peuvent  lui  être  d'un  puissant  sexx)urs  s'il  n'y  voit  que 
des  images  dont  les  types  sont  ailleurs.  Il  ne  faut 
pas  tourner  de  force  l'esprit  à  la  vraie  lumière  qui 
Téblouirait;  il  faut  le  détourner  avec  art  des  ténè- 
bres et  l'éprouver  sur  des  ombres. 
.  Cependant  ne  croyons  pas  que  la  méthode  de  Pla- 
ton n'est  que  la  méthode  mystique,  quoique  ses  ex- 
pressions hyperboliques  et  poétiques  puissent  le  faire 
quelquefois  supposer  :  elle  ne  sépare  pas  violemment 
l'âme  du  corps,  elle  ne  prétend  pas  arracher  l'âme  à 
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la  terre,  elle  prend  au  contraire  la  lerre  comme  un 
point  d'appui.  C'est  de  là  que  la  raison  s'élève  à  la 
source  de  tout  être,  toujours  de  plus  en  pliis  libre,  de 
plus  en  plus  pure,  à  mesure  qu'elle  approche  du  prin* 
cipe  de  toute  pureté. 

Ce  mouvement  de  l'âme  et  de  la  raison  vers  son 
étemel  objet,  lorsqu'il  est  naturel  et  spontané,  tel 
qu'il  est  chez  tous  les  hommes,  est  la  réminiscence; 
savant  et  réfléchi,  il  devient  la  méthode  dialectique. 
Ainsi,  la  théorie  de  la  méthode  se  tire,  dans  Platon^ 
de  la  théorie  de  la  connaissance. 

Les  hommes  sont  semblables  à  des  captifs  enchaî- 
nés dans  un  caveau  souterrain.  En  haut  et  derrière 
eux  est  une  ouverture  par  laquelle  pénètre  le  jour.  Ce 
jour  est  produit  par  un  feu  qu'ils  ne  peuvent  aperce- 
voir :  car  ils  sont  tournés  vers  les  parois  de  la  ca- 
verne, et  leurs  fers  les  empêchent  de  tourner  la  tête 
et  le  corps.  Au-devant  de  l'ouverture  de  la  caverne 
est  un  chemin,  et  le  long  de  ce  chemin  un  petit  mur 
au-dessus  duquel  apparaissent  certains  objets  que 
portent  des  hommes  qui  passent  par  derrière.  Ces 
objets  réfléchissent  leur  ombre  sur  les  parois  de  la  ca- 
verne que   regardent  les  malheureuses  victimes, 
Qu'imagine-t-on  que  ces  captifs  doivent  penser  de 
ces  ombres  qu'ils  aperçoivent?  Évidemment,  que  ces 
ombres  sont  des  réalités  et  les  seules  réalités.  Et  si 
par  hasard  les  hommes  véritables  qui  passent  en  haut 
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conversent  ensemble,  et  que  leurs  voix  soient  réper- 
cutées par  les  échos  de  la  caverne,  les  prisonniers 
croient  naturellement  que  ce  sont  les  ombres  qui 
parlent. 

Or,  si  Ton  arrache  l'un  d'eux  à  cette  captivité  sou- 
terraine, si  on  le  traîne  violemment  par  1^  sentier 
rude  et  escarpé  jusqu'à  la  clarté  du  soleil,  ne  se  plain^ 
dra-t-il  pas,  ne  sera-t-il  pas  blessé  de  cette  splendeur 
éclatante,  ne  croira-t-il  pas  que  les  ombres  qu'il  quitte 
sont  plus  réelles  que  les  trop  lumineuses  beautés  qu'il, 
aperçoit;  ne  faut-il  pas  le  préparer  à  cette  lumière 
pour  laquelle  sa  vue  est  faite,  mais  qu'elle  ne  soutient 
pas  d'abord,  émoussée  par  l'habitude  ?  Ce  qu'il  discer- 
nera plus  facilement,  ce  seront  d'abord  les  ombres, 
puis  les  images  des  hommes  et  dès  autres  objets  qui 
se  peignent  sur  la  surface  des  eaux,  ensuitiB  les  objets 
eux-mêmes.  «  De  là  il  portera  ses  regards  vers  le  ciel, 
>)  dont  il  soutiendra  plus  facilement  la  vue,  quand  il 
>)  contemplera,  la  nuit,  la  lune  et  les  étoiles,  qu'il  ne 
»  pourrait  le  faire  pendant  que  le  soleil  éclaire  Thori- 
>)  zon.  A  la  fin  il  pourra,  non-seulement  voir  le  soleil 
»  dans  les  eaux  et  partout  où  son  image  se  réflé- 
»  chit,  mais  le  contempler  lui-même  à  sa  véritable 
))  place  (1).  » 

Cette  fable  est  l'histoire  de  l'àme.  L'àme  aussi  est 
captive  ici-bas,  et  elle  doit  s^arracher  éjux  chaînes 

(I)  Rép  ,  I.  vu. 
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du  corps  pour  s'élever  jusqu'à  son  véritable  objet, 
rinvisible  soleil  des  esprits  :  mais  elle  n'est  pas  ca- 
pable de  contempler  tout  d'abord  cette  pure  et  par- 
faite lumière  ;  il  lui  faut  une  préparation,  une  initia- 
tive, il  faut  que  ce  soit  du  sein  même  des  choses  qui 
l'environnent  qu'elle  prenne  son  vol  vers  l'infini. 
Ainsi,  la  science  n'est  pas  la  sensation,  mais  c'est  dan^ 
la  sensation  qu'est  le  commencement  de  la  science. 

Il  faut  le  remarquer  ici,  parce  qu'on  est  trop  souvent 
.porté  à  ne  voir  dans  Platon  quNin  rêveur  et  un  poëte, 
c'est  la  sensation,  c'est  l'expérienèe  qui  est  le  point 
de  départ  de  I^  connaissance.  Sans  doute,  j'avoue  que 
Platon  ne  reste  pas  longtemps  sur  la  terre;  s'il  y 
prend  pied,  c'est  pour  s^élaneer  plus  haut.  Mais  en* 
fin  il  est  certain  que  ce  sont  les  sens  qui,  suivant  lui, 
nous  suggèrent  la  pensée  des  choses  intelligibles, 
comme  le  prouve  d'une  manière  frappante  le  texte 
suivant  :  «  Il  faut  donc  que  ce  soit  des  sens  même 
que  nous  tirions  cette  pensée,  que  toutes  les  choseSi 
égales  qui  tombent  sons  no^  $ens  tendent  à  cette 
égalité  intelligible,  et  qu'elles  demeurent  pourtant 
au-dessous  (1).  » 

Or,  il  y  a  deux  espèces  de  perceptions  :  çelleç  dont 
les  sen§  §ont  juges  compétents,  et  qqipar  çon3équent 


(i)  Phéd,,  T5,  *A:..  XXXà  p.èv  ^ri  l^'^ye  tôv  aîa6in«<ùv  ^€t  mc^oat  on 
icâvTflt  ri  iv  redç  aïoô^aiv  ^xeivcu  ti  ôçi'^irtti  toG  o  toriv  taov,  xat  airoù 
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ne  provoquent  pas  l'entendemeDt  à  la  réflexion,  et 
celles  qui  ue  permettent  pas  aux  sens  de  porter  un 
jugement  sans  provoquer  raction  de  la  pensée  (1). 
Par  exemple,  quand  nos  sens  nous  font  apercevoir 
nos  doigts,  il  n'y  a  rien  là  qui  éveille  la  curiosité  de 
l'intelligence,  car  la  vue  juge  parfaitement  sur  ce 
point  et  elle  ne  se  contredit  jamais;  ainsi  elle  ne  nous 
fait  jamais  penser  qu'un  doigt  soit  autre  chose  qu'un 
ddgt.  Mais  si  nous  interrogeons  la  vue  ou  les  autres 
sens  sur  la  grandeur  ou  la  petitesse,  la  mollesse  ou  la 
dureté,  ils  nous  montrent  la  même  chose  à  la  fois 
grande  et  petite,  pesante  et  l^ère,  et  par  exemple 
Socrate,  qui  est  grand  relativement  à  Simmias,  est 
petit  relativement  à  Cébès.  Il  en  est  de  même  des 
sensations  qui  nous  montrent  des  objets  beaux  sous 
un  point  de  vue  et  laids  sous  un  autre,  des  unités 
multiples,  des  égalités  inégales.  Toutes  ces  con- 
tradictions qui  existent  dans  les  objets  des  sens  sont 
de  nature  à  exciter  Tétonnement*  Or  Pétonuement  est 
le  commencement  de  la  philosophie.  Iris  est  fille  de 
Thaumas  (2). 

Ainsi.les  contradictions  des  choses  sensibles  éton- 
peut  et  arrêtent  l'esprit;  il  revient  sur  lui-même  et 
il  est  forcé  de  faire  attention  à  ses  propres  idées;  alors 
lui  apparaissent  l'unité,  la  fixité  et  l'être  qui  man- 

(i)  Rép,^  l.  vit,  5St3,  sqq. 

(2J  Théét,,  Ia5.  —  Voy\  Arisl.,  i/a^l.  i,2. 
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quent  aux  objets  mobiles  de  la  sensation.  Alors  nais- 
sent ou  renaissent  dans  l'esprit  certaines  idées  supé- 
rieures aux  idées  du  monde  sensible  :  les  sensations 
font  place  aux  idées  véritables.  C'est  ce  mouvement 
de  retour  à  des  conceptions  que  nous  possédions  sans 
doute  déjà,  mais  qu'il  semble  que  nous  ayons  ou- 
bliées ,  que  Platon  appelle   la  réminiscence  ((xvà- 

Éclaircissons  ce  point  capital  de  la  doctrine  plato- 
nicienne ;  c'est  là,  en  effet,  qu'est  le  principe  et  le 
secret  de  la  méthode  dialectique. 

On  se  souvient  que  la  méthode  de  Socrate,  mé- 
thode d'interrogation  ou  d'accouchemenir,  comme  il 
l'appelait,  était  fondée  sur  ce  principe,  qu'aucun 
homme  n'apprend  rien  d'un  autre  homme,  mais  qu'il 
trouve  tout  de  lui-même,  pourvu  qu'il  soit  aidé  dans 
cette  recherche  par  un  questionneur  habile  (4).  Ainsi 
lorsqu'on  présente  à  mon  intelligence  un  certain 
principe,  je  l'approuve  ou  je  le  nie  tout  d'abord  ;  je 
n'apprends  pas  d'un  autre  s'il  est  vrai  ou  faux  ;  je 
le  vois,  je  l'affirme  par  moi-même,  aussi  bien  que 
ses  conséquences.  Et  il  n'est  pas  nécessaire  pour 
cela  que  j'aie  entendu  énoncer  ni  ces  conséquences 
ni  ce  principe.  Dès  la  première  fois  je  les  juge,  je 
les  admets  ou  je  les  rejette.  De  là,  suivant  Socrate, 
la  nécessité  d'une  méthode  qui  n'impose  aucun  prin- 

(1)  Phéd,y  75,  A.  "Eav  tic  koXû;  èpcdra. 
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cipe,  mais  qui  amène  les  hommes,  soit  à  découvrir 
le  vrai,  soit  à  reconnaître  le  faux  par  eux-mêmes, 
par  la  force  propre  de  leur  raison,  par  l'évidence 
invincible  de  la  vérité. 

Or,  cette  adhésion  immédiate  à  des  principes  pié- 
sentés  pour  la  première  fois  à  Tesprit  ressemble  à 
une  sorte  de  souvenir  :  cette  idée  poétique  devait  ' 
plaire  à  l'imagination  de  Platon.  De  là,  la  théorie  de 
la  réminiscence,  à  laquelle  se  mêlèrent  d'ailleurs 
d'autres  éléments.  Dans  le  Ménon  nous  voyons  cette 
théorie  vérifiée  par  un  exemple  particulier;  mais  les 
passages  les  plus  importants  où  elle  soit  exposée 
sont  ceux  du  Phèdre  et  du  Phédon. 

Qu^appelle-rt-on  se  ressouvenir?  n'est-ce  pas  l'état 
suivant  de  l'esprit?  «  Lorsqu'en  voyant  ou  en  en- 
»  tendant  quelque  chose,  ou  en  l'apercevant  par 
»  quelque  autre  sens,  nous  n'avons  pas  seulement 
»  l'idée  de  la  chose  aperçue,  mais  que  nous  pensons 
>>  en  même  temps  à  une  chose  dont  la  connaissance 
)^  est  pour  nous  d' un  tout  autre  genre  que  la  première, 
»  ne  disons-nous  pas  avec  raison  que  nous  nous 
))  ressouvenons  de  la  chose  à  laquelle  nous  pensons 
»  occasionnellement?  » 

Par  exemple,  à  la  vue  d'une  lyre,  penser  au  mu- 
sicien; à  la  vue  de  Simmias,  penser  à  Cébès,  p'est  là 
ce  qu'on  nomme  se  ressouvenir  (1j. 

(i)  Phéd.,  73. 
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La  rémiDisœnce  a  lieu  tantôt  par  la  ressemblance  et 
tantôt  par  la  dissemblance.  Par  exemple,  Simmias  fait 
penser  à  Cébès,  et  le  portrait  de  Simmias  fera  penser 
à  Simmias.  De  plus,  lorsqu'un  objet  réveille  en  nous 
la  pensée  d'un  objet  semblable,  nous  savons,  nous 
jugeons  si  Timage  représente  fidèlement  l'original, 
ou  s'il  y  manque  quelque  chose  (1). 

Eh  bien,  quand  nous  apercevons  dans  la  nature, 
des  arbres,  des  pierres,  des  objets  de  mille  sortes, 
qui  nous  paraissent  égaux  entre  eux,  n'est-il  pas 
vrai  que  nous  pensons  à  une  autre  égalité,  toute 
différente  de  celle  qui  tombe  sous  nos  sens  (2)?  Car 
peut-on  appeler  égal  ce  qui  est  tantôt  égal,  tantôt 
inégal,  comme  une  pierre  et  un  corps  quel  qu'il  soit, 
égal  à  tel  objet,  inégal  à  tel  autre,  et  même  n'étant 
jamais  d  une  égalité  rigoureuse  ?  Quand  nous  disons 
que  deux  choses  s(mt  égales,  ne  supposons-nous  pas 
plus  que  nous  ne  voyons,  et  ne  serait-il  pas  plus 
juste  de  dire  en  parlant  de  tous  les  objets  sensibles, 
qu'ils  ne  sont  qu'à  peu  près  égaux?  Nous  concevons 
donc  une  égalité  supérieure  à  celle  des  choses,  ^a- 
hté  absolue,  unique,  invariable,  à  laquelle  nous  com- 
parons celle  des  choses  elles-mêmes.  Mais  cette 
conception  d'une  égalité  vraie  et  positive,  quoiqu*elle 

(i)  Phéd,j  74,  A...  'Evvoelv  eÎte  ti  iXXEtirtt  touto  xarà  ttiv  ôfxoioTTiT* 
ilrt  (XV)  Ixsîvcv  c3  àv8{i.vT«o6D. 

(2)  Phéd.y  ibid,^  ibid...  'AXXà  Traoà  raura  TravTa  srsp&v  n  aùrô  tô, 
ijcv,  cpwu.iv  -'.  îîvai  ri  [i.rM'*. 
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soit  réveillée  en  nous  par  l'action  des  sens,  n'est  ce- 
pendant pas  produite  par  celte  acticm  ;  car  quelle 
apparence  que  nos  sens  qui  ne  nous  font  connaître 
qu'une  égalité  imparfaite,  une  égalité  inégale,  puis- 
sent nous  donner  par  eux-mêmes  l'idée  de  l'égalité 
vraiment  égale!  Quelle  apparence  que  cette  idée, 
qui  est  le  type  auquel  nous  comparons  les  différentes 
égalités  sensibles,  nous  soit  acquise  par  la  considéra- 
tion seule  de  ces  égalités!  En  général,  pour  compa- 
rer une  chose  à  une  autre,  pour  dire  qu'elle  s'en 
rapproche,  mais  qu'il  lui  manque  encore  beaucoup, 
ne  faut^il  pas  avoir  l'idée  de  cette  autre  chose;  il  faut 
posséder  la  mesure  avant  de  l'appliquer,  w  Ainsi, 
»  avant  que  nous  ayons  commencé  à  voir  et  à  en- 
»  tendre,  et  à  faire  usage  de  nos  autres  sens,  il  faut 
»  que  nous  ayons  eu  connaissance  de  l'égalité  intel- 
»  ligible  pour  lui  rapporter,  comme  nous  faisons,  les 
»  choses  égales  et  sensibles,  et  voir  qu'elles  aspirent 
^  toutes  à  cette  égalité  sans  pouvoir  l'atteindre  (1).  » 
Et  comme  nos  sens  s'exercent  dès  le  premier  mo- 
ment de  la  naissance,  nous  possédons  cette  idée  avant 
la  naissance  même.  Par  conséquent,  si  nous  ne  per- 
dions pas  cette  idée,  nous  naltrioÉs  avec  la  science, 
et  nous  la  conserverions  toute  notre  vie.  Or,  c'est  ce 
qui  n'est  pas  :  car  celui  qui  sait  peut  rendre  raison 
de  ce  qu'il  sait;  et  ^  plupart  des  hommes  en  sont 

(i)  Phéd.,  75,  B. 
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incapables*  Ils  ne  savent  donc  pas*  U  faut  donc 
croire  qu'ils  ont  perdu  ces  connaissances  antérieures 
à  la  naissance.  Mais  quand  leurs  sens  aperçoivent 
quelque  chose  qui  ressemble  à  ce  qu'ils  ont  connu, 
ces  connaissances  leur  reviennent,  ils  ressaisissent 
leur  bien  d'autrefois  (1);  c'est  là  ce  qu'on  appelle 
apprendre,  et  ce  n'est  en  réalité  que  se  ressou- 
venir. 

Or  ce  que  nous  disons  de  l'égalité,  peut  se  dire  de 
beaucoup  d'autres  choses,  telles  que  le  beau,  le  bien, 
le  juste,  le  saint,  en  un  mot  de  toutes  les  choses  que 
dans  le  discours  nous  marquons  du  caractère  de 
l'existence  (2).  Ainsi  les  sens  ne  nous  donnent  pas 
davantage  une  beauté  vraie,  une  vraie  sainteté,  une 
vraie  justice,  qu'une  égalité  véritable. 

Tous  ces  objets  qui  ont  pour  caractère  l'existence, 
non  pas  l'existence  fugitive  des  êtres  sensibles,  mais 
l'existence  identique  et  permanente,  toutes  ces  cho- 
ses nous  sont  connues  d'autrefois  :  nous  les  avons 
oubliées  en  naissant;  mais  quand  quelque  image  im- 
parfaite en  éveille  en  nous  l'idée,  nous  nous  en  sou- 
venons avec  délices. 

D'où  nous  vienûent  ces  connaissances  perdues  en 
naissant,  et  qu'un  jour  la  sensation  réveille  dans 
l'esprit?  Comment  les  avons-nous  eues,  puis  négli-^ 

(1)  Phéd,t  75,  E.  Otxfiav  àv  8iri<jrïiuyiv  àvoXau^àvEiv. 

(2)  Phéçt.t  75,  C.  nipi  àirxvTwv  &fç  èiTiffcpp**)fiîIoa£Ôa  7iUTC  6  sert. 
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gées,  puis  retrouvées  ?  Écoutons  la  belle  fable  du 
Phèdre. 

L'âme  autrefois  vivait  dans  le  ciel  avec  les  dieux  ; 
elle  portait  alors  des  ailes  dont  la  vertu  est  d'élever 
ce  qui  est  pesant  vers  les  régions  divines.  Là  habite 
éternellement,  au  sein  de  la  vraie  sagesse,  de  la 
vraie  justice  et  de  la  vraie  science,  l'essence  véritable, 
sans  forme,  sans  couleur,  impalpable,  T^tre  par 
excellence.  C'est  de  la  contemplation  de  cette  essence 
que  se  nourrît  la  pensée  des  dieux.  Aussi  les  dieux, 
Jupiter  en  tête,  accomplissent-ils  dans  le  ciel  de  mer- 
veilleuses évolutions  autour  de  cette  essence  divine. 
Les  âmes  essayent  de  les  suivre,  car  c'est  aussi  de  la 
contemplation  de  ce  qui  est  divin,  c'est-à-dire  de  ce 
qui  est  beau,  bien  et  vrai,  qu'elles  nourrissent  et  for^ 
tifient  leurs  ailes.  Mais  toutes  n'ont  pas  le  même 
bonheur;  le%  unes  avec  beaucoup  d'efforts  réus- 
sissent à  ne  point  perdre  de  vue  l'objet  de  leurs 
désirs,  d'autres  s'élèvent  et  s'abaissent,  voient  cer* 
taines  essences,  et  n'aperçoivent  pas  certaines  au- 
tres (1). 

«  Or  c'est  une  loi  d'Adrastée  que  toute  âme  qui , 
»  compagne  fidèle  des  âmes  divines,  a  pu  voir  quel- 
»  qu'une  des  essences,  soit  exempte  de  souffrance 
»  jusqu'à  un  nouveau  voyage,  et  que  si  elle  parvient 
»  toujours  à  suivre  les  dieux >  elle  n'éprouve  jamais 

(i)  Phœdr.,  246. 
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»  aucun  mal.  Mais  si  lès  essences  leur  échapi>ent , 
»  elles  perdent  leurs  ailes  et  tombent  dans  un  corps 
»  terrestre.  »  Alors,  suivant  qu'elles  ont  plus  ou 
moins  vu  dans  leur  voyage  à  la  suite  des  dieux ,  elles 
se  partagent  les  différentes  destinées  humaines.  Au 
premier  rang,  et  comme  on  voit,  le  plus  près  des  dieux 
et  du  ciel,  est  le  philosophe  dévoué  à  la  sagesse,  à  la 
beauté,  aux  muses  et  à  Tamour  pur  ;  au  dernier  rang, 
et  le  plus  près  de  la  brute,  le  tyran  ;  entre  eux ,  et  à 
des  degrés  différents,  le  roi  juste  ou  guerrier,  le  poIi«- 
tique,  l'athlète,  le  poëte,  Partisan,  le  sophiste*  Mais 
tous  ne  sont  des  hommes  qu'à  la  condition  d'avoir 
contemplé  déjà  la  vérité }  car  «  le  propre  de  l'homme 
»  est  de  comprendre  le  général,  c'est-à-dire  ce  qui, 
»  dans  la  diversité  des  sensations,  peut  être  compris 
»  sous  une  unité  rationnelle.  Or,  c'est  là  se  ressou- 
»  venir  de  ce  que  notre  âme  a  vu  dans^n  voyage  à 
»  la  suite  des  dieux,  lorsque,  dédaignant  ce  que  nous 
»  appelons  improprement  des  êtres,  elle  élevait  ses 
»  regards  vers  le  seul  être  véritable  (1).  » 

Ainsi  nous  avons  connu  autrefois  l'être  véritable; 
nous  l'avons  contemplé ,  au  moins  nous  l'avons  en- 
trevu, puisnousavonscessédele  voir,  et  nous  sommes 
tombés  alors  dans  nos  enveloppes  grossières  ;  mais 
ici-bas  encore  nous  retrouvons  quelques  traces  de  ce 
que  nous  avons  admiré  là-haut,  quelque  image  où 

(1)  Phœdr.,  i249,  B. 
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nous  avons  peine  à  reconnaître  le  modèle.  Alors  se 
réveille  dans  Tâme  le  souvenir  de  ce  modèle  regretté. 
Mais  toutes  n'ont  pas  les  souvenirs  également  distincts. 
Quelques-unes,  entraînées  par  le  poids  du  corps  et 
livrées  à  l'injustice,  oublient  les  chosessacrées  qu'elles 
ont  vues.  Le  philosophe  seul,  tout  plein  encore  des 
sacrés  mystères  qu'il  a  laissés  avec  douleur ,  croit  re- 
trouver des  ailes,  et  vit  autant  que  possible  par  la 
mémoire  avec  ces  objets  merveilleux  pleins  de  béati- 
tude et  de  calme.  «  En  apercevant  la  beauté  sur  la 
»  terre,  il  lève  comme  l'oiseau  ses  yeux  vers  le  ciel , 
»  et  négligeant  les  affaires  d'ici-bas  il  passe  pour  un 
»  insensé  (1).  » 

Laissons  maintenant  de  côté  toutes  les  formes  poé- 
tiques  et  symboliques  dont  Platon  a  accompagné  et 
enveloppé  sa  théoriedela  réminiscence.  Cherchons^n 
le  fond.  Il  est  clair  que  la  réminiscence  est  le  procédé 
à  l'aide  duquel,  dans  le  système  de  Platon,  nous  attei- 
gnons les  idées ,  c'est-à-dire  les  réalités  intelligibles. 

Or,  qu'y  a-t-il  dans  le  fait  de  la  réminiscence  ? 
Analysons -le,  en  restant  aussi  fidèles  que  possible  à 
la  pensée  de  Platon«  Il  y  a  deux  choses  dans  ce  fait  : 
1  "*  une  perception  quelconque  des  sens  qui  nous  révèle 
qudque  réalité  dans  le  monde  sensible  ;  2**  une  opé- 
ration de  l'esprit  qui,  à  la  suite  de  cette  perception,  ou 
en  même  temps,  nous  découvre  ou  nous  rappelle^ 

(1)  Phœdr.,  249. 
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dans  un  autre  monde  que  celui  des  sens,  une  réalité 
correspondante  à  celle  que  nous  avons  aperçue,  noais 
infiniment  supérieure. 

Il  est  clair  que  ces  deux  faits  sont  distincts  ;  que  l'i- 
dée n'est  point  une  perception  des  sens ,  puisque  les 
sens  ne  nous  font  rien  connaître  qui  lie  soit  à  la  fois 
égal  et  inégal,  juste  et  injuste,  beau  et  laid,  tandis 
que  ridée  est  l'égalité  même,  la  justice,  la  beauté.  Il 
est  clair ,  en  outre,  que  la  réminiscence  n'est  pas  une 
opération  logique  de  l'esprit,  s'appliquant  aux  don- . 
nées  des  sens  pour  les  transformer,  puisque,  d'après 
Platon  même ,  il  a  fallu  que  nous  connaissions  les 
idées  avant  de  voir,  d'entendre,  d'exercer  aucun  de 
nos  sens.  Le  mot  même  de  réminiscence  indique  que 
l'opération  dont  il  s'agit  a  pour  objet  des  idées  tout 
à  fait  indépendantes  des  sens;  car,  tirer  de  nos  per- 
ceptions sensibles,  soit  par  abstraction ,  soit  autre- 
ment ,  les  idées  qui  y  sont  contenues ,  rien  ne  res- 
semble moins  à  un  ressouvenir. 

La  réminiscence  ,  quoique  aidée  par  les  sens ,  est 
donc  tout  à  fait  indépendante  des  sens.  Qu'est-elle  en 
elle-même?  Ecartons  d'abord  tout  ce  qui  n'est  pas  le 
fait  lui-même,  tout  ce  qui  est  hypothèse,  comme  la 
préexistence  des  âmes,  la  communication  antérieure 
de  l'âme  et  de  la  vérité.  Écartons  même  l'expression 
de  réminiscence  qui  n'est  qu'une  hypothèse  encore  ; 
et  peu  nous  importe  dans  ce  moment  que  l'opération 
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intellectuelle  dont  nous  cherchons  la  nature  soit  ou 
De  soit  pas  un  souvenir. 

Tous  les  antécédents  ou  accidents  du  fait  étant  i 
écartés,  il  reste  seul,  et  voici  à  quoi  il  se  réduit  : 
Tesprit  humain ,  en  présence  des  objets  imparfaits 
qui  l'entourent,  <x)nQoit  quelque  chose  de  partait  qu'il 
considère  comme  véritable,  tandis  quece  qu'il  aper- 
çoit ne  possède  qu'un  être  emprunté-  Quand  l'égalité 
incomplète  des  choses,  la  justice  boiteuse,  la  beauté 
mêlée  de  laideur,  tombent  sous  nos  sens,  l'égalité,  la 
justice,  la  beauté  absolue  sont  conçues  nécessaire- 
«oent  ;  car  comment  les  choses  égales  peuvent -dies 
devenir  égales,  sinon  par  la  présence  de  Tégalité  ? 
comment  les  choses  belles,  sinon  par  <a  présence  de 
la  beauté?  Les  choses  belles  nous  font  donc  penser  à 
labeauté,  et  les  choses  égales  à  l'égalité.  Mais  comme 
les  choses  belles  et  égales  ne  sont  jamais  vraiment 
belles  ni  vraiment  égales,  1^  beauté  et  l'égaHté  que 
nous  concevons  n'est  pas  celle  que  nous  apercevons, 
et  n'en  est  pas  tirée.  Elle  est  conçue  immédiatement. 
L'intelligence  que  nous  en  avons  est  telJement  di- 
recte, elle  se  manifeste  en  nous  d'une  manière  si  né- 
cessaire et  si  rapide,  qu'elle  ressemble  à  un  sou- 
VOTir. 

La  réminiscence ,  ou  de  quelque  nom  qu'on  veuille 
rappeler,  est,  à  n'en  pas- douter,  ce  fait  de  l'intelli- 
gence, que  les  idéalistes  de  tous  les  temps  ont  dé- 
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fendu  contre  \es  écoles  empiriques,  c'est  ce  fait  que 
tous  les  spirilualistes  des  temps  modernes  rapportent 
à  là  raison  pure,'à  l'entendement  pur,  et  que  Male- 
branche,  par  une  autre  hypothèse ,  appellera  la  vi- 
sion en  Dieu.  En  un  mot,  la  réminiscence,  réduite  à 
ses  éléments  essentiels,  est  l'opération  fondamentale 
et  naturelle  de  la  raison. 

A  la  vérité,  on  pourrait  soutenir  avec  raison  que 
les  exemples  proposés  par  Platon  ne  sont  pas  des 
plus  persuasifs.  Car  les  idées  de  ressemblance  et 
d'égalitésont  incontestablement  des  idées  empiriques, 
et  non  des  idées  absolues.  Le  semblable  et  le  dis* 
semUable  n'ont  rien  qui  ne  puisse  s'expliquer  par 
Texpérience.  L'objection  que  le  semblable  est  par- 
tout mêlé  de  dissemblable  est  plus  spécieuse  que  so- 
lide. Car  une  ressemblance,  qui  ne  serait  mêlée  d'au- 
cune dissemblance^  ne  serait  plus  alors  ressemblance, 
mais  identité.  On  appelle  précisément  semblables  les 
choses  où  les  qualités  essentielles  sont  les  mêmes 
sans  doute,  mais  qui  diffèrent  par  les  accessoires.  Or, 
c'est  l'expérience,  aidée  de  l'abstraction  et  de  la  gé- 
néralisation, qui  nous  donne  cette  notion.  Quant  à 
l'égalité,  on  peut  dire,  il  est  vrai,  que,  sous  le  rap- 
port de  l'étendue ,  les  choses  ne  sont  jamais  dans 
l'expérience  rigoureusement  égales;  mais  il  n'^i  est 
pas  de  même  sous  le  rapport  du  nombre.  Or  l'égalité 
numérique  est   appréciable  par    rexpérience.  Par 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  PLATON.  131 

exemple,  c  esl  bien  l'expérience  qui  m'apprend  que 
j'ai  le  même  nombre  de  doigts  à  la  main  gauche  qu'à 
la  main  droite  ;  et  c'est  là  une  égalité  tout  à  fait  ri- 
goureuse, lors  même  que  sous  le  rapport  de  la  gran- 
deur les  doigts  correspondants  fussent  inégaux.  L'ex- 
périence et  Tabstraction  me  donnent  donc  l'idée  d'é- 
galité, et  d'égalité  précise  et  entière.  Mais  une  fois 
en  possession  de  cette  idée ,  ne  puis-je  pas  la  trans- 
porter du  nombre  dans  retendue,  et  supposer  l'éga- 
lité de  grandeur  là  où  elle  n'est  pas  réellement?  et 
cette  opération  est  d'autant  plus  facile  à  comprendre, 
que  sensiblement  les  choses  extérieures  nous  pa- 
raissent souvent  égales,  par  exemple,  deux  pièces 
de  monnaie  neuve,  et  que  ce  n'est  que  spèculalive- 
ment  qu'on  en  suppose  l'inégalité.  Il  faut  donc  recon- 
naître que  Platon,  comme  la  plupart  des  idéalistes^  est 
trop  tenté  de  restreindre  la  part  de  l'expérience.  Mais  ^ 
eequi  est  vrai  de  toute  vérité,  c'est  qu'il  y  a  dans 
l'esprit  humain  une  idée  d'absolu  et  de  parfait,  qui 
tfest  pas  fournie  par  Texpérience,  quoiqu'elle  puisse 
être  si^gérée  par  elle,  (Test  cette  conception  de  l'ab- 
solu et  du  parfait  qui  est  le  véritable  objet  de  la  ré- 
miniscence; c'est  la  seule  peut-être  qui  puisse  être 
rigoureusement  appelée  innée. 

La  théorie  de  la  réminiscence  nous  conduit  à  la 
théorie  de  la  connaissance.  La  réminiscence,  en  effet, 
n'est  pas  la  faculté  de  connaître;  elle  est  l'éveil,  l'é- 


Digitized  by  LjOOQIC 


432  DE  LA  DIALECTIQUE 

lan,  le  mouvement  de  cette  faculté;  elle  est  Tactioti 
par  laquelle  Tàme  s'élève  de  la  connaissance  sett-^ 
sible  à  la  connaissance  intelligible.  Il  faut  examiner 
maintenant  comment  se  décompose,  selon  Platon ,  la 
faculté  de  connaître.  Cette  analyse  confirmera  les 
résultats  précédemment  établis. 

Il  y  a  deu^  mondes  pour  Fàme,  le  inonde  de  la 
sensation  et  celui  de  la  science ,  l'univers  visible  et 
l'univers  intelligible  (1).  Que  l'on  se  représente  une 
ligne  géométrique^  coupée  en  deux  parties  inégales  ; 
chacune  de  ces  parties  représente  les  deux  mondes 
dont  je  viens  de  parler,  et  elles  se  subdivisent  cha- 
cune en  deux  autres  parties.  Dans  lemonde  visible, 
une  des  sections  représente  les  ombres ,  les  images , 
les  reflets  ;  l'autre,  les  objets  réels,  arbres,  rochers, 
animaux.  Il  y  aura  donc  deux  sortes  de  connais- 
sances, appliquées  aux  choses  visibles  :  Tune  incer- 
taine, confuse,  mobile  comme  ses  objets;  l'autre  plus 
fixe  et  plus  sûre^  quoique  chancelante  encore  :  la 
première  est  une  sorte  de  foi  aveugle,  la  seconde  une 
sorte  de  jugement.  I^  première  de  ces  connaissances 
prendra  le  nom  de  croyance  (wiaTi;);  la  seconde  de 
conjecture  (eî)ca<r;a).  Le  monde  intelligible  aura  aussi 
ses  deux  divisions.  Dans  l'une  on  se  sert  des  données 
du  monde  visible,  comme  d'autant  d'images  qui  nous 
aident  à  nous  refirésen  ter  les  idées.  Par  exemple^  dans 

(i)  Réf.,  I.  VI,  509  sqq. 
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la  géométrie ,  on  se  sert  dé  figures  sensibles ,  non 
qu'on  raisonne  véritablement  sur  ces  figures ,  mais 
on  applique  à  des  figures  visibles  ce  qui  n'est  vrai  que 
des  figures  idéales.  En  outre,  ces  idées,  auxquelles 
nous  pensons  à  l'occasion  d'images  sensibles,  ne  sont 
en  réalité  pour  nous  que  des  hypothèses  ;  nous  les 
considérons  comme  des  principes ,  et  nous  descen- 
dons jusqu'aux  dernières  conclusions  qu'elles  ren- 
ferment. Par  exemple,  en  géométrie,  nous  partons  de 
l'idée  du  polygone,  et  nous  cherchons  ce  qui  arri- 
vera si  le  polygone  est  placé  dans  telle  ou  telle  condi- 
tion. La  seconde  section  du  monde  intelligible  com- 
prend les  principes  véritables,  ceux  qui  sont  au-des- 
sus de  toute  hypothèse,  les  principes  que  l'on  aper- 
çoit immédiatement  en  eux-mêmes^  sans  avoir  recours 
h  aucune  image.  A  ces  deux  divisions  dans  les  objets 
correspondent  deux  facultés  dans  la  connaissance  : 
Tune  est  la  faculté  de  raisonner  (ou  Stavota)  ;  Tautre , 
l'intelligence  pure  ou  la  raison  (tq  voykïiç). 

Platon  admet  donc  quatre  degrés  dans  la  connais- 
sance, la  foi  (tci<jtiç),  la  conjecture  (eixaaia),  la  con- 
naissance raisonnée  (Siavota),  l'intelligence  pure 
(vowi;).  Mais  ces  quatre  degrés  se  peuvent  réduire 
à  deux,  la  foi  et  la  conjecture  étant  réunies  sous  le 
nom  général  d'opinion,  la  3;tavo(a  et  la  voviciç  sous 
celui  d'intelligence. 

L'opinion  est  cet  état  d'çsprit  où  Ton  ne  se  rend 
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pas  compte  de  ce  que  Ton  affirme  ;  à  proprement 
parler,  c'est  un  jugement  sans  raison  (a^o'yoç)  (j); 
celui  qui  obéit  à  Topinion  croit,  mais  ne  pense  pas 
.véritablement  (oîo(Aevoç,  çpovwv  8ï  (ayi).  11  est  comme 
les  devins  et  les  inspirés,  qui  annoncent  beaucoup 
de  choses  vraies,  mais  ne  savent  aucune  des  choses 
dont  ils  parlent  (Igolgi  (XYiSèv  wv  ^éyouci).  L'opinion  ne 
provient  pas  en  nous  d'un  enseignement  démons- 
tratif (ôO  8ix  SiSair.ç),  mais  d'une  sorte  de  persuasion 
(uiTO  TretÔoD;)  (2).  L'opinion  peut  être  utile  dans  la 
pratique.  Celui  qui  aura  une  opinion  vraie  sur  Je& 
Taémes  objets  dont  l'autre  aura  pleine  connaissance , 
ne  sera  pas  moins  bon  conducteur.  Les  juges  aux- 
quels les  orateurs  persuadent  ce  qu'ils  veulent  (So^a- 
^ctv  TcoiouvTeç  a  ov  ^ouXovTat)  (3),  ne  jugent  pas  plus 
mal,  pour  n'avoir  pas  une  conviction  fondée  sur  la 
démonstration.  Mais  l'opinion  est  chancelante  (pra- 
TreiçToç)  (4)  ;  elle  est  semblable  aux  statues  de  Dé- 
dale (5)  que  la  tradition  populaire  nous  représente 
comme  fuyantes  et  moWles.  «  Ce  n'est  pas  quelque 
»  chose  de  bien  précieux  d'avoir  une  de  ces  statues 
»  qui  ne  sont  point  arrêtées ,  comme  d'avoir  un  es- 
I?  clave  fuyard ,  car  elles,  ne  restent  pas  en  placé  ; 


(1)  r»m.,5l,E. 

(2)  Ibid,,  ibid, 

(3)  7%ëe^,201,  A. 

(4)  Tim.,  51,  E. 
(&)  Mén.y  97,  98. 
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»  mais  pour  celles  qui  sont  arrêtées,  elles  sont  d'un 
2)  grand  prix.  De  même  les  opinions  vraies,  tant 
))  qu'elles  demeurent,  sont  une  belle  chose  et  pro- 
w  duisent  toutes  sortes  d'avantages;  mais  elles  ne 
»  veulent  guère  demeurer  longtemps,  et  elles  s'é- 
»  chappent  de  l'âme  humaine,  en  sorte  qu'elles  ne 
)î  sont  point  d'un  grand  prix.  » 

L'objet  de  Popinion  n'est  pas  l'être  véritable, 
mais  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  Tétre  et  le 
non-être,  entre  ce  qui  est  absolument  et  ce  qui  n'est 
d^aucune  façon.  Par  exemple  ces  choses  que  le  vul- 
gaire admire  et  que  l'on  appelle  belles,  justes,  sain- 
tes, si  on  les  considère  sous  quelque  autre  poiut  de 
vue,  ne  paraîtront-elles  pas  n'être  ni  belles,  ni  justes, 
ni  saintes?  N'en  est-il  parf  de  même  des  choses 
grandes  ou  petites,  pesantes  ou  légères?  H  en  est 
de  ces  choses  comme  de  ces  propos  à  double  sens 
que  Ton  tient  dans  les  banquets  :  ne  sont^lles  pas 
plus  lumineuses  que  le  néant  et  plus  obscur^  que 
l'être?  C'est  là  l'objet  de  l'opinion,  à  savoir  les  belles 
voix,  les  belles  couleurs,  les  beaux  spectacles.  En 
un  mot,  l'opinion  a  pour  objet  ce  qui  naU  et  périt, 
ce  qui  devient  toujours  ('yvyvoii^vov  âel),  mais  n'est 
jamais  véritablement  (âv  Se  Qu^çwore)  (1). 

Toutes  les  choses  qui  tombent  sous  les  sens  sont  du 

{i)Rép,,  \.  V.  Voy.  encore,  sur  le  rapport  4e  U  croyance  cl  de  la 
$cience^  Garaias,  454-55  ;  Banquet^  205^. 


Digitized  by  LjOOQIC 


i36  DE  LA  DlALECllQUE 

domaine  de  Topinion.  Il  n'y  a  point  de  science  des 
choses  sensibles  ;  elles  sont  l'objet  de  la  sensation 
(aî<r6r.Giç)  qui  n^est,  comme  on  sait,  que  le  résultat 
d^un  choc.  Une  opinion  vraie  en  peut  sortir,  mais 
non  pas  la  science  ;  aussi  Platon  très-souvent  nie-t-il 
que  les  choses  sensibles  puissent  être  connues. 
«  Platon,  dit  Cicéron,  a  retiré  aux  sens  et  à  Topi- 
»  nion  la  vérité,  tout  jugement  sur  la  vérité.  Il  a 
»  voulu  que  ce  fût  le  privilège  de  la  pensée  elle- 
»  même  et  de  Tâme  (1).  » 

La  science  rend  raison  de  ce  qu'elle  avance  (2)  ; 
elle  donne  à  Tâme  la  conscience  de  la  vérité  qu'elle 
possède;  elle  enchaîne  les  opinions  les  unes  aux  au- 
tres par  le  lien  de  la  cause  à  l'effet  (3)  ;  surtout , 
elle  atteint  ce  qui  est,  ée  qui  demeure,  ce  sans  quoi 
il  n'y  a  point  de  connaissance  (4).  Par  là,  elle  est 
inébranlable,  toujours  conforme  à  la  droite  raisoa, 
et  n'appartient  qu'à  un  très-petit  nombre  parmi  les 
hommes  (5). 

Mais  dans  Tintelligence  elle-même  il  faut  distin- 
guer deux  degrés  que  Platon  sépare  avec  soin,  quoi- 
qu'il les  réunisse  sous  un  seul  nom  :  la  ^tavotcc  et  la 

VWÎdtÇ.  ' 

(1)  Cic,  Quœst,  Acad.,  iv,  48.  PUto  omne  judicium  verilalis  tct 
ritatemque  ipsam  abductam  ab  opinionibus  et  à  sensibus  cogitalioni^ 
ip«tus  et  mentis  esse  voluit. 

(2)  Phœd.,  76,  B. 

(3)  Mén.f  96,  A.  ''Ew;  ôfv  tiç  aÙTa;  'îriori  aîrîa^  },^yiau.Cù. 

(4)  nu.,  59. 

(5)  Km.,  51.  E. 
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La  vor,(yi;  et  la  Stavoia  ont*  cela  de  commun  qu'elles 
s'élèvent  l'une  et  l'autre  au-dessus  du  monde  vi- 
sible, qu'elles  portent  non  sur  des  objets  qui  naissent 
et  meurent,  mais  sur  des  objets  immobiles  et  éter- 
nels. Elles  ont  assez  de  rapport  pour  que  Platon 
emploie  quelquefois  l'une  pour  l'autre ,  qu'il  dise 
par  exemple  :  aùr^  xaô'  oùràv  eîXotpiva  t^  Stavoia 
Xp^fit^evoç  aÙTo  xaÔ'  oùto  eiXupivèç  2)ca<rrov  è-juij^eipoi  6yi- 
psueiv  Tûv  ovTwv  (1),  quoiqu'il  soit  évident  que  c'est 
à  la  voYidi;  qu'il  appartient  de  connaître  chaque 
chose  en  elle-même.  Mais  ici  la  distinction  est  dif- 
férente, et  Stavoia  est  pris  dans  le  sens  de  pensée  en 
général. 

La  Siavoia  est  cette  faculté  qui,  partant  de  principes 
dont  elle  ne  rend  pas  raison ,  en  poursuit  les  consé- 
quences jusqu'à  leurs  dernières  limites.  Son  action 
propre  est  de  marcher  d'une  idée  à  une  autre  idée 
qu'elle  fait  sortir  de  la  première  sans  s'enquérir  de  la 
valeur  propre  de  cette  première  idée.  La  composition 
même  du  mot  (Sta,  voeo))  indique  que  c'est  une  opé- 
ration discursive,  comme  on  dit  en  logique. 

LavoYKJiç  atteint  ces  principes  eux-mêmes.  Elle  se 
sert  des  hypothèses  de  la  Siavota,  mais  comme  hy- 
pothèses, comme  points  d'appui  pour  s'élever  aux 
principes.  Son  objet  propre,' c'est  ce  qui  n'a  besoin 
d'aucune  hypothèse;  ce  qui  se  suffit  k  soi-même  (to 

(I)  Phœd.,  66.  A. 
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ûtvuwofteTov,  Toixavov).  La  voviatç  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  une  opération  ;  c'est  un  acte  simple,  di- 
rect, immédiat  (1). 

La  difTérence  de  lavovi^i;  et  de  la  ^avoia  me  paraît 
être  à  peu  près  la  même  que  nous  établissons  entre 
la  raison  et  le  raisonnement,  à  cela  près  que  la  ^la- 
voia  est  peut-être  plus  étendue  que  le  raisonnement 
et  qu'elle  pourrait  bien  embrasser  toutes  les  opéra-^ 
tions  discursives,  c'est-à-dire  toutes  les  opérat}on3 
logiques  de  Pesprit. 

N'attribuons  pas  à  Platon  une  précision  trop 
grande.  Dans  le  passage  du  sixième  livre  de  la  Repu-» 
blique,  la  ^lavoia  se  dislingue  très-bien  de  l'opiniou 
d'une  part,  de  la  voykïiç  de  l'autre.  Mais  cette  préci- 
sion ne  se  retrouve  pas  partout  ;  nulle  part  ailleurs 
la  Âiavota  n'est  donnée  comme  une  opération  dis^ 
tincte ,  elle  est  souvent  le  mot  dont  se  sert  Platon 
pour  exprimer  la  pensée  en  général.  Souvent  aussi, 
d^un  autre  côté,  Platon  parait  l'indiquer  sans  la 
nommer.  Dans  le  Théétète,  Platon  décrit  une  opéra-  * 
tion  de  l'esprit  qu'il  appelle  l'opinion  vraie  avec  exr 
plication  (2),  et  qui  consiste  à  ramener  une  chose  à 
ses  éléments.  Cette  opération  ne  ressemble  en  rien 
à  ce  que  Platon  appelle  l'opinion  dans  la  République. 


(1)  Sur  la  différence  de  la  vdr<oicetde  la  ^tavota,  Voy.  la  Républh 
que,  I.  VI,  VH,  pass, 

(2)  Théét,  241.  D.  Tr.v  ilitÔl  Xo-y&u  otXrM  ^oÇav. 
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Ici  Topinion  ne  parait  porter  que  sur  les  choses  sen- 
sibles et  qui  passent;  dansIeThéétète,  l'opinion  est 
une  opération  logique ,  qui  porte  sur  les  idées.  En- 
suite, il  semble  que  l'opinion  exclue  l'idée  d'explica- 
tion ;  en  effet,  ni  la  conjecture  ni  la  foi  n'admettent 
Texplicatiou.  L'opinion  vraie  avec  explication  ap- 
partiendrait donc  plutôt  à  l'intelligence  qu'à  Topi- 
nion.  Mais  à  quel  degré  de  l'intelligence?  Ce  ne  peut 
être  évidemment  à  la  voyktk  ;  car  Platon  dit  que  cette 
sorte  d'opération  intellectuelle  est  très-différente  de 
la  science,  et  il  distingue  l'opinion  vraie  avec  explica- 
tion (Jo5a  â>.Yi6vî;  [UTa  ^0700)  qui  ne  fait  que  ramener 
une  chose  à  ses  éléments,  de  la  science  qui  atteint 
l'essence  même  des  choses,  ce  qui  est  le  propre  de  la 
voTiGiç.  Dans  le  Ménon ,  Socrate  parait  définir  la  science, 
un  système  d'opinions  enchaînées  par  le  lien  de  la 
cause  à  Teffet.  Or  si  nous  nous  sommes  fait  une  idée 
juste  de  la  ^lavota,  c'est  elle  qui,  par  le  moyen  d'un 
raisonnement,  rattache  ainsi  nos  idées  les  unes  aux 
autres.  Dans  le  Phédon  encore  (1  ),  il  démontre  qu'il 
n'y  a  pas  de  science,  tant  que  l'on  se  contente  de 
raisonner  sur  des  principes  qui  ne  sont  encore  que 
des  hypothèses,  et  il  recommande  une  double  opéra-" 
lion  :  d'une  part  développer  les  conséquences  du 
principe  pour  voir  si  elles  ne  se  contredisent  pas;  de 
l'autre,  remonter  d'hypothèse  en  hypothèse  jusqu'à 

(I)  Pbéd.,  100,  A. 
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un  principe  qui  n'admette  plus  d'hypothèse  ;  et  cela, 
sans  distinguer  par  des  noms  différents  ces  deux 
opérations,  bien  semblables  évidemment  à  celles  qui 
sont  décrites  dans  la  République.  Partout,  enfin,  il 
indique,  outre  l'opinion  proprement  dite  et  l'intelli- 
gence pure,  une  faculté  intermédiaire  dont  il  ne  dit 
pas  le  nom,  et  dont  il  ne  détermine  pas  d'une  ma- 
nière précise  les  attributions  et  la  nalure. 

Mais  quel  que  soit  le  sens  du  mot  Siavoia,  quelle 
que  soit  l'étendue  qu'il  faille  lui  attribuer,  il  est  hors 
de  doute  que  Platon  reconnaît  dans  l'âme  humaine  une 
faculté  d'atteindre  immédiatement  et  directement  le 
vrai,  sans  le  ministère  des  sens  ;  une  faculté  qui  a  pour 
objet  l'être,  non  pas  l'être  mobile,  contingent,  limité, 
mais  l'être  absolu,  l'être  en  soi,  le  bien  ;  une  faculté 
qui  ne  se  contente  pas  de  ces  principes  auxquels 
s'arrêtent  les  sciences  particulières,  la  géométrie, 
l'astronomie,  la  musique,  mais  qui  donne  l' explica- 
tion de  ces  principes,  en  les  ramenant  à  d'autres 
principes  encore,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint  le 
principe  qui  n'a  rien  au-dessus  de  lui.  Cette  faculté 
est  celle  que  Fénelon  et  tous  les  hommes  appellent 
la  raison,  que  Malebranche  appelle  l'entendement 
pur,  Kant,  la  raison  pure;  qui  n'est  ni  l'extase  des 
mystiques,  ni  l'expérience  des  sensualistes,  ni  l'abs-i 
traction  des  logiciens,  vue  spirituelle  et  infaillible, 
dont  la  lumière  est  la  vérité  et  dont  l'objet  est  l'être. 
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Mais  rêire  n'est  pas  seulement  pour  Thomme 
l'objet  d'une  contemplation  spéculative;  il  est  son 
bien,  sa  vie;  l'homme  privé  de  ce  bien,  soit  qu'il  en 
ait  joui  déjà,  et  qu'il  le  regrette,  soit  qu'il  isoit  appelé 
à  en  jouir  et  qu'il  le  pressente,  l'homme  désire,  il 
aime.  L'amour  (i^pco;)  est  une  dôs  forces  qui  élèvent 
l'homme  de  la  terre  vers  le  ciel,  qui  le  font  passer  de 
k  vue  de  ce  qui  naît  et  périt  à  la  contemplation  de  ce 
qui  est.  L'amour  avait  déjà  joué  un  rôle  dans  la  phy<» 
siqued'Empédocle;  mais  Empédocle  exprimait  sur* 
tout  par  là  ce  principe  général  d'amitié  et  de  con- 
corde qui  produit  et  protège  l'unité  des  choses,  et 
non  cette  force  particulière  de  l'homme,  par  laquelle 
l'àme  émue  s'élance  à  la  poursuite  du  bien  et  du 
beau.  C'est  là  encore  une  des  traditions  deSocrate(i); 
il  ne  savait,  disait-il,  qu'une  petite  science,  l'amour. 
Cette  science,  il  la  transmit  à  Platon. 

H  y  a  deux  amours,  comme  il  y  a  deux  Vénus^ 
la  Vénus  populaire  et  la  Vénus  céleste  (2).  L'amour 
de  la  Vénus  populaire  est  grossier  et  n'inspire  que 
des  actions  basses;  il  n'aspire  qu'à  la  jouissance. 
L'amour  qui  suit  la  Vénus  céleste  n'a  que  de  nobles 
objets.  S'il  s'adresse  à  des  jeunes  gens,  ce  n'est  point 
pour  la  beauté  de  leur  corps,  mais  pour  celle  de  leur 
intelligence.  Son  but  est  de  perfectionner  ou  l'amant 

(i)  Xén.,  Mém.  5ocr.,  I.  iv,  c.  1. 
(2)  Banquet,  180  sqq. 
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OU  Tobjet  aimé  dans  la  science  ou  dans  la  verlu.  Un 
tel  amour  est  regardé  par  certaines  personnes  comme 
un  délire.  Mais  que  Ton  nous  prouve  que  les  dieux 
n'ont  pas  en  vue  notre  vraie  félicilé,  en  nous  envoyant 
ce  délire  (1). 

Le  délire  n'est  pas  ^ujours  un  mal  ;  souvent  c'est 
une  inspiration  des  dieux*  N'est-ce  pas  dans  leur  dé- 
lire que  les  prêtresses  de  Dodone  et  de  Delphes  ont 
éclairé  les  hommes  sur  l'avenir,  et  leur  ont  accordé 
mille  bienfaits  éclatants?  Qui  pourrait  nier  la  sainteté 
du  délire  prophétique?  C'est  aussi  le  délire,  c'est  la 
fureur  poétique  qui  fait  la  beauté  des  odes  et  des  ou- 
vrages inspirés;  c'est  ce  délire  qui  enflamme  les 
cœurs  par  le  récit  des  exploits  des  héros,  et  qui,  en 
se  communiquant,  répand  dans  les  âmes  une  ardeur 
divine;  mais  le  plus  beau,  le  plus  fécond  desdéiiresy 
est  celui  que  l'amour  suscite  en  nous,  quand  il  re- 
trouve dans  quelque  objet  privilégié  l'image  de  la 
céleste  beauté  (2). 

L'amour  n'est  ni  beau,  ni  bon  ;  car  il  est  le  désir 
du  beau  et  du  bon,  et  Ton  ne  désire  pas  ce  que  l'on 
possède.  Il  n'est  cependant  ni  laid,  ni  méchant;  car 
autrement  il  ne  pourrait  pas  rechercher  ce  qui  est 
beau  et  ce  qui  est  bon.  De  même  il  n'est  pas  sage; 
car  il  posséderait  ia  sagesse,  il  posséderait  le  bien  et 

(1)  Phèdr.,  245,  B. 

(2)  Phèdr.y'iASsqq. 
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une  partie  du  beau;  mais  il  aspire  à  devenir  sage,  il 
aime  la  sagesse,  il  est  philosophe  (1).  L'amour  est 
donc  un  des  signes  du  vrai  philosophe.  Voilà  pour- 
quoi il  est  dit  dans  le  Phèdre,  que  le  philosophe  con- 
sacre sa  vie  à  la  sagesse,  aux  muses  et  à  Tamour. 
Le  philosophe  dirige  toujours  les  ailes  de  son  âme 
vers  la  beauté  céleste,  et  dans  Télanqui  Tentraine,  il 
oublie  les  choses  d'ici-bas.  La  multitude  T invite  à 
être  plus  sage,  et  le  traite  d'insensé;  elle  ne  voit  pas 
qu'il  est  inspiré  (2). 

Voici  comment  s'éveiUe  l'amour  dans  l'âme  de 
rhomme.  L'objet  de  l'amour,  c'est  la  beauté;  non  pas 
telle  ou  telle  beauté,  mais  la  beauté  même,  cette  beauté 
dont  participent  toutes  les  choses  belles,  et  dont  elles 
tirent  leur  beauté.  Or  il  a  été  donné  à  l'homme  d'a- 
percevoir cette  beauté  parfaite  dans  le  temps  que  nos 
âmes  étaient  mêlées  aux  chœurs  des  bienheureux,  et 
qu'elles  les  suivaient  dans  leurs  évolutions  à  travers 
le  ciel.  «  Initiés  aux  plus  saints  des  mystères,  jouis- 
»  sant  encore  de  toutes  nos  perfections,  et  ignprant 
»  les  maux  de  l'avenir,  nous  admirions  ces  beaux 
)>  objets,  parfaits,  simples,  pleins  de  béatitude  et  de 
))  calme,  qui  se  déroulaient  à  nos  yeux,  au  sein  de  la 
))  plus  pure  lumière,  et  libres  encore  de  ce  tombeau 
»  qu'on  appelle  corps,  et  que  nous  traînons  avec  nous, 

(1)  Banquet,  Discours  de  Socrate,  200  sqq. 

(2j  Phèdr.y  249,  D/EvOouaiàÇwv  BiUX-tfiz  t&ù«  ifoXXoû;. 
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»  comme  l'hullre  traine  la  prison  qui  renveloppe(1  ).  » 
Or  de  toutes  les  essences,  il  n'en  est  point  qui  soit 
plus  aisément  saisie  par  la  vue  que  la  beauté.  Il  n'en 
est  pas  de  plus  manifeste  et  à  la  fois  de  plus  aimable. 
«  L'hommequi  n'a  pas lamémoirefraîchede  ces  saints 
»  mystères,  ou  qui  la  perdue  entièrement,  ne  se  re- 
»  porte  pas  facilement  vers  l'essence  de  la  beauté  par 
»  la  contemplation  de  son  image  terrestre.  Au  lieu  de 
»  lia  regarder  avec  respect,  entraîné  par  d'impurs  dé- 
»  sirs,  il  cherche  à  TassaiUir  comme  une  bête  sau- 
w  vage;  et  dans  ses  infâmes  approches,  il  ne  craint 
»  pas,  il  ne  rougit  pas  de  poursuivre  un  plaisir  con* 
»  tre  nature.  Mais  le  nouvel  initié,  celui  qui  est  tout 
»  plein  des  nombreuses  merveilles  qu'il  a  vues  en 
»  présence  d'un  visage  presque  céleste  ou  d'un  corps 
»  dont  les  formes  lui  rappellent  l'essence  dé  la  beauté, 
>»  frémit  d'abord  :  quelque  chose  de  ses  anciennes 
»  émotions  lui  revient ,  puis  il  contemple  cet  objet 
»  aimable  et  le  révère  à  l'égal  d'un  dieu  ;  et  s'il  ne 
»  craignait  de  voir  traiter  son  enthousiasme  de  folie, 
,»  il  sacrifierait  à  son  tnen-aimé  comme  à  l'image 
»  d'un  dieu,  comme  à  un  dieu  même  (2).  » 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  premiers  mystères  de 
l'amour.  Une  fois  que  le  souvenir  de  la  beauté  est 
revenu  à  l'esprit  de  l'initié,  il  la  poursuit  partout  ou 

(1)  Phèdr,,  250,  C. 
(2j  Phèdr.,  250,  E. 
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il  en  trouve  quelque  trace,  et  s' élevant  de  la  beauté 
du  corps  à  la  beauté  des  idées  et  des  sentiments,  et 
de  cette  nouvelle  beauté  jusqu'à  la  beauté  dernière, 
beauté  sans  voiles  et  sans  ombres,  beauté  parfaite, 
terme  de  ses  espérances  et  de  ses  laborieuses  recher- 
ches à  travers  les  beautés  d'ici-bas,  il  y  repose  ses 
ailes,  et  se  confond,  devant  cet  éternel  éclat,  dans  une 
admiration  à  la  fois  passionnée  et  respectueuse  (1). 

On  le  voit,  la  théorie  dePamour,  dans  Platon,  cor- 
respond parfaitement  à  sa  théorie  de  la  connaissance. 
De  mêmexju'il  y  a  deux  formes  principales  de  la  con- 
naissance, Topinion  et  la  science,  il  y  a  deux  amours, 
Tamour  populaire,  l'amour  céleste;  l'un  qui  se  borne 
aux  plaisirs  des  sens,  l'autre  qui  aspire  à  la  posses- 
sion de  la  beauté  absolue.  Comment  l'homme  passe- 
t-il  du  premier  de  ces  amours  au  second,  de  l'amour 
impur  à  l'amour  pur?  De  la  même  manière  qu'il ^ 
passe  de  l'opinion  à  la  science,  par  le  ressouvenir. 
C'est  le  souvenir  des  essences  aperçues  autrefois  et 
retrouvées  ici  dans  quelques  images,  qui  éveille  la 
voYidiç  ;  c'est  le  même  souvenir  qui  éveille  l'amour. 
L-lpo);  et  la  voYici;  ne  se  séparent  pas-.  L'amour  est  une 
contemplation  émue  et  délicieuse.  Enfin,  de  même 
que  l'intelligence  ne  s'élève  d'abord  qu'à  des  hypo- 
thèses, pour  s'élever  ensuite  de  ces  hypothèses  au 
principe  qui  n'admet  plus  d'hypothèse,  r^pwç  monte 

(I)  Banquet,  213  $qq. 
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aussi  d'objets  en  objetsjusqu'à  la  beauté  absolue  qui 
surpasse  tous  les  objets.  Ainsi  le  mouvement  de  Tâme 
suit  le  mouvement  de  l'esprit,  et  le  caractère  commun 
de  ces  deux  mouvements  est  d'arracher  Thomme  à 
la  sensation  et  aux  plaisirs  des  sens,  pour  le  tourner 
vers  rêtre  et  vers  le  bien  ;  pour  le  conduire,  à  travers 
les  degrés  divers  de  la  vérité  et  de  la  beauté,  jus- 
qu'au vrai  en  soi,  au  beau  en  soi,  et  jusqu^à  leur 
principe,  le  bien  en  soi. 

Signalons  cette  partie  originale  et  immortelle  du 
système  de  Platon .  Sans  doute  elle  doit  bien  du  chariae 
à  l'admirable  poésie  qui  la  recouvre,  et  dont,  malgré 
nos  efforts,  nous  n'avons  pu  conserver  dans  cette  ex- 
position que  des  lambeaux  ;  mais  elle  mérite  aussi 
d'être  profondément  méditée  par  le  métaphysicien, 
par  le  philosophe.  Cet  hommage  rendu  à  la  partie 
inspirée  de  notre  être  n'est  pas  une  abdication  du 
penseur  ;  c'est  la  vue  d'une  observation  profonde  qui 
a  su  découvrir  dans  les  émotions  de  l'âme  en  pré- 
sence du  beau  les  signes  les  plus  éclatants  de  notre 
origine  et  de  notre  destinée  infinie.  Le  lien  de  l'amour 
et  du  beau  est  plus  étroit,  plus  intime  encore  que 
celui  de  la  raison  et  du  vrai.  Par  la  raison,  par  la 
voVk,  nous  connaissons  l'être  absolu,  nous  partici- 
pons à  sa  lumière;  mais  nous* ne  vivons  pas  de  sa 
substance  :  c'est  l'amour  qui  consomme  l'union.  Bien 
différent  du  désir  aveugle  qui,  selon  Aristote,  en- 
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chaîne  toutes  les  parties  de  la  nature  à  un  principe 
incompréhensible  et  incommunicable,  à  un  aimant 
mystérieux,  l'amour,  chez  Platon,  est  Télan  éclairé 
et  libre  d'une  âme  philosophique.  La  force  de  l'amour 
a  ses  racines  en  nous-mêmes;  il  est  à  la  fois  un  mé- 
rite et  une  récompense  :  un  mérite,  car  des  deux 
coursiers  qui  conduisent  le  char  de  l'âme,  il  en  est  un 
rétif,  brutal  et  sensuel,  qui  veut  nous  entraîner  vers 
des  plaisirs  honteux  ;  et  ce  n'est  qu'après  avoir  lutté 
par  le  fouet  et  l'aiguillon,  après  l'avoir  meurtri  et 
ensanglanté,  que  le  secx)nd  coursier,  victorieux  et 
paisible,  peut  poursuivre  son  chaste  voyage  vers  la 
sagesse  et  la  beauté  ;  une  récompense,  car  après  une 
lutte  douloureuse  et  une  difficile  victoire,  l'âme  a 
droit  au  bonheur  que  donne  l'union  ayec  la  beauté. 
Platon,  en  mettant  en  lumière  le  rôle  de  l'amour  dans 
la  vie  spéculative,  devait  conduire  à  en  faire  com- 
prendre la  puissance  dans  la  vie  pratique  et  morale. 
Platon,  artiste  et  poëte,  a  surtout  considéré  l'amour 
au  point  de  vue  esthétique  ;  l'amour  n'est  pour  lui 
que  l'amour  du  beau.  Ne  refusons  pas  de  reconnaître 
que  les  habitudes  et  les  dispositions  de  l'artiste  ont 
laissé  leur  trace  dans  la  philosophie  de  Platon.  Les 
images  sensibles  ont  toujours  une  grande  part  dans 
son  exposition.  Ainsi  le  bien  est  toujours  représenté 
par  lui  sous  la  Ôgure  de  la  lumière  :  c'est  le  so- 
leil intelligible.  Par  la  même  raison»  c'est  surtout  par 
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l'attribut  de  la  beauté  (Jue  le  bien  paraît  à  Platon  de^ 
voir  être  l'objet  de  Tamour.  Mais  allez  plus  avant; 
enfoncez .  et  dans  les  abitbes  de  râme>  au-dessous  de 
cet  amour  tout  esthétique,  qui  n'est  encore  qu'une 
forme  de  Tamour^  la  plus  saisissable  peut-être,  vous 
trouverez  une  force  immense,  une  force  d'amour,  non 
pour  ce  qui  est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  bon,  non 
pour  certains  hommes^  mais  pour  tous  les  hommes  ; 
une  force  de  sympathie  et  de  compassion ,  qui  se  trahit 
par  les  larmes,  parla  bonté,  par  le  dévouement;  un 
V  amour  dont  te  joie  suprême  est  dans  la  souffrance,  et 
dont  l'idéal  est  un  Dieu  souffrant;  un  amour  qui,  de 
Dieu,  ou  le  père,  se  répand  en  bienfaits  isur  les  hom- 
mes, nos  frères;  un  amOur  tellement  ardent,  qu'il 
aspire  à  se  nourrir  de  là  substance  de  Dieu,  pour  faire 
une  même  chair  avec  lui  et  avec  les  autres  hommes, 
"^  la  charité.  Tels  sont  les  liens  qui  unissent  l'amour 
chrétien  à  l'amour  platonique. 

Nous  savons  maintenant  quelles  sont,  selon  Platdn, 
les  facultés  qui  nous  mettent  en  rapport  avec  le  vrai^ 
et  par  quelle  loi  nous  nous  élevons  de  la  connais- 
sance sensible  à  la  connaissance  intelligible;  Mais  ce 
mouvement  naturel  de  l'esprit  doit  être  soutenu  et 
fortifié  par  des  moyens  réguliers  et  réfléchis,  c'est-à-* 
dire  par  la  méthode. 

En  quoi  consiste  précisément  la  méthode  de  Platon» 
Ecoutons-le  s'expliquer  lui-même  sur  ce  point. 
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Dans  le  dixième  livre  de  la  République  il  parle  de 
sa  méthode  habituelle  et  la  caractérise  aiusi  :  c<  Nous 
»  avons  coutume  de  poser  une  idée  distincte  pour 
^  chacune  des  multitudes  auxquelles  nous  donnons 
)>  le  même  nom.  »  (el^o^  yàtp  icoii  ti  iv  exaorov  eic&Oa[jLev 
Tiôeoôai  irepl  ixoLoxa  xk  izo^Xol  ,  olç  tootov  ovojwc  èmçé- 
po(i.6v)  (1).  Ainsi,  étant  donnés  un  certain  nombre 
d'individus  semblables,  réunis  sous  un  même  nom, 
nous  établissons  (TiOeoôai)  pour  chacune  de  ces  mul- 
titudes (içgpl  îxaara  xà  iroXXi)  une  idée  séparée  (eî^oç 
Ti  Sv  exa<rrov);  chaque  multitude  a  donc  son  idée, 
pourvu  qu'elle  ait  un  nom  commun.  C'est  ainsi  qu'une 
multitude  de  lits  et  une  multitude  de  tables  donnent 
naissance  à  deux  idées,  l'idée  du  lit  et  l'idée  de  la 
table  (\Lict  (liv  x^Cyyiç ,  (xia  81  TpaïuéÇiriç).  Le  caractère 
essentiel  de  cette  idée  est  d'être  une  (Iv)  dans  une 
multitude  (ircpl  ri  woXXà);  ainsi  ce  que  Platon  re- 
cherche par  sa  méthode  habituelle  (il  fiîa>Ouia;  [as* 
Ooîou),  c'est  uqe  certaine  unité  dans  une  certaine 
pluralité.  C'est  ce  besoin  d'unité  qui  le  force  à  de- 
mander à  la  multitude  autre  chose  que  la  multitude 
même;  mais  ce  qui  le  distingue  des  partisans  de  l'u- 
nité absolue,  tels  que  Parménide  et  Zénon^  c'est  qu'il 
reconnaîtra  autant  d'unités  diverses  qu'il  y  a  de  mul- 
titudes diverses  (eï^o;  ti  tv  fxacTOv  TCepi  Ixaara  tol 
TTO^Xà)  ;  et  là  nous  retrouvons  la  trace  de  la  défini- 

(|)  Rép.,  X,  59C,  A. 
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tion  socratique.  Socrale  en  effet  recherchait  le  carac- 
tère essentiel  de  chaque  genre  :  il  établissait  ainsi, 
pour  chaque  classe  de  multitudes,  une  unité  déter- 
minée. 

Comment  Platon  arrive-t-il  à  cesunités?  11  les  pose 
(rtÔsGÔat).  «  11  faut,  dit-il  dans  le  Philèbe,  ne  pas  abor- 
»  der  une  recherche  sans  avoir  posé  une  idée  pour 
))  toutes  choses.  »  Astv  iv,  (JiiaviâeavTrepi  iravTo; l/taGrore 
»  ôsjjLÊvouç  ^YiTsVv)  (i).  Nous  lisons  encore  dans  la  Ré- 
publique :  «  Il  y  a  plusieurs  choses  que  nous  appe- 
»  Ions  belles,  et  plusieurs  bonnes.  C'est  ainsi  que 
»  nous  désignons  chacune  d'elles,  et  le  principe  de 
»  chacune  nous  l'appelons  le  beau,  le  bien,  et  nous 
»  faisons  de  même  de  toutes  les  choses  que  nous 
»  avons  considérées  (posées)  tout  à  l'heure  dans 
»  leur  variété  en  les  considérant  (posant)  sous  un 
»  autre  point  de  vue,  dans  Tunité  de  l'idée  générale 
»  à  laquelle  chacune  d'elles  se  rapporte.  »  (Kal  aÙTo 
S:q  )ca>.ov,  xai  aÙTo  ayaOov,  xal  oSto)  X8pl  wavTwv  à  irote 
«dç  'KoXkk  sTtÔ6(jLev,  lïà^tv  au  xar'  t^eav  (Jitav  exadTOv-, 
ô)ç  (i.tà;  oucr/;ç ,  TtÔévTeç,  o  £CTtv  ExaaTOv  rpocayopeuo- 
(i£v)  (2).  Le  sens  de  ce  texte  assez  embrouillé  est, 
qu'après  avoir  considéré  une  certaine  lyiullitude  d'ob- 
jets beaux,  nous  ne  con&idérons  plus  la  ipultitude, 
mais  seulement  la  qualité  même  de  beau  qui  convient 

(1)  PM7„16,D. 

(2)  Rép.,  VI,  507,  C. 
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à  tous  les  objets  de  cette  multitude.  Cest  là  Tidée  à 
laquelle  se  rapportent  tous  les  objets  beaux,  une  au 
sein  de  la  multitude  ((AÎa  5ià  wo^^v).  «  Le  diaJecti- 
»  cien ,  dit  Platon  dans  le  Sophiste,  sait  démêler  comme 
»  il  faut  l'idée  une,  répandue  tout  entière  dans  une 
»  multitude  d'individus  dont  chacun  existe  séparé- 
»  ment  »  ((xiav  t^eav  8\à  iroX^ôv  évoç  éxacTou  xei(jievou)(^o>pl;, 
TuavTTi  ^iaTeTa(jL6V7iv  ^vaicôavcTai)  (1).  Et  dans  le  Poli- 
tique :  «  Pour  les  différences  qu'on  peut  apercevoir 
»  dans  une  foule  d'objets,  il  faudrait  qu'on  fût  in- 
y)  capable  de  se  lasser  de  cette  vue  avant  d'avoir 
»  réuni  tous  les  objets  de  la  même  famille  sous  une 
»  ressemblance  commune,  et  de  les  avojr  renfermés 
»  dans  l'unité  essentielle  d'un  genre  »  (irplv  àv  (juja- 
TiavTa  Ta  oiKsia  êvTo;  (xtâ;  ô(Jioior/iTo;eûÇaç  -y^vouç  tivo;  oùcia 
wepiêa^YiTat  (2).  Et  enfin  dans  le  Phèdre  :  «D'abord 
})  réunir  sous  une  seule  unité  générale  toutes  les 
})  idées  particulières  éparses  de  côté  et  d'autre,  afin 
»  de  bien  faire  comprendre  par  une  définition  précise 
»  le  sujet  que  l'on  veut  traiter  »  (et;  (jiiav  iJfav  cuvo- 
pôvra  ayeiv  tol  tçoWol  5iecnrap(JE.eva,  îv'  ExadTov  6pi^o(i.6vo; 
^riXov  TcotTî  irepl  ou  àv  âei  Ji^dcoxeiv  i^£h{)  (3).  Et  cette  re- 
commandation si  souvent  répétée  de  ne  pas  laisser 
échapper  l'idée  générale  qui  rallie  les  individus  d'une 


(1)  Soph.y  255,  D. 

(2)  Polit.,  285,  B. 
(o)  Phèdre,  265,  D. 
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même  famille  (oixeia)  s'explique  par  celte  parole  de 
Phèdre  :  «  Le  propre  de  l'homme  est  de  comprendre 
»  le  général,  c'est-à-dire,  ce  qui,  dans  la  diversité 
>^  des  sensations,  est  compris  sous  une  unité  ration- 
»  nelle  (i).  » 

Ce  qui  résulte  de  tous  ces  textes  auxquels  nous 
pourrions  ajouter  encore,  c'est  qu'il  faut  reconnaître 
une  unité  dans  toute  multitude,  une  unité  dont  la  fonc- 
tion est  d'embrasser  sous  un  caractère  commun  (>cot- 
vwvta,  6p.otoTY!;)  tous  les  individus  séparés  dont  la 
multitude  se  compose. 
/  Il  est  difficile  de  nier  qu'une  telle  méthode,  la  mé- 
thode habituelle  de  Platon,  de  son  propre  aveu,  n'ait 
de  grands  rapports  avec  la  méthode  connue  en  logique 
sous  le  nom  de  méthode  d'abstraction  ou  de  générali- 
sation. Pour  arriver  à  l'idée  une  qui  enveloppe  la 
multitude  des  individus,  que  faut-il  faire,  sinon  re- 
trancher les  caractères  déterminés  de  chaque  individu 
en  particulier,  ce  qui  est  abstraire,  et  rassembler  tous 
les  caractères  communs  dans  une  idée  commune,  ce 
qui  est  généraliser  ? 

Et  en  effet,  suivant  tous  les  adversaires  de  Platon, 
suivant  Aii^tote  et  ses  disciples  modernes,  la  méthode 
dialectique  de  Platon,  fille  de  la  définition  socratique, 
recherche  partout  l'universel,  c'est-à-cjire  le  genre. 

(l)  /ftid.,  249,  B.  Aeî  «yàp  àvôpwwov  Çuvievai  to  xar'  eî^o;  Xe-yop-evov,  U 
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Seulement  Socrate  ne  voyait  dans  les  genres  que  des 
notions  qui  servaient  au  raisonnement.  Platon  les  sé- 
para des  choses,  et  en  fit  des  principes  réels,  effectifs, 
auxquels  il  donna  le  nom  d'idées.  C'est  ainsi  qu'ap-  \^ 
pliquant  la  dialectique  de  Socrate  au  delà  de  ses  li- 
mites légitimes,  Platon  a  mérité  le  reproche  reproduit 
par  Aristote  sous  mille  formes,  d'avoir  réalisé  des 
absCraclions  (^taXe^Tixaiç  xal  xevûç). 
•  L'examen  précis  des  textes  cités  paraît  confirmer 
cette  interprétation.  Je  ne  parle  pas  seulement  du  texte 
•  du  Politique  (y  e^ouç  tivoç  oùer^a  irepieàXr.Tai),  mais 
de  celui  du  Phèdre,  où  il  est  dit  :  Aet  avÔptoTrov  <juviévai  to 
y-ar  eî Jo;  Xfiyop.evov  ex  Tronûv  wv  aujOvicecov  et;  tv  ^oyi- 
ajxô  <;uvaipoiip.evov,  mais  du  Sophiste  :  «  diviser  par 
»  genres,  ne  pas  prendre  pour  idenliqiiês  ceux  qui 
»  sont  différents,  ni  pour  différents  ceux  qui  sont 
»  identiques,  ne  disons -nous  pas  que  c'est  là  l'œuvre 
»  de  la  science  dialectique?»  (KaTàyivYi  ^uxtpeîaeai,  où 
TOUTO  ^laXexTwc^ç  9vf<jO(j(.ev  inKQvh^iiç,  eîvai)  (1);   et  la 
phrase  qui  suit  dans  le  Sophiste  indique  d'une  ma- 
nière précise  le  progrès  de  la  gépéralisation,  s'éle- 
vant  d'idées  en  idées,  de  la  moins  générale  à  celle 
qui  Test  davantage? 

«  Ainsi  celui  qui  est  capable  de  faire  ce  travail 
»  (diviser  par  genres),  démêle  comme  il  faut  l'idée 
»  unique,  répandue  dans  une  multitude  d'individus 

(1)  SoTph,,  255,  D. . 
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»  qui  existent  séparément  les  uns  des  autres,  puis  une 
»  multitude  d'idées  différentes  renfermées  dans  une 
»  idée  générale,  et  encore  une  multitude  d'idées  gé- 
»  nérales  contenues  dans  une  idée  supérieure  (1)?  » 
N'est-ce  pas  là  Téchelle  des  idées  générales  que  Ton 
monte  en  logique ,  dont  chacune  enveloppe  toute 
une  multitude  d'idées  inférieures,  et  est  elle -même 
enveloppée  par  une  idée  supérieure? 

Et  pourtant  qu'on  y  r^arde  de  plus  près  encore, 
on  ne  trouvera  dans  aucun  des  textes  cités,  rien  qui 
caractérise  spécialement  la  généralisation.  Car  il  ne  * 
serviraitde  rien  ici  d'établir  que  Platon  décrit  en  mille 
endroits,  et  en  termes  précis,  certains  procédés  lo- 
giques, comme  appartenant  à  la  dialectique.  La  dia- 
lectique, en  effet,  se  sert  de  procédés  logiques  :  elle 
le  peut,  elle  le  doit  même,  et  iî  n'y  a  point  de  science 
qui  s'en  puisse  passer.  Nous-mêmes  ferons  voirie  rôle 
important  des  opérations  logiques  dans  la  dialectique 
platonicienne.  Mais  il  n'y  a  rien  à  conclure  de  là  sur 
la  dialectique  en  elle-même. 

Dans  toute  méthode,  il  y  a  un  fait  fondamental  qui 
donne  à  la  méthode  son  caractère  et  sa  force  :  c'est 
sur  ce  fait  qu'il  faut  s'entendre. 

Ce  fait  capital,  dans  lequel  se  résume  toute  la  dia- 
lectique, est-il  ou  n'estîl  pas  la  généralisation  ?  lÀ 
est  tout  le  problème. 

(I)  Soph.,  255,  D. 
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Toute  généralisation  suppose  nécessairement  deux 
choses  :  la  comparaison  des  individus  divers,  que  ré- 
sout la  généralisation,  l'abstraction  des  caractères  in- 
dividuels de  chacun  d'eux.  La  généralisation  est  une 
opération  successive  et  discursive.  Or  quelle  est  la 
méthode  constante  de  Platon  ?  Rappelons-le  :  eîSo;  ti  cv 
e)ta<7Tov  Ttôecôai  irepl  exacTaTa  izayioi).  Qui  pourrait  re- 
connaître dans  ce  mot  Ttflecôat  aucune  des  opérations 
que  nous  venons  dedécrire?  Platon  dit  bien  qu'il  pose 
une  idée,  mais  non  pas  comment  il  atteint  cette  idée. 
L'idée  est  une  sorte  d'hypothèse  :  lui-même  se  sert 
souvent  de  ce  mot.  Souvent  il  parle  de  sa  méthode, 
dans  lePhédon,  par  exemple,  et  dans  le  Parménide , 
comme  d'une  méthode  de  supposition.  Or  la  généra- 
lisation n'est  pas  une  méthode  hypothétique,  mais  ex- 
périmentale. Elle  ne  pose  pas  l'idée,  elle  la  découvre, 
et  la  fait  sortir  de  l'examen  et  du  triage  des  caractères 
individuels  et  communs.  Dira-t-on  que  dans  le  texte 
de  la  République,  eî^o;  ev  ireptTà  -koTIol  indique  claire- 
ment une  idée  générale.  Je  réponds  qu'elle  sera  une 
idée  générale,  si  elle  résulte  de  la  généralisation , 
qu'autrement  elle  ne  sera  pas  une  idée  générale,  et 
que  la  question  reste  tout  entière.  D'où  provient  cette, 
idée?  et  quelle  opération  nous  la  donne  ?  Deux  textes, 
l'un  de  la  République,  VP  livre,  l'autre  du  Philèbe, 
fortifient  nos  observations  (pav  wîéav  repl  :ravToç  Ôe- 
(A  £  V  0  u;  j  0L\)  y.aTà  [;.tav  J^eav  t  1 6  s  v  t  e  ç)  ;la  répétition  du  mol 
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Ti0e<j6ai  nous  prouve  que  Platou  ne  songe  nullement  à 
s'expliquer  dans  chacun  de  ces  cas ,  sur  Topération , 
logique  ou  non ,  qui  conduit  à  l'idée.  Il  nous  laisse  le 
soin  de  rechercher  en  dehors  de  ces  textes  mênies,  en 
vertu  de  quel  principe,  de  quelle  loi  de  l'esprit,  il  peut 
supposer  ainsi  pour  chaque  multitude  une  unité  par« 
ticulière. 

Les  autres  textes  sont  plus  spécieux.  Je  parle  de 
celui  du  Sophiste  :  )taTà  *^irti  ^iatpet<r6ai...  et  decet  au- 
tre du  même  dialogue  :  (tiav  i^^av  ^tai<r6av6Tai  ^là 
TcoX^tov  ÀiaTeTajjievYiv;  des  deux  textes  du  Phèdre  :  A« 
0CvOp<t)7rov  cuviévat...,  et  :  cîç  pitav  îJeav  (juvopwvxa  âyciv  Ta 
T^MjTfjh  St6<nrap(A£va ;  enfin  du  texte  du  Politique: 
8VT0Ç  (iitaç  ojjLOtoTYiTOÇ  epÇaç  yivouç  Ttvoç  QÙcta  itcpiêocXioTa;. 

Pour  parler  d'abord  de  ce  dernier  texte,  quoique 
les  deux  mots  ep^aç  et  ir£ptêaX»Tai  paraissent  indiquer 
assez  clairement  le  résultat  de  la  généralisation,  ce-» 
pendant  je  demande  si  ces  termes  ne  pourraient  pas 
être  employés  encore,  quelle  que  soit  l'origine  que 
Ton  assigne  à  nos  idées  de  genre  et  d'espèce  ?  De 
quelque  m'anière  que  l'esprit  arrive  aux  univer-f 
saux,  il  est  certain  qu'il  enferme  dans  une  certaine 
ressemblance  une  multitude  de  différences,  qu'il 
les  enveloppe  dans  l'unité  essentielle  du  genre.  Nous 
n'avons  donc  pas  encore  de  véritable  lumière  sur 
l'opération  qu'accompHt  l'esprit,  dans  la  découverte 
des  idées  générales  ou  de  ce  qu'on  appelle  aipsi.  Le 
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premier  texte  du  Phèdre  ne  nous  éclaire  pas  davan- 
tage ;  <;ar,  d'usé  part,  il  ne  nous  dit  qu'une  chose,  à 
savoir,  qu41  faut  que  Thomme  comprenne  (<n>vtévat) 
le  généra^  ce  qui  ne  nous  dit  pas  de  quelle  manière  ii 
Tatteifit;  en  second  lieu,  la  définition  de  l'idée,  e^c 
Tco^XcSv  îov  aio67{(re(i>v...y  est  et  restera  la  même,  qudle 
que  soit  la  faculté  qui  nous  la  donne.  Quant  au  se- 
cond texte  du  même  dialogue,  tk  \>Mt4  i^eœv...,  il  in- 
dique te  manière  dont  il  faut  s'y  prendre  pour  traiter 
un  sujet  et  rendre  la  discus^on  plus  claire  et  plus  mé- 
thodique. Pour  les  textes  du  Sophiste,  l'un  :  xarà  yévïï 
^catpeurOau'..,  explique  bien  une  opération  logique ^ 
qui  fait  partie  de  la  dialectique,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  tard,  à  savoir,  la  division  des  genres;  mais 
la  division  est-elle  la  fonction  unique,  même  la  fonc- 
tion principale  de  la  dialectique?  Je  ne  le  pense  pas. 
D'ailleurs  la  séparation  des  genres  suppose  déjà  la 
formation  de  ces  genres.  Or,  de  cette  formation, 
pas  un  mot  dans  le  passage  cité  :  c'est  cependant 
ici  la  seule  question.  Quant  au  dernier  passage,  (jluxv 
J^âxv....,  est-il  une  expression  moins  caractérisée  que 
celle  de  ^aurôocveTat?  Le  dialecticien,  dit-on,  j^^r/^reii^, 
il  discerne  l'idée;  mais  est-ce  par  une  vue  intuitive, 
immédiate,  directe?  Est-ce  par  un  travail  logique? 
Rien  n'est  expliqué.  Quant  à  la  hiérarchie  des  idées, 
elle  sid^siste  dans  toute  hypothèse,  et  ne  prouve  rien 
en  faveur  d'aucun  système. 
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A  notre  avis,  d'ailleurs,  c'est  mal  procéderqued'éta- 
blir  telle  ou  telle  interprétation  de  la  méthode  ou  du 
système  de  Platon  sur  la  discussion  de  quelques  textes 
particuliers,  diversement  explicables.  C'est  l'esprit 
njênie  de  la  méthode  qu'il  faut  consulter.  Or,  cet  es- 
prit, nous  le  trouvons  en  traits  éclatants  dans  la  théo- 
rie de  la  réminiscence,  dans  la  théorie  de  la  connais- 
sance, dans  lâ  théorie  de  Tamour.  Pour  peu  qu'on 
ouvre  Platon,  on  reconnaîtra  à  toutes  les  pages,  à 
toutes  les  lignes,  le  besoin  d'échapper  au  monde  des 
«ensetde  trouver  le  repos  dans  Têtre  véritable.  Par- 
tout il  établit  la  distinction  radicale  de  l'opinion  et  de 
la  science,  celle-ci  qui  a  pour  objet  ce  qui  est ,  et 
celle-là  ce  qui  passe;  Tune  en  possession  de  la 
vérité,  Fautre  qui  se  repatt  d'apparences  et  de  fausses 
lueurs.  Entre  la  science  et  l'opinion,  il  y  a  la  diffé- 
rence de  ce  qui  est  à  ce  qui  n'est  pas.  Or,  cet  abîme, 
comment  veut-on  que  Platon  l'ait  comblé  par  la  seule 
/généralisation?  Si  la  science  n'est  que  le  résultat  de 
la  généralisation,  il  n'y  a  de  la  science  à  l'opinion 
que  la  différence  du  plus  au  moins,  et  alors  il  est 
vrai  de  dire  avec  Aristote,  que  la  dialectique  ne  con- 
duit qu'au  vraisemblable»  Mais  il  est  déraisonnable, 
quand  Platon  nomme  et  décrit  la  faculté  qui  découvre 
l'être,  lorsqu'il  sépare  d'une  manière  radicale  et  l'être 
du  phénomène,  et  la  voykii;  de  l'opinion,  lorsqu'il  dé- 
crit avec  tant  de  soin  le  passage  direct,  immédiat,  de 
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TunàTautre,  l'avàp/xyi;,  de  supposer,  contrairement  à 
la  lettre  et  à  l'esprit  de  Platon,  que  la  généralisation 
soit  le  seul  procédé  scientifique  dont  il  se  soit  servi. 
Mais  pour  vider,  s'il  est  possible,  le  débat,  reve- 
nons encore  sur  la  différence  de  la  généralisation  et 
de  la  réminiscence. 

Je  suppose  que  la  généralisation  soit  la  méthode 
de  Platon.  Appliquons  cette  méthode  à  l'exemple  par- 
ticulier du  Phédon.  Mes  sens  aperçoivent  certaines 
égalités  particulières,  par  exemple,  Tégalité  d'une 
pierre  et  d'une  pierre,'d'un  arbre  et  d'un  arbre.  Mais 
puisque  aucune  de  ces  égalités  n'est  vraie  dans  le 
sens  rigoureux  du  mot,  il  est  clair  qu'il  ne  peut  pas  y 
avoir  deux  égalités  parfaitement  semblables,  mais 
qu'il  y  en  a  un  nombre  infini,  toutes  différentes  en 
réalité,  quoique  rangées  sous  le  même  nom.  Si  main- 
tenant je  supprime  par  abstraction  toutes  les  déter- 
minations particulières  de  chacune  de  ces  égalités, 
croit-on  que  j'arrive  ainsi  à  l'idée  vraie  d'égalité, 
qu'aucune  de  ces  égalités  particulières  n'égale  ?  Cela 
est  de  toute  impossibilité.  Car  d'où  me  viendrait  ce 
surplus,  qui  est  dans  Tidée  de  l'égalité  réelle  et  qui 
manque  à  toutes  les  égalités  sensibles?  L'idée  qui 
l'atteindra  devra  être  appliquée  à  toutes  choses  égales  ; 
elle  ne  devra  avoir  en  elle-même  aucun  caractère 
propre  ;  elle  ne  sera  pas  l'égalité  même,  mais  une  éga- 
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lité  vague,  capable  de  devenir  toutes  les  égalités  pos- 
sibles, capable  même  de  devenir  inégale. 

Est-ce  là  régalité  à  laquelle  nous  conduit  la  ré- 
miniscence? Écoutez  Platon  :  «  N'est-ce  pas  en  voyant 
»  des  arbres  égaux,  des  pierres  égales,  et  plusieurs 
i)  autres  choses  de  cette  nature ,  que  nous  nous 
»  sommes  formé  l'idée  de  celte  égalité  qui  n'est  ni 
y)  ces  arbres,  ni  ces  pierres,  mais  qui  en  est  toute 
»  différente.  »  Il  y  a  donc  une  différence  essentielle 
entre  l'égalité  que  nous  percevons  par  nos  sens,  et 
l'égalité  conçue  par  notre  esprit.  «  L'^alité  ne  peut 
»  jamais  devenir  inégalité.  »  Par  conséquent,  et  c'est 
la  conséquence  de  Platon,  l'égalité  et  ce  qui  est  égal 
ne  sont  pas  la  même  chose.  Par  conséquent  on  ne 
peut  pas  faire  sortir  l'égalité  de  la  considération  de 
ce  qui  est  égal.  L'égalité  n'est  pas  seulement  le  nom 
général  donné  à  des  qualités  semblables,  c'est  un  type 
dont  les  objets  se  rapprochent  plus  ou  moins,  et  dont 
ils  méritent  plus  ou  moins  de  porter  le  nom,  selon 
qu'ils  en  participent.  Aussi  l'égalité  de  Platon  est-elle 
l'égalité  pure,  l'égalité  idéale,  toujours  la  même, 
restant  toujours  égalité.  Ici  la  différence  de  ce  qui 
est  égal  à  Tégalité,  c'est  la  différence  du  relatif  à 
l'absolu. 

Appliquons  les  mêmes  considérations  à  un  autre 
exemple.  Soient  deux  ou  plusieurs  objets  blancs; 
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ma  vue  me  donne  une  certaine  sensation,  d'où  ré- 
sulte dans  mon  esprit  une  certaine  idée  de  blancheur; 
mais  c'est  l'idée  d'une  certaine  blancheur  détermi- 
née. Je  fais  abstraction  des  différents  objets  blancs 
et  de  chacun  des  degrés  de  blancheur  que  mes  sens 
ont  pu  connaître  :  il  me  reste  Tidéedu  blanc  en  géné- 
ral, qui  peut  passer  par  toutes  les  nuances,  par  tous 
les  degrés,  qui  est  dans  tous  les  objets  blancs,  quelle 
que  soit  leur  blancheur.  Un  tel  blanc  n'est  pas  le 
blanc  pur,  supérieur  à  toutes  les  blancheurs  sensi- 
bles, qui  ne  se  dégrade  pas,  qui  ne  change  pas  de 
nuances  et  qui  reste  inaltérable,  tandis  que  les  objets 
sensibles  essayent  d'en  imiter  le  parfait  éclat  (1  ). 

(i)  Je  néglige  ce  point,  développé  plus  tard  par  Malebranche,  que 
la  généralité  elle-même  dans  nos  idées  ne  peut  s^expliquer  que  par  la 
présence  de  Tidée  de  Tinfini  ou  de  rétre  sans  restriction,  idée  qui  est 
au-dessus  de  toute  la  puissance  de  l'expérience  et  de  la  généralisation. 
Sans  les  idées,  vous  ne  pouvez  avoir  qu'un  assemblage  confus,  et  non 
pas  une  vraie  idée  générale  qui  a  toujours  quelque  chose  d'înGni  : 
n  Vous  ne  sauriez  vous  ôter  de  l'esprit  que  les  idées  générales  ne  sont 
»  qu'un  assemblage  confus  de  quelques  idées  particulières,  ou  du  mpins 
»  que  vous  avez  le  pouvoir  de  les  former  de  cet  assemblage.  Vous 

>  pensez,  Arisle,  à  un  cercle  d'un  pied  de  diamètre,  ensuite  à  un  de 
»  deux  pieds,  à  un  de  trois,  à  un  de  quatre,  et  enfin  vous  ne  déterml- 
»  nez  point  la  grandeur  du  diamètre,  et  vous  pensez  à  un  cercle  en  gé> 
»  néral.  L'idée  de  ce  cercle  en  général,  direz-vous,  n'est  donc  que 

>  l'assemblage  confus  des  cercles  auxquels  j'ai  pensé.  Certainement 
»  cette  conséquence  est  fausse  ;  car  l'idée  du  cercle  en  général  repré- 
»  sente  des  cercles   infinis,  et  leur  convient  à  tous,  et  vous  n'avez 

>  pensé  qu'à  un  nombre  fini  de  cercles. 

• Mais  je  vous  soutiens  qu^  vous  ne  sauriez  vous  former  des 

9  idées  générales  que  parce  que  vous  trouvez  dans  Tidée  de  rinflni 
»  assez  de  réalité  pour  donner  de  la  généralité  à  vos  idées.  Vous  ne 
»  pouvez  penser  à  un  diamètre  indéterminé  que  parce  que  vous  voyez 
»  l'Infini  dans  retendue,  et  que  vous  pouvez  l'augmenter  ou  la  dimi- 
»  nuer  à  rinûni.  Je  vous  soutiens  que  vous  ne  pourriez  jamais  penser 

11 
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Remarquons-le  bien,  la  différence  que  Platon  éta- 
blit entre  l'égalité  idéale  et  l'égalité  réelle,  entre  la 
blancheur  idéale  et  la  blancheur  réelle,  n'est  pas  la 
différence  du  général  au  particulier,  de  Tunité  à  la 
diversité  ;  c'est  la  différence  de  Tégalité  absolue  à 
l'égalité  relative,  de  la  blancheur  parfaite  à  la  blan- 
cheur imparfaite.  L'égalité,  comme  terme  général, 
comprenant  toutes  les  égalités  possibles,  est  encore 
une  égalité  relative,  de  même  que  la  blancheur  en 
général  est  une  blancheur  relative,  puisque  celte 
égalité  et  cette  blancheur  sont  si^sceptibles  de  prendre 
toutes  les  formes,  de  s'accommoder  à  tous  les  degrés. 
Le  mouvement  par  lequel  Platon  s'élève  du  monde 
sensible  à  ce  qu'il  appelle  Tétre^  n^est  donc  pas  un 
mouvement  logique  qui  supprime  les  différences  indi- 
viduelles pour  aboutira  Tunité  abstraite,  relative  en- 

))  à  ces  Tonnes  abstraites  de  genres  et  (f  espèces,  si  l'idée  de  rihfifli, 
D  qui  est  inséparable  de  votre  esprit,  ne  se  Joignait  tout  natorellement 
»  aui  idées  particulières  que  vous  apercerez.  Vous  pourriez  penser  a 
»  tel  cercle,  mais  jamais  au  cercle...  La  raison  en  est  que  toute  idée 
»  finie  et  déterminée  ne  peut  jamais  représenter  rien  d'infini  et  d'in- 

•  déterminé.  Mais  Pesprit  joint  sans  réfleiion  i  ses  idées  finies  Tidétf 
»  de  la  généralité  qu'il  trouve  dans  Tinfini...  Encore  un  coup,  vous  ne 
»  sauriez  tenir  de  votre  fonds  cette  idée*  elle  a  trop  de  réalité,  il  faut 

•  que  rinfini  vous  la  fournisse  de  son  abondance.  » 

Ce  passage  de  Malebrancbe  nousi^rouve  que,  même  les  unlversant 
purement  abstraits,  tels  que  ceux  de  genres  et  d'espèces^  ne  peufent 
pas  naître  d'une  simple  abstraction  ou  d'une  généralisation  de  Tesprlt^ 
qu'il  entre  dans  ces  idées  quelque  cbose  de  plus  réel  que  tout  ce  que 
les  facultés  logiques  de  l'intelligence  appliquées  aux  données  de  l'ex^ 
périence  peuvent  fournir.  Cet  infini  d'être^  qui  se  trouve  dans  toute 
notion  générale,  doit  donc  être  donnée  par  une  faculté  spéciale^  C'est 
Tespril  pur  de  Malebrancbe,  c'est  la  vo'vîoi;  de  Platon. 
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core  ;  c'est  un  mouvement  ontologique  qui  supprime 
le  relatif,  Tinégal,  pour  aller  à  Tabsolu,  à  Tégalilé 
i^éelle.  Si  vous  suivez  le  premier  de  ces  mouvements, 
vous  irez  d'abstractions  en  abstractions  jusqu'au 
terme  de  l'abstraction,  lequel  ne  participe  à  l'être  que 
parle  nom.  Si  vous  suivez  l'autre  mouvement,  vous 
irez  d'être  en  être  jusqu'à  l'être  vraiment  être,  supé- 
rieur à  tous  les  autres,  non  par  une  vaine  et  vide  gé- 
néralité, mais  par  la  possession  eiïective  et  sans  li- 
mites de  toute  la  réalité  concevable. 

Je  rappelle  ici  ce  que  j'ai  déjà  dit  plus  haut,  c'est 
qu'il  faut  prendre  les  exemples  de  Platon  pour  ce 
qu'ils  sont,  c'est-à-dire  pour  des  exemples  plus  ou 
moins  exacts,  mais  dont  l'inexactitude  même  n'ôte- 
rait  rien  à  la  vérité  du  fait.  Il  est  certain,  sans  doute, 
que  Platon  n'a  jamais  distingué  avec  précision  les 
idées  générales  des  idées  vraiment  absolues.  L'idée 
d'^alité,  l'idée  de  blancheur  ne  sont,  à  vrai  dire, 
que  des  notions  empiriques  obtenues  par  l'abstraction 
et  la  généralisation.  Ce  qu'il  appelle  la  blancheur  par- 
faite, l'idéal  de  la  blancheur,  est  une  pure  concep- 
tion de  l'esprit  :  car  il  ne  peut  pas  y  avoir  un  absolu 
du  relatif.  Mais  la  question  n'est  pas  pour  nous  la 
théorie  des  idées,  mais  la  théorie  de  la  méthode. 
Quelles  que  soient  les  idées  prises  |)our  exemples, 
nous  nous  demandons  par  quel  procédé  Platon  croit 
les  obtenir:  ce  procédé  n'est  pas  la  généralisation, 
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laquelle  en  effet  ne  peut  donner  cpie  des  idées  vicies  : 
c'est  la  pensée  pure,  qui  partout  ,3aisit  et  découvre 
l'absolu,  sous  les  apparences  du  relatif.  Maintenant, 
qu'est-ce  qui  mérite  vraiment  d'être  appelé  absolu? 
C'est  une  tout  autre  question. 

Si  la  généralisation  était  le  procédé  véritable  de 
Platon,  comment  expliquer  que  partout  il  conseille  au 
philosophe  de  se  séparer  du  corps,  dé  ne  pas  cher- 
cher la  vérité  dans  les  choses,  mais  dans  la  raison» 
de  rentrer  en  soi-même,  de  contempler  la  pure  es- 
sence des  choses  avec  la  pure  essence  de  la  pensée  ? 
Car  je  veux  bien  qu'une  fois  les  idées  obtenues  par  la 
généralisation  on  ne  s'occupe  plus  que  des  idées  con- 
sidérées en  elles-mêmes;  mais  pour  les  obtenir  ainsi, 
ne  faut-il  pas  considérer  les  choses  mêmes,  et  n'est-ce 
pas  par  la  fidèle  observation  des  choses  que  Ton  en 
peut  recueillir  les  caractères  vrais,  fondements  de 
généralisations  exactes?  n'est-ce  pas  en  suivant  scru* 
puleusement  la  hiérarchie  des  choses  qu'on  la  pedt 
reproduire  dans  la  hiérarchie  des  idées?  Comment 
justifier  ce  mépris  et  du  monde  et  des  sens,  chez  un 
philosophe  qui  trouverait  tous  les  éléments  de  son 
système  dans  le  monde  ?  Si  Ton  nous  oppose  que 
Platon  reconnaît  l'utilité  de  certaines  perceptions, 
pour  provoquer  en  nous  l'existence  des  idées,  je  ré- 
ponds :  c'est  par  leurs  contradictions  seules  que  ces 
perceptions  servent  à  l'entendement;  c'est  précisé- 
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ment  par  Timpuissance  ou  elles  sont  de  satisfaire  Pes- 
prit,  qu'elles  le  forcent  à  se  rejeter  en  lui-même  et  è 
trouver  par  sa  propre  force,  d'autant  plus  énergique 
qu'elle  est  plus  libre,  Têtre  et  la  vérité. 

Au  contraire,  rien  ne  prouve  mieux  que  Platon 
reconnaît  dans  l'homme  un  mouvement  spécial  et 
direct  par  lequel  il  atteint  le  monde  intelligible^  que 
celte  distinction  qu'il  établit  entre  nos  perceptions, 
celles  qui  portent  à  réfléchir  ei  celles  qui  n'^  portent 
pas.  En  efiFet,  si  l'opération  de  l'esprit  qui  nous  con- 
duit aux  idées  était  la  généralisation,  pourquoi  cette 
distinction  entre  nos  perceptions?  Est-ce  que  toutes 
ne  nous  offrent  pas  des  caractères  communs  ?  €tet-ce 
que  toutes  ne  peuvent  pas  donner  lieu  à  des  idées 
générales?  «  La  vue,  dit  Platon,  ne  nous  apprendra 
jamais  qu'un  doigt  soit  autre  chose  qu'un  doigt  (1).  » 
Est-ce  que  la  vue  ne  nous  montre  pas  plusieurs  doigts, 
et  entre  ces  doigts  des  ressemblances  qui  font  que 
nous  les  appelons  tous  d'un  même  nom?  D'où  vient  ce- 
pendant que  cette  perception  ne  nous  porte  pas  à  réflé^ 
chir?  C'est  qu'elle  ne  contient  pas  de  contradictions. 
Or,  qui  a  jamais  soutenu  que  ce  sont  les  contradic- 
tions des  choses  qui  provoquent  en  nous  la  généra- 
lisation? Ce  sont  au  contraire  les  analogies,  les  res- 

(1)  Rép.,  525,  D. 
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semblances.  Par  conséquent,  s'il  y  a  en  nous  une 
opération  de  l'esprit  qm  ne  se  développe  qu'à  la  vue 
des  contradictions,  et  qui  reste  inactive  à  la  vue  des 
ressemblances,  tout  doit  nous  faire  conclure  que  cette 
opération  est  radicalement  distincte  de  la  générali- 
sation. De  plus,  comme  cette  opération  a  pour  objet 
d'expliquer  les  contradictions  des  choses  sensibles, 
de  faire  cesser  Tétonnement  qu'elles  provoquent,  de 
donner  à  l'intelligence  une  satisfaction  que  ne  donne 
pas  la  perception  elle-même,  je  dis  que  cette  opéra- 
tion doit  être  sui  getieris^  qu'elle  a  son  principe 
dans  l'âme  au-dessus  des  sens,  et  au-dessus  de  toutes 
les  opérations  qui  ne  travaillent  que  sur  les  données 
des  sens.  C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  l'âme  du  phi- 
losophe méprise  le  corps,  se  renferme  en  elle-même, 
et  s'attache  directement  à  ce  qui  est  pour  le  connaître. 
Ni  lo  bien,  ni  le  beau,  ni  la  justice,  ni  la  santé,  ni  la 
force,  en  un  mot,  l'essence  de  toutes  choses  n'ont  ap- 
paru à  la  vue  et  aux  sens  corporels.  Pour  connaître 
ces  essences  il  faut  penser  avec  la  pensée  toute  seule^ 
sans  aucune  intervention  du  corps,  qui  ne  fait  que 
troubler  l'âme,  l'empêcher  de  trouver  la  sagesse  et  la 
vérité.  Ce  n'est  qu'après  la  mort  que  nous  connaîtrons 
véritablement  la  vérité,  parce  qu'alors  l'âme  sera 
rendue  à  elle-même ,  elle  sera  libre.  Dès  cette  vie 
même,  l'âme,  quand  elle  €st  livréç  à  elle-même^  se 
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porte  vers  ee  qui  est  pur,  immortel,  immuable,  car 
elle  est  de  même  nature;  c'est  là  ce  qu'on  appelle  la 
sagesse  (i). 

Ou  bien  il  faut  dire  que  toutes  ces  admirables  pen- 
sées de  Phédon  n^ont  aucun  sens  dans  Platon^  ou  que 
sa  doctrine  constante  exprimée  partout  dans  le  Phè- 
dre, dans  le  Phédon,  dans  la  République,  dans  le  Ban- 
quet, est  que  l'homme  communique  immédiatement 
avec  la  vérité,  qui  est  l'essence  des  choses.  Nous  ne 
tirons  pas  du  monde,  nous  possédons,  nous  portons 
en  nous  les  vestiges,  les  souvenirs  d^un  autre  monde, 
et  sitôt  que  nous  apercevons  dans  celui^i  quelques 
images  infidèles,  l'original,  tel  qu'il  existe  en  soi,  so 
réveille  pour  notre  raison. 

C'est  par  la  réminiscence  et  par  nul  autre  moyen 
que  nous  connaissons  Tidée.  Platon  lui-même  le  dit 
en  termes  précis  dans  le  Phèdre.  Après  ces  paroles 
souvent  citées  (^ei  avÔpcDirov  o^vi^vai  to  holx*  el^oç),  il 
ajoute  :  «  c'est  là  se  ressouvenir  de  ce  que  notre  âme 
a  vu  à  la  suite  des  dieux.  »  Or,  le  général  (to  W 
clïoç  Xeyoïievov)  mi  bien  l'idée  une  ((^i«  i^éa),  dont  il 
est  parlé  dans  la  République,  dans  le  Politique,  dans 
lePhilèbe. 

Sachons  d'ailleurs  distinguer  deux  choses  dans  la 
dialectique  :  la  dialectique,  méthode  métaphysique, 
la  dialectique,  méthode  de  discussion.  Celle-là  n'est 

(i)  Phœd.^  passim* 
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autre  chose  que  la  dialectique  même  de  Socrate, 
maintenue  dans  ses  limites,  réduite  à  sa  portée  na- 
turelle. Comme  Socrate,  Platon  n'entame  pas  une 
discussion,  sans  chercher  a  à  bien  faire  comprendre 
par  une  définition  précise  le  sujet  que  Ton  veut  trai- 
ter. »  Souvent  même  Tobjet  de  toute  une  discus- 
sion est  la  recherche  d'une  définition.  Que  cherche- 
t-il  dans  le  Gorgias?  la  définition  de  la  rhétorique. 
Dans  la  République  ?  de  la  justice.  Dans  le  Théé- 
lète?  de  la  science.  Or,  cette  méthode  de  discussion, 
qui  consiste  à  bien  définir  les  termes,  ou  à  recher- 
cher la  nature  de  tel  ou  tel  objet,  n'est  propre  à 
aucune  science  en  particulier,  mais  à  toutes,  et  ne 
caractérise  pas  plus  tel  système  que  tel  autre.  Car, 
quelque  opinion  que  l'on  professe  sur  la  méthode 
qui  doit  conduire  à  la  vérité  en  métaphysique,  on 
peut  s'entendre  parfaitement  sur  ce  point,  que,  dans 
toute  question  soulevée  sur  un  objet,  il  faut  connaître 
la  nature  de  l'objet,  avant  de  rien  affirmer  sur  son 
compte.  C'est  là  de  la  logique  vulgaire  et  éternelle, 
c'est  la  logique  même  du  bon  sens.  ' 

11  serait  donc  déraisonnable  d'appliquer  à  la  dialec- 
tique elle-même  beaucoup  de  choses  qui,  dans  Platon, 
ne  sont  dites  que  de  la  dialectique  considérée  comme 
méthode  d'exposition  et  de  discussion.  Lorsque  Aris- 
tote  prétend  que  Platon  n'a  fait  que  se  servir  de  la 
méthode  de  définition  inventée  ou  plutôt  employée 
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pour  la  première  fois  d'une  manière  éclatante  par 
Socrate,  Arisiote  exagère  une  idée  vraie.  Sans  doute 
cette  habitude  de  Socrate,  de  rechercher  partout  Tidée 
générale,  a  pu  faire  penser  à  Platon  que  c'était  dans 
cette  idée  que  résidaient  l'essence  et  le  principe  des 
choses;  mais  il  n'a  pas  dit  que  ce  fût  par  la  définition 
que  nous  Fatteignons.  Il  a  analysé  avec  profondeur 
cet  acte  de  l'esprit  qui  nous  donne  l'idée.  Ce  que  So- 
crate n'avait  pas  fait,  il  a  montré  dans  les  profon- 
deurs de  la  raison  humaine  ce  miracle  de  l'intuition 
pure,  souvenir  ou  pressentiment  d'une  vie  plus-par* 
faite*  Quant  à  la  définition,  elle  n'est  autre  chose  que 
le  résultat  même  de  cette  vue  des  intelligibles.  La 
définition,  qui  par  elle-même  n'est  qu'une  analyse  do 
notions,  ne  peut  pas  nous  donner  l'essence  :  Aristote 
l'a  démontré,  et  Platon  n'a  jamais  prétendu  qu'il  en 
fût  autrement.  C'est  en  ayant  les  yeux  fixés  sur  les 
idées,  sur  le  beau,  sur  le  juste,  sur  le  saint,  qu'il 
réfute  les  opinions  des  faux  sages  sur  ces  admirables 
objets  :  c'est  en  analysai;it  l'idée  que  cette  vue  pro- 
duit en  nous,  qu'il  parvient  à  la  définir  conformé- 
inent  à  la  vérité.  La  définition  n'est  pas  le  prin- 
cipe de  la  science ,  elle  en  est  le  premier  résultat. 
La  science  réside  uniquement  dans  la  contemplation 
des  idées. 

Ajoutons  une  dernière  considération  qui  confirmera 
toutes  les  précédentes.  Pour  Platon,  l'homme  n'est 
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pas  seulement  en  rapport  avec  le  vrai,  le  bien  et  le 
beau  par  la  raison  :  il  s'y  unit  ^oore  par  Tamour.  La 
raison  et  l'amour  sont  les  deux  ailes  qui  nous  élèvent 
au  ciel.  Nous  avons  fait  remarquer  l'analogie  par^ 
faite  que  Platon  établit  entre  ces  deux  facultés.  La 
partie  de  Tintelligence  qui  correspond  aux  choses 
sensibles  a  son  pendant  dans  la  partie  de  Tamour 
qui  recherche  les  plaisirs  sensuels.  Mais  de  même 
qu'il  y  a  une  partie  de  l'intelligence  qui  dédaigne  les 
ombres  d'ici-bas,  pour  contempler  l'être  vrai,  il  y  a 
un  amour  céleste  qui  méprise  les  beautés  terrestres, 
et  n'a  de  bonheur  que  dans  le  commerce  de  l'éter- 
nelle beauté  y  et  de  part  et  d'autre  ce  passage  du 
monde  sensible  au  monde  intelligible,  de  la  beauté 
terrestre  à  la  beauté  divine,  de  la  terre  au  ciel,  se 
fait  par  le  souvenir,  éveil  de  l'intelligence  et  du  cœur, 
Que  Ton  explique  ce  rôle  de  l'amour,  si  la  dialec-» 
tique  n'est  qu'une  méthode  abstraite  de  généralisa^ 
tion.  Au  moins  faudra- t-il  reconnaître  qu'il  y  a  dans 
l'âme  un  mouvement  indépendant  du  travail  logique, 
un  mouvement  qui  nous  place  tout  dabord  dans 
la  vie,  dans  l'être,  dans  le  bien,  tandis  que  l'esprit 
s'épuise  à  une  poursuite  d'autant  plus  vaine  qu'elle 
a*aoee  davantage,  d'autant  plus  éloignée  de  l'être  réel 
qu'elle  cherche,  qu'elle  se  rapproche  plus  du  terme 
idéal  ow  elle  tend.  Mais  tout  nous  j)orte  à  penser  que 
l'amour,  dans  la  doctrine  de  Platon,  ne  suit  pas  ainsi 
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sa  voie  à  part.  Il  est  le  fidèle  compagnon  de  la  raison. 
C'estundélire,  mais  c'est  un  délire  raisonnable,  parce 
qu'il  est  excité  par  là  vue  de  ce  qui  est  souveraine- 
ment aimable.  Platon  dirait  avec  Pascal  l^  «  La  raison 
et  l'amour  n'est  qu'une  même  chose.  »  L'amour,  c'est 
le  noble  courrier  qui  suit  toujours  le  guide.  Le  che- 
min  de  l'amour  est  donc  le  chemin  même  de  Tintelli- 
gence.  L'amour  n'est  élevé  si  haut  par  Platon,  que 
parce  que  dans  les  profondeurs  de  l'âme  il  se  confond 
avec  la  contemplation  même  du  vrai.  C'est  la  chaleur 
inséparable  de  la  lumière. 

Ainsi  la  dialectique  n'est  pas  une  méthode  logique  ;  <^^ 
il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'elle  soit  un  simple 
élan,  qui  d'un  seul  bond  s'unit  à  son  objet  :  elle  ne 
s'élève  que  progressivement,  et  en  traversant  tous 
les  degrés  de  l'idéal  et  de  l'être  :  elle  est  une  marche 
(Tcopeia)  (1),  qui  s'accomplit  suivant  une  double  loi. 

D'une  part  elle  s'élève,  toujours  par  la  force  de  la 
rémidtscence,  d'idées  en  idées,  jusqu'au  dernier  idéal, 
c'est-rà-dire  jusqu'au  bien  absolu.  D'autre  part,  elle 
redescend,  par  le  raisonnement  et  par  l'analyse,  ce 
monde  intelligible  qu'elle  a  gravi  par  la  raison  ;  elle 
enchatne  ses  idées,  les  éclaircit,  les  divise,  les  déve- 
loppe, les  défend.  C'est  là  qu'elle  se  rapproche  le  plus 
de  la  dialectique  de  Socra^^  çt  de  Zenon,  de  cette  dia- 

(i)  i?^/).,l.  vu,55!2,B. 
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lectique  toute  logique  que  Proclus,  si  Ton  s'en  sou- 
vient (1),  regardait  comme  inférieure  (^eiîTepa)  en  la 
comparant  à  la  dialectique  pure  Du  rationnelle  (voapa), 
la  dialectique  de  Parménide,  qui  s'attache  au  vrai  en 
lui-même  (to  aùro)  et  le  contemple  dans  son  être  même. 
Ces  deux  mouvements  si  difficiles  à  distinguer,  car 
qui  déterminera  rigoureusement  la  limite  de  la  méta- 
physique et  de  la  logique?  se  rencontrent  à  la  fois 
chez  Platon.  Il  les  réunit  presque  toujours  et  les  con- 
fond quelquefois.  Cesl  là  surtout  qu'il  faut  chercher 
la  source  des  accusations  portées  contre  lui.  Plus 
d'une  fois,  il  faut  le  dire,  il  a  réalisé  des  abstractions- 
Mais  quel  philosophe  a  pu  échapper  à  ce  reproche, 
surtout  dans  l'antiquité?  Platon  n'en  a  pas  moins  la 
gloire  d'avoir  le  premier  décrit  et  appliqué  avec 
profondeur  le  seul  procédé  qui  puisse  nous  élever 
au-dessus  du  monde  sensible,  et  nous  mettre  en 
communication  avec  le  monde  supérieur  de  Tintelli- 
gence. 

C'est  donc  ce  double  mouvement  de  la  science  mon- 
tant et  descendant  les  degrés  du  vrai,  avec  des  forces 
-  diverses,  les  montant  par  l'énergie  vive  de  la  raison 
pure,  de  l'intuition  immédiate  (voykjiç),  les  descen- 
dant et  les  parcourant  en  tout  sens  par  les  lentes  opé- 
rations de  la  raison  discursive  (^wtvoia);  c'est  ce  dou-r 

(1;   roy,  CU.  I,  p.  52. 
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ble  mouvement,  dis-je,  qui  compose  à  mes  yeux  la 
dialectique  de  Platon. 

Suivons-la  dans  sa  double  marche. 

Dans  quel  ordre  ces  deux  formes  de  la  dialectique, 
Tune  que  nous  pourrions  appeler  dialectique  ascen- 
dante, l'autre  dialectique  descendante,  se  présentent- 
elles  dans  Platon  ?  La  vérité  est  qu'elles  sont  constam- 
ment mêlées.  Aussitôt  que  la  vondiç  d  atteint  une  idée, 
la  Jto^voia  s'y  applique,  pour  l'éclaircir,  en  développer 
les  conséquences,  en  découvrir  les  rapports  ;  et  elles 
s'accompagnent  ainsi  mutuellement  Tune  l'autre  jus- 
qu'au terme. 

Cependant  la  dialectique  logique,  considérée  comme 
exercice  de  la  pensée,  lui  apprend  à  se  rendre  compte 
des  notions  qu'elle  possède,  à  rejeter  les  opinions 
contradictoires,  les  hypothèses  impossibles,  et  la 
prépare  ainsi  k  s'élever  jusqu'à  l'être  même.  En  ce 
sens  elle  pr^de  nécessairement  la  dialectique  ascen- 
dante. Sans  doute  elle  s'applique  toujours  à  des  no- 
tions que  la  vovigiç  a  fournies;  mais  elle  ne  cherche 
pas  d'où  viennent  ces  notions;  ce  sont  des  hypothèses, 
qu'elle  considère  comme  principes,  et  dont  elle  dé- 
veloppe les  conséquences.  C'est  ce  que  Platon  ex- 
prime dans  le  Phédon,  quand  il  dit  qu'avant  de  rendre 
raison  d'un  principe,  il  faut  l'examiner  dans  toutes 
ses  conséquences  pour  voir  si  elles  s'accordent  ou 
ne  s'accordent  pas,  et  ensuite  rendre  raison  de  ce  prin- 
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cipe  par  un  principe  plus  général  et  plus  élevé,  jusqu'à 
ce  qu'on  arrive  à  un  principe  dernier  qui  satisfasse 
(ucavovTt)(1). 

Ce  n'est  donc  qu'après  avoir  contrôlé  le  principe 
par  ses  conséquences  que  la  dialectique  recherche  la 
raison  du  principe  et  remonte  la  série  des  essences  et 
des  causes.  Nous  croyons  être  fidèles  à  Tordre  même 
de  Platon  en  expliquant  d'abord  la  dialectique  logique 
tout  entière,  que  nous  ne  voulons  pas  scinder.. Nous 
passerons  comme  lui  de  la  science  des  notions  à  la 
science  des  choses  ;  car  les  idées  de  Platon  ont  le  dou- 
ble caractère  de  notions  (vov{(jLaTa)  et  d'essences  (oùciat). 

La  méthode  logique,  sous  quelque  forme  qu'elle  se 
présente,  a  pour  caractère  de  n'opérer  que  sur  des 
notions,  soit  qu'elle  les  ait  créées  die-méme,  ou 
qu'elle  les  ait  reçues  d'autres  facultés.  Elle  les  ana- 
lyse, elle  en  dévelof^  les  conséquences,  elle  en  ex- 
plique les  rapports  suivant  certaines  règles  détermi- 
nées. Mais  quelle  que  soit  la  régularité  de   ses 
opérations,  comme  elte  ne  porte  jamais  que  sur  des 
notions,  il  est  impossible,  par  la  vertu  seule  de  cette 
méthode,  de  passer  de  la  notion  à  l'être,  de  l'hypo- 
thèse à  la  réalité.  C'est  ainsi  que  la  méthode  déduc- 
tive,  qui  s'emploie  d'une  manière  si  admirable  en 
mathématiques,  servira  bien  à  prouver  les  consé^ 
quences  les  pteis  profondes  et  les  plus  lointaines  d'un 

(IJ  Phœd.,  100,  A. 
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principe,  mais  est  dépourvue  de  (ouïe  puissance 
pour  démontrer  ^existence  réelle  de  la  figure  la  plus 
simple.  Cependant,  de  ce  que  la  méthode  logique  n'a 
pas  pour  objet  la  réalité,  mais  seulement  nos  concep- 
tions, il  ne  faudrait  pas  conclure  que  Tapplication  de 
cette  méthode  soit  arbitraire.  Elle  n'opère  que  mr 
des  conceptions,  il  est  vrai  ;  mais  elle  opère  d'une  fa- 
çon nécessaire,  par  la  raison  que  l'idée  a  ses  lois  né- 
cessaires. La  recherche  des  lois  nécessaires  de  nos 
idées,  tel  est  le  rôle^  de  la  méthode  logique.  Cela 
étant,  on  conçoit  If  nécessité  de  la  méthode  logique 
en  métaphysique  ;  car  s'il  est  vrai  que  toutes  les  idées 
n'ont  pas  un  objet  réel,  il  est  vrai  aussi  que  toutes 
choses  sont  susceptibles  d^être  connues  par  les  idées, 
et  elles  doivent  évidemment  obéir  aux  lois  de  l'idée 
qui  les  représente.  Ainsi  il  se  peut  faire  que  ce  que 
nous  afipelons  le  triangle  en  géométrie  n'ait  de  réa- 
lité que  dans  notre  conception.  Mais  à  coup  sûr  ^ 
cette  figure  existe  autre  part,  si  elle  existe  à  la  fois 
dans  notre  esprit  et  dans  la  réalité,  il  est  impossible 
qu'elle  contienne  rien  qui  contredise  la  notion  du 
triangle,  et  tout  ce  qui  sera  vrai  de  la  notion  sera  vrai 
du  triangle  même.  De  telle  sorte  que  si  nous  possé- 
dons une  faculté  ou  une  méthode  qui  nous  découvre 
les  principes,  les  essences  des  choses,  non  les  essences 
possibles,  mais  les  essences  réelles,  en  appliquant 
l'analyse  à  la  notion  que  nous  avons  de  ces  essences, 
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il  efet  impossible  que  nous  ne  découvrions  pas  leurs 
lois;  de  même  qu'en  astronomie  ^application  seule 
du  calcul  nous  apprend  ce  qui  ne  peut  pas  manquer 
d'arriver,  non  dans  le  monde  idéal  de  la  géométrie 
et  de  la  mécanique,  mais  dans  le  monde  réel  des 
sphères  et  des  mouvements  célestes. 

De  plus,  la  méthode  logique  en  nous  développant 
tout  le  contenu  d'une  conception ,  nous  en  découvre 
la  fausseté,  si  les  conséquences  qu'elle  met  au  jour 
se  contredisent  entre  elles  ;  elle  sert  donc  à  repousser 
les  doctrines  fausses  :  c'est  aiqsi  que  l'employait 
Zenon. 

Enfin,  par  la  comparaison  des  idées,  les  rappro- 
chant et  les  séparant  tour  à  tour,  elle  nous  montre  ' 
celles  qui  s'allient  et  celles  qui  se  repoussent,  et  nous 
mettant  ainsi  dans  le  secret  de  ces  participations  et 
de  ces  exclusions  idéales,  elle  nous  apprend  les  lois 
de  Tunion  et  de  la  séparation  des  genres  dans  la  réa- 
lité. La  méthode  logique  ainsi  entendue  se  trouve 
tout  entière  dans  Platon. 

La  première  chose  qu'il  recommande  au  dialecti- 
cien, lorsqu'il  est  en  possession  d'un  principe,  est  de 
le  vérifier  par  l'analyse,  c'est-à-dire  d'en  faire  sortir 
toutes  les  conséquences,  afin  de  voir  si  elles  se  contre- 
disent entre  elles,  et  si  elles  contredisent  le  principe. 
«  Que  si  on  venait  à  l'attaquer  (ce  principe),  ne  laisse- 
»  rais-tu  pas  cette  attaque  sans  réponse,  jusqu'à  ce 
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y>  que  tu  eusses  examiné  toutes  les  conséquences  qui 
»  dérivent  de  ce  principe,  et  reconnu  toi-même  si 
y>  elles  s'accordent  ou  ne  s'accordent  pas  entre 
»  elles  (I)?))  En  effet,  si  le  principe  de  la  raison 
est,  comme  nous  l'avong  dit  déjà,  le  principe  d'iden- 
tité, s'il  est  vrai  qu'aucune  chose  ne  peut  être  autre 
qu'elle-même,  au  moins  considérée  sous  le  même 
point  de  vue  et  dans  les  mêmes  rapports,  il  est  évi- 
dent que  c'est  une  mesure  infaillible,  de  la  vérité 
d'un  principe,  que  la  contradiction  ou  la  non-con- 
tradiction de  ses  conséquences.  C'est  à  l'aide  du 
même  critérium  que  Platon  jugeait  les  doctrines  op- 
posées à  la  sienne  ;  c'est  par  là  qu'il  détruisait  les 
opinions  erronées  et  les  fausses  philosophies.  11  les 
soumettait  à  l'épreuve  qu'il  s'impose  ici  à  lui-même. 
La  réfutation  (eXe^/oç)  qui  est,  selon  lui,  le  com- 
mencement de  la  dialectique,  n'est  que  l'applica- 
tion de  ce  principe.  Au  surplus,  ce  n'était  là 
encore  que  la  dialectique  de  Zenon.  Platon  s'en  em- 
para, et  avec  une  conscience  plus  précise  il  s'en  servit  - 
à  son  tour. 

Upe  fois  en  possession  assurée  du  principe,  Platon 
le  soumettait  à  toutes  les  épreuves  de  la  déduction, 
comme  nous  le  verrons  en  étudiant  la  méthode  du 
JParménide;  ou  si  ce  principe  était  une  idée  à  la  fois 
une  et  complexe,  il  en  exprimait  l'unité  par  une 

(I)  Phœd.,  100,  A. 

12 
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définition  exacte,  et  par  la  division  il  en  déterminait 
les  parties. 

Soit  par  la  déduction,  soit  par  la  division,  Platon 
descendait  de  l'unité  à  la  pluralité,  de  Tunité  du  prin- 
cipe à  la  pluralité  des  conséquences,  de  Tunité  du 
genre  à  la  pluralité  des  espèces,  et  par  ce  procédé 
parfaitement  conforme  à  la  raison  il  unissait  ces  deux 
termes  extrêmes  que  les  écoles  antérieures  avaient 
toujours  sacrifiés  Tun  à  Tautre,  un  et  plusieurs  ;  jl  les 
faisait  au  contraire  sortir  Tun  de  l'autre,  et  en  mon- 
trait le  lien  nécessaire  dans  les  lois  mêmes  de  la  rai- 
son et  de  l'être  (1).  Et  il  ne  passait  pas  violemment 
de  l'unité  à  la  pluralité  absolue.  Le  caractère  de  la 
dialectique  dans  toutes  ces  opérations  est  la  progres- 
sion régulière;  bien  difilérente  de  la  sophistique  et  de 
l'éristique  mégarique,  qui  se  plaisaient  aux  contra- 
dictions des  idées  et  négligeaient  d'en  rechercher  le 

(!)  F'oy.  sur  le  lien  nécessaire  de  Vun  et  de  plusieurs,  Phœd,, 
265,  D;  Soph.,  255,  D;  Phileb.,  16,  D.  Ot  |xcv  woXaioi',  xptÎTTove; 

jtai  Ix  iroXXwv  Ôvt»v  twv  àel  Xe-]fopi.év«v  eîvai,  wspaç  St  xal  àmipiav  h 
aÛTOÏ;  ÇûfAÇUTOv  Ixovtwv.  AeTv  c5v  inp.àç  toutwv  oStw  ^iaxoop.yi[*6v«v  àet  p«v 
lîéav  iwpl  iravToç  IxaaroTe  Oipi.évou;  ^tjtiIv  •  «ùp-naeiv  -^àp  IvoOaotv  *  £àv  ouv 
xaToXàêttfav,  (tirà  puav  ^ûo,  ei  ww;  eîai,  ffxcwiîv,  i{  Si  piri,  TpeT;  -n  Tiva 
fiXXov  àpiôpwv...,  ptéxpt  wep'  àv  to  xar*  àpx«Ç  Sv  ptTi  ^n  Iv  xai  woUà  x«i 
dhrtipa  lort  pwvov  W-ç  itç,  àXXà  x*l  éwoaa  •  ttiv  ^g  to5  àircipou  t^éav  irpô; 
ta  irX-îiOo;  |«n  irpoaçépeiv,  irpiv  ôfv  -nç  tov  àpiOpiov  aùrou  iravra  xari^ç  tov 
{UTfltÇl*  tgO  àiceîpou  Tt  xal  toû  îvoç*  tôt»  J'  ïj^yj  to  Iv  «ca^ov  t«/iwÎvt«v 
tî;  7h  àinipov  fUÔivTa  xAtpstv  lâv...  Oî  Sk  vûv  tôv  àvôpwwwv  00901  Iv  |itv, 
te»;  &v  Tux»at,  xal  iroXXà  Oocttov  xou  ppotJoTtpov  iroioôffi  tûû  ^iovTOÇ, 
j«.iT«  ^à  TO  Iv  àireipa  eôâù;*  Ta  Si  ptî'aa  aoTobç  Ix^cu^ii  01;  Siaxsxfù^iarcu 
Tb  Tt  ^toXtxTtxûc  irotXiv  x«î  Tè  Ipianxâç  iQptoç  iroulodai  wpoçàXXiîXouç  tcoç 
Xo'YCo;. 
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lien  par  une  lente  et  laborieuse  analyse,  la  dialectique 
platonicienne  ne  s*avance  qu'à  travers  des  intermé* 
diaires  dont  l'ordre  est  déterminé  par  Tenchaînement 
même  des  choses.  Ce  caractère  de  mesure,  de  pa- 
tience, de  lente  progression,  qui  se  marque  partout 
dans  Platon,  dans  le  choix  même  de  la  forme  interro* 
gative,  dans  l'emploi  des  images  et  des  exemples,  ei 
nous  le  verrons,  dans  les  initiations  auxquelles  il 
soumet  rintelligence  et  l'amour,  aspirant  ^  vrai  et 
au  beau ,  ce  même  caractère  se  retrouve  dans  les 
déductions  de  la  dialectique  logique. 

Ainsi,  la  dialectique  réfute,  divise,  définit,  déduit.- 
Mais  son  plus  grand  effort  est  d'expliquer  la  commu- 
nication des  idées  :  chose  mystérieuse  que  cette  par- 
ticipation réciproque  des  essences  absolues,  sans 
laquelle  il  n'y  a  ni  être,  ni  pensée,  ni  discours  !  Jus- 
qu'où ira-t-elle?  Entre  Tabîme  de  l'identité  absolue 
etceluide  laséparation  absolue  des  idées,  où  se  fixer? 
où  est  la  limite  juste,  infranchissable?  Question  for- 
midable où  les  dernières  difficultés  de  la  métaphy- 
sique sont  engagées  ! 

On  peut  soutenir  trois  hypothèses  relativement  à  la 
communication  des  idées  (1)  :  ou  bien  chaque  chose 
est  absolument  indépendante  de  toute  autre,  ne  peut 
s'y  allier,  ni  en  participer  d'aucune  façon;  ou  bien 
toutes  choses  pouvant  s'unir,  toutes  les  idées  sont 

(1)  Soph.,2Bi  fqq. 


Digitized  by  LjOOQIC 


480  DE  U  DIALECTIQUE 

susceptibles  de  communiquer  entre  elles;  ou  enfin 

quelques-unes  peuvent  s'unir  et  les  autres  non. 

Suivant  quelques-uns,  aucun  genre  ne  peut  s'unir 
avec  aucun  autre.  Ceux-là  soutiennent  qu'il  est  im- 
possible que  plusieurs  soient  un,  et  que  un  soit  plu- 
sieurs, qu'il  n'est  pas  perpais  de  dire  homme  bon,  car 
d'une  part  Thomme  est  homme,  et  de  l'autre  le  bon 
est  bon. 

D'autres,  au  contraire,  confondent  toutes  choses; 
Us  prétendent  que  le  même  est  autre,  l'autre  identi- 
que, le  grand  petit,  le  semblable  dissemblable. 

Or,  ces  deux  suppositions  sont  également  absurdes  ; 
car  si  aucune  chose  ne  peut  s'unir  à  aucune  autre,  il 
n'y  a  ni  pensée  ni  discours  possible,  puisqu'il  n'y  a 
de  pensée  et  de  discours  que  par  la  réunion  des 
genres.  Si  les  genres  ne  se  peuvent  pas  réunir,  le  mot 
être,  qui  se  joint  à  toute  affirmation,  demeurant  sé- 
paré, aucune  affirmation  n'aura  lieu,  et  ceux-là 
même  qui  disent  que  les  genres  ne  peuvent  pas  s'unir, 
les  unissent  nécessairement  et  par  le  fait,  et  portent 
en  eux-mêmes  leur  propre  réfutation;  ils  logent, 
comme  on  dit,  l'ennemi  avec  eux. 

Quant  à  ceux  qui  affirment  que  toutes  choses  peu- 
vent s'allier,  il  est  aisé  de  réfuter  leur  opinion  ;  car  si 
elle  était  vraie,  le  mouvement  serait  en  repos,  et  le 
repos  en  mouvement,  et  l'on  arriverait  à  identifier 
les  contraires. 
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Il  n'appartient  à  un  philosophe  ni  de  séparer,  ni 
de  confondre  tontes  choses,  a  Cette  manie  de  tout  sé- 
parer annonce  un  esprit  étranger  aux  muses,  »  amies 
de  l'harmonie.  Et  quant  à  la  manie  de  tout  confondre, 
c'est  celle  d'un  novice  qui  a  fait  à  peine  connaissance 
avec  les  êtres.  Pour  l'homme  sage  la  vérité  est  que 
certaines  choses  peuvent  s'unir,  que  d'autres  ne  le 
peuvent  pas.  Or,  l'art  pour  chaque  espèce  de  choses 
consiste  à  savoir  celles  qui  s'allient,  et  celles  qui  ne 
s'allient  pas  :  pour  les  lettres,  c'est  la  grammaire;  pour 
les  sons,  la  musique.  Ainsi  la  division  de  la  voix  en 
ses  éléments,  du  son  en  ses  espèces,  ne  compose  pas 
toute  la  grammaire  et  toute  la  musique..  Il  faut  que 
le  grammairien  nous  apprenne  quelles  sont  les  al- 
liances légitimes  des  lettres,  et  la  musique  queNes 
sont  les  combinaisons  légitimes  des  sons. 

«  Eh  bien  !  puisque  nous  reconnaissons  que  les 
))  genres  sont  de  même  susceptibles  de  mélange, 
»  n'est-il  pas  nécessaire  de  posséder  une  science  pour 
»  conduire  son  raisonnement,  quand  on  veut  démon- 
»  trer  quels  sont  ceux  de  ces  genres  qui  s'accordent 
»  entre  eux,  ou  ceux  qui  ne  s'accordent  pas,  ou  re- 
»  chercher  si  les  genres  se  tiennent  en  toutes  choses 
»  de  manière  à  pouvoir  se  mêler  indistinctement  les 
»  uns  avec  les  autres;  et  réciproquement,  en  prenant 
»  les  choses  par  la  division,  s'il  y  a  quelque  raison 
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n  opposée  de  diviser  et  de  séparer  les  uns  des  auJxes 
»  tous  les  genres.  » 

a  Diviser  par  genres,  ne  pas  prendre  pour  diffé- 
»  renées  ceux  qui  sont  identiques,  ni  pour  identiques 
D  ceux  qui  sont  différents,  ne  dironsnaous  pas  que 
»  c'est  là  Pœuvre  de  la  science  dialectique  ?  » 

Le  principe  partout  mis  en  lumière  par  Platon  est 
celui-ci  :  «  L'idée  ne  peut  pas  devenir  à  elle-même  son 
propre  contraire.  »  «  Auain  contraire,  dit-il,  pen- 
y>  dant  qu'il  est  ce  qu'il  est,  ne  peut  vouloir  devenir 
»  ou  être  son  contraire  (1).  »  Et  quelques  lignes  plus 
bas  :  «  Un  contraire  ne  devient  lui-même  jamais  son 
»  conU-aire.  »  Et  dans  Parménide  :  «  Prouver  que 
»  Tunité  en  soi  est  pluralité,  et  la  pluralité  en  soi 
»  J'unké,  voilà  ce  qui  me  sui^rendrait,  et  de  même 
»  pour  tout  le  reste,  il  ne  faudrait  pas  moins  s'éton- 
»)  ner  si  on  venait  à  démontrer  que  ces  genres  et  ces 
y)  espèces  sont  en  eux-mêmes  susceptibles  de  leurs 
m  contraires  (2).  » 

Non-seulement  ce  principe  est  proclamé  partout 
dans  Platon,  mais  il  est  le  principe  nécessaire  de  sa 
dialectique,  le  principe  sans  lequel  tout  croule  et 
tombe  à  néant.  N'est-ce  pas,  en  effet,  pour  avoir  vu 

(i)  Phœd,y  102,  E.  Où^è  àXXà  oûJàv  tôv  ivavrîwv  Sri  ov  «wip  ^v  5fA* 
ToOvavTiov  'yipidôai  re  xott  eîvai...  Ibid^,  105,  B.  Auto  tô  svavrtov  eaufS» 

IvaVTtOV  eux  dfv  WOTt  ^ivoiTO. 

(«)  Parm.,120. 
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dans  la  nature  le  mélange  de  l'égalité  et  de  Tin^a- 
lité,  da  beau  et  du  laid,  la  même  chose  à  la  fois  belle 
.et  laide,  égale  et  inégale,  qu'il  s'est  élevé  à  la  beauté 
et  à  l'égalité  qui  n'admettent  pas  en  eux  leurs  con- 
traires? Si  l'on  ne  reconnaît  pas  cette  identité  absolue 
de  l'idée  avec  elle-même,  on  rencontrera  dans  le 
monde  idéal  les  mêmes  contradictions  que  dans  le 
monde  sensible,  et  Tesprit  n'y  trouvera  pas  ce  qu'il 
cherche,  l'identité  et  la  fixité.  C'est  au  nom  du  prin- 
cipe de  contradiction  que  Platon  rejette  le  mouvement 
universel  d'Heraclite.  Le  mouvement  absolu  détruit 
l'essence  propre  de  chaque  chose,  puisque  cette  es- 
sence ne  peut  pas  demeurer  un  instant  la  même  :  l'être 
ne  reste  pas  être,  la  connaissance  ne  demeure  pas 
connaissance.  Supprimez  ce  principe,  et  Platon  n'a 
plujs  d'armes  contre  Heraclite,  contre  les  sophistes, 
contre  tous  ceux  qu'il  attaque  dans  le  Sophiste  et  qui 
voudraient  faire  communiquer  toutes  choses  avec 
toutes  choses. 

Mais  si  le  principe  de  contradiction  s'oppose  à  ce 
qu'un  contraire  devienne  son  propre  contraire,  il  ne 
s'oppose  pas  à  ce  que  deux  attributs,  deux  genres 
différents  ou  même  contraires  se  réunissent  dans  un 
même  sujet,  de  telle  sorte  que  la  même  chose  soit  à 
la  fois  semblable  et  dissemblable,  une  et  multiple.  Par 
exemple  moi,  qui  suis  un  en  tant  qu'on  me  considère 
comme  individu,  je  suis  multiple,  si  l'on  considère 
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les  différentes  parties  qui  me  composent,  mes  brâs,> 
mes  jambes,  etc.  (1).  Et  c'est  ce  mélange  des  genres 
qui  produit  les  contradictions  apparentes  des  choses 
sensibles. 

Celte  rencontre  des  genres  dans  un  même  sujet 
n'est  pas  le  seul  rapport  qu'ils  puissent  avoir  :  ce» 
n'est  là  qu'un  rapport  tout  extrinsèque  pour  ainsi 
dire  ;  mais  la  dialectique  nous  montre  que  les  genres^ 
peuvent  participer  les  uns  des  autres  et  se  pénétrer- 
par  une  communication  tout  intime.  Ainsi,  par  exem- 
pie,  il  est  bien  vrai  de  dire  qu'en  soi  l'homme  est 
homme  et  que  le  bon  est  bon.  Cela  est  vrai  en  vertu 
du  principe  de  contradiction  ;  mais  se  borner  à  de 
pareilles  aflSrmations,  c'est  vouloir  rendre  tout  dis-^ 
cours  impossible,  c'est  outrer  la  valeur  du  principe 
que  Ton  invoque.  Car  que  veut  le  principe  d'identité? 
qu'une  essence  soit  ce  qu'elle  est  au  moment  où  elle 
Test.  Mais  rien  n'empêche  qu'en  même  temps  cette 
essence  ne  reçoive  de  sa  communication  avec  d'au- 
tres essences  mille  déterminations  nouvelles,  pourvu 
qu'elles  ne  détruisent  pas  son  essence  propre.  Si 
l'homme  est  homme,  qui  empêche  qu'en  même  temps 
il  ne  soit  bon?  Cela  détruit-il  sa  qualité  d'homme? 
Bien  plus,  un  pareil  système  porte  sa  condamnation 
en  lui-même,*  car  pour  dire  même  que  l'homme  est 
homme,  il  faut  attribuer  à  l'homme  autre  chose  que 

(i)  Parm.,  129. 
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Vhomméité;  il  lui  faut  attribuer  Têlre,  sans  quoi  vous 
êtes  condamnés  à  répéter  éternellement  Thomme 
homme  sans  aucun  signe  qui  marque  l'identité  de  ces 
deux  termes;  et  n'y  eût- il  que  cette  identité  de 
l'homme  avec  lui-même,  identité  qu'il  faut  bien  re- 
connaître, puisqu'elle  est  toute  la  force  du  principe, 
il  y  aurait  au  moins  dans  l'homme  deux  choses, 
Vhomme  et  l'identité. 

Bien  plus,  non-seulement  les  genres  qui  ne  se  con- 
trarient pas  peuvent  communiquer  entre  eux,  mais  il 
peut  y  avoir  entre  les  contraires  mêmes  une  certaine 
participation.  Ainsi  l'unité  peut  devenir  multiple; 
l'être,  sous  une  infinité  de  rapports,  est  non-être;  re- 
marquons seulement  que  cela  n'est  pas  contraire  au 
principe  de  contradiction.  Ce  qui  y  serait  contraire, 
c'est  que  l'unité  devînt  le  multiple,  l'être  devînt  le  non- 
être,  changeant  ainsi  de  nature  et  prenant  la  nature 
contraire.  Mais  que  l'unité  participe  à  la  multiplicité, 
l'être  au  non-être,  c'est  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant. 
D'ailleurs,  à  la  rigueur,  le  multiple  n'est  pas  le  con- 
traire de  l'un,  ni  le  non-être  de  l'être;  c*est  seulement 
quelque  chose  de  différent.  Le  contraire  de  l'être,  c'est 
la  négation  absolue  de  Têtre;  le  contraire  de  l'un,  la 
négation  absolue  de  l'un  ;  or  ni  l'un,  ni  l'être  ne  peu- 
vent porter  en  eux-mêmes  leur  absolue  négation.  Là 
s'arrête  l'empire  du  principe  de  contradiction.  Quant 
à  déterminer  celles  de  nos  idées  qui  s'allient  entre 
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elles,  et  dans  quelle  mesure,  quelles  sont  les  alliances 
nécessaii*es  ou  seulement. possibles;  quant  à  fixer  les 
lois  d'attraction  ou  de  répulsion  de  nos  idées,  c'est 
là  la  fonction  de  la  dialectique. 

C^est  en  s' appuyant  sur  cette  théorie  de  Tunion  des 
contraires  que  l'on  a  pu  soutenir  en  Allemagne  avec 
quelque  apparence  de  raison  que  la  dialectique  de  He- 
gel se  rattache  à  la  dialectique  de  Platon ,  et  n'en  est  que 
le  développement  et  le  perfectionnement.  Mais  on 
peut  voir  aussi  par  les  passages  que  nous  avons  cités 
comment  elles  se  distinguent.  Platon  admet  à  la  vé- 
rité que  deux  contraires  peuvent  se  trouver  dans  le 
même  sujet,  ce  qui  n'a  pu  jamais  être  contesté,  et  ce 
qui  n'est  pas  contraire  au  principe  de  contradiction; 
il  admet  même  que  le  contraire  peut  être  l'attribut 
de  son  contraire,  mais  à  la  condition  que  l'un  ne  soit 
qu'accident  par  raj^rt  à  l'autre.  Mais  ce  qu'il  nie 
expressément,  c'est  que  l'un  devienne  l'autre,  que 
l'unité  en  soi  devînt  pluralité,  et  la  pluralité  en  soi 
l'unité,  en  un  mot ,  qu'un  contraire  puisse  devenir 
son  propre  contraire.  Si  c'est  cette  transformation 
même  qui  est  le  propre  de  la  dialectique  hégélienne, 
Hegel  a  franchi  le  passage  devant  lequel  Platon  s'est 
toujours  arrêté,  à  savoir,  le  principe  de  contradiction. 
11  admet  expressément  l'identité  des  contraires,  ce 
qui  est  une  doctrine  toute  différente  de  celle  qui  pose 
la  réunion  des  contraires  dans  un  sujet  commun,  ou 
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rattribution  de  l'an  à  l'autre.  Hegel  en  effet  ne  dit 
pas  seulement  comme  Platon  :  l'être  peut  être  oonm- 
déré  comme  non-étre  à  certains  points  de  vue;  mais 
il  dit  :  l'être  est  la  même  chose  que  le  non-être  (1). 
Cette  distinction  est  de  la  plus  haute  importance ,  si 
l'on  veut  comprendre,  sans  la  dénaturer,  la  doctrine 
remarquable  de  Platon  sur  l'existence  du  non-être  (2). 

Posons  l'existence  de  trois  genres  :  l'être  le  plus 
grand  de  tous,  reconnu  par  toutes  les  écoles  ;  le  repos 
emprunté  à  l'école  d'Élée  et  de  Mégare;  le  mouve* 
ment  à  l'école  d'Heraclite.  De  ces  trois  idées,  Platon 
a  obtenu  les  deux  dernières  par  la  discussion  des 
deux  écoles  qui  les  rejetaient.  L'analyse  de  l'opinion 
d'Heraclite  l'a  fait  conclure  à  l'existence  du  repos; 
l'analyse  de  l'opinion  des  Mégariques  à  celle  du 
mouvement.  C'est  donc  la  dialectique  logique  qui 
donne  l'une  et  l'autre  de  ces  idées.  Quant  à  l'idée  de 
l'être,  elle  ne  peut  être  trouvée  que  par  la  vue  im» 
médiate  de  l'être;  elle  est  l'objet  de  la  dialectique  su- 
périeure, de  l'intelligence  pure. 

Il  existe  donc  trois  genres  :  l'être,  le  repos,  lemou- 
vanent.  De  plus,  chacun  de  ces  genres  est  autre  que 
les  autres,  et  le  même  que  soi.  Or,  c'est  quelque  chose 
que  d'être  autre,  ou  d'être  le  même.  Il  faut  donc  ajou- 
ter deux  nouvelles  idées,  celle  du  même  et  celle  de 

(1)  Voy,  plus  loin  notre  étude  sur  la  Dialectique  de  Hegel. 

(2)  Soph,,p.2Bi8qq. 
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Pautre,  puisqu'elles  s'attribuent  à  la  fois  au  repos  et 
au  mouvement. 

Le  même  et  Pautre  ne  peuvent  se  confondre  ni  avec 
le  repos,  ni  avec  le  mouvement,  sans  qaoi  le  repos 
et  le  mouvement  s'attribueraient  l'un  à  l'autre  et  se 
changeraient  l'un  dans  l'autre.  Autrement,  toutes  les 
fois  qu'on  dirait  :  le  mouvement  et  le  repos  sont,  ce 
serait  dire  :  ils  sont  les  mêmes.  L'être  est  aussi  diffé- 
rent de  l'autre  ;  car  parmi  les  choses  qui  sont,  il  en  est 
qui  sont  absolument,  et  d'autres  qui  ne  sont  que  re- 
lativement à  quelque  autre;  au  contraire,  rien  n'est 
autre  que  relativement  à  quelque  chose  d'autre. 
L'être,  qui  est  être  sans  rapport  à  quoi  que  ce  soit, 
diffère  donc  de  l'autre  qui  n'est  autre  que  par  rap- 
port à  quelque  autre  chose  que  lui-même. 

Le  repos  et  le  mouvement  ne  pourront  participer 
l'un  à  l'autre  :  sans  quoi  le  mouvement  serait  en  re- 
pos, et  le  repos  en  mouvement.  Le  même,  l'autre  et 
l'être  sont  répandus  dans  tous  les  genres;  car  tous 
sont,  et  chacun  est  le  même  que  soi-même  et  autre 
que  les  autres. 

Chacun  de  ces  genres  participe  k  l'être  ;  mais  puis- 
qu'il en  participe,  il  en  diffère  :  par  conséquent,  cha^ 
que  genre,  considéré  en  soi-même  dans  son  essence 
propre,  n  est  pas.  De  plus,  chaque  genre,  étant  autre 
que  tous  les  autres,  est  autre  que  l'être  :  en  ce  sens 
encore,  il  n'est  pas.  w  II  y  a  donc  nécessairement  du 
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»  non-être  dans  le  mouvement  et  dans  tous  les  genres; 
»  car  la  nature  de  l'autre  répandue  en  tout,  rendant 
>)  chaque  chose  autre  que  l'être,  en  fait  du  non-^tre; 
»  et,  en  ce  sens,  on  est  en  droit  de  dire  que  tout  est 
»  non-être,  tandis  que,  dans  un  autre  sens,  en  tant 
»  que  tout  participe  de  l'être,  on  peut  dire  que  tout 
»  est.  » 

Bien,  plus,  l'être  lui-même  est  autre  que  tout  le 
reste;  et  autant  il  y  a  de  choses  différentes  de  l'être, 
autant  de  fois  l'être  n'est  pas.  Et  il  ne  faut  pas  être  ef^ 
frayé  de  notre  conséquence,  à  savoir,  que  l'être 
n'est  pas;  car  nous  avons  admis  que  les  différents 
genres  se  pouvaient  associer  entre  eux.  Et  puis,  nous 
l'avons  dit,  le  non-être  ne  doit  pas  être  considéré 
comme  le  contraire  de  l'être,  mais  seulement  comme 
quelque  chose  de  différent. 

Ainsi  le  non-être  existe,  :  la  dialectique  le  démontre. 
Mais 'la  dialectique  va  plus  loin  encore;  car,  prenant 
l'idée  de  l'autre  et  la  divisant  en  autant  de  parties 
qu'il  y  a  de  parties  de  l'être,  il  se  trouve  que  c'est 
chacune  de  ces  parties  qui,  dans  son  opposition  avec 
l'être,  constitue  le  non-être. 

<(  Il  faut  qu'on  dise  ce  que  nous  avons  dit,  que  les 
»  genresse  mêlent  les  uns  dans  les  autres;  que  l'être 
»  et  l'autre  pénètrent  dans  tous,  et  aussi  l'un  dans 
i)  l'autre;  que  l'autre,  participant  à  l'être,  est  par 
»  celte  participation,  et  n'est  pourtant  pas  ce  à  quoi 
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»  il  participe,  mais  quelque  chose  d'autre;  qu'étant 
»  autre  que  l'être,  il  ne  peut  évidemment  être  que  le 
»  non -être;  que  l'être,  à  son  tour,  participant  à  l'au- 
^  tre,  est  autre  que  tous  les  autres  genres;  qu'étant 
»  autre  qu'eux  tous,  il  n'est  pas  chacun  d'eux  ni  eux 
»  tous  à  la  fois,  et  n'est  que  lui-même  ;  en  sorte  qu'in- 
»  contestablement  il  y  a  mille  choses  que  l'être  n'est 
»  pas,  par  rapport  à  mille  choses,  et  on  peut  dire  de 
A)  même  de  chacun  des  autres  et  de  tous  à  la  fois, 
»  qu'ils  sont  de  plusieurs  manières,  et  que  de  plu- 
»  sieurs  manières  ils  ne  sont  pas.  » 

C'est  ainsi  qu'une  analyse  rigoureuse  de  l'idée  de 
l'être  arrive  à  démontrer,  contre  Parménide,  que  l'être 
n'existe  pas  seul,  mais  que  le  non -être  existe  aassi  : 
or,  le  non-être  étant  un  principe  tout  négatif,  n'aurait 
pas  été  découvert  par  la  seule  intuition  (voYi(yt;),dont 
l'objet  est  l'être.  Parménide,  pour  avoir  ignoré  l'art 
de  la  dialectique,  s'est  enfermé  dans  la  contempla- 
tion pure  de  l'être  absolu.  S'il  eût  mieux  connu  la 
vraie  dialectique,  il  aurait  été  conduit  à  reconnaître 
des  différences,  des  déterminations  diverses  dans 
l'unité  absolue;  il  l'aurait  fait  sortir  de  l'indétermi- 
nation et  de  la  mort.  La  diversité,  la  détermination 
et  la  vie  auraient  eu  leur  place  dans  son  système 
comme  dans  la  réalité. 

Platon  arrive  aux  mômes  conséquences  par  l'ap- 
plication d'une  méthode  bien  plus  compliquée  encore 
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que  œlle  du  Sophiste^  et  qui  n'est  qu'une  autre  forme 
de  la  dialectique  logique.  Je  veux  parler  de  la  mé- 
thode de  Parménide. . 

Aucun  ouvrage  de  Platon  n'a  donné  lieu  à  des  in- 
terprétations plus  diverses  que  ce  dialogue  énigma- 
tique.  Les  Alexandrins  y  voient  toute  leur  philoso- 
phie (1  ) .  Au  xvi''  siècle,  Ficin,  leur  disciple,  traducteur 
et  commentateur  de  Platon,  parle  du  Parménide 
avec  une  exaltation  religieuse  :  il  y  voit  tous  les  mys- 
tères d'une  science  inspirée  {i).  Du  temps  de  Proclus, 
certains  critiques  moins  enthousiastes  considéraient 
le  Parménide  comme  un  jeu  de  logique,  comme  un 
simple  exercice  (Y^paeria)  (3).  Schleiermacher  parait 
incliner  à  cette  opinion  (4).  Syrianus,  le  mattre.de 
Proclus,  combattait  vivement  cette  interprétation. 
En  Allemagne,  la  critique  s'est  partagée  également. 
Les  uns  croient  voir,  dans  la  dialectique  du  Par- 
ménide, un  essai  anticipé  de  la  dialectique  hégé- 
lienne (5).  11  n'a  manqué  à  Platon  qu'un  peu  de 
précision,  et  il  était  le  fondateur  du  système  de 

(1)  Proclus,  Conîm.  in  Parm.,  passim. 

(2)  Plat.,  éd.  Ficin,  p.  1108.  «Hoc  tandem  dialogo  seipsum  sa- 
»  perasse  yidetur  Plate,  et  ex  divinœ  mentis  adytis  intimoque  philoso- 
»  phi»  sacrario  cœleste  hoc  opus  divinitas  deprompsisse.  Ad  cujas 
»  sacram  lectionem  quisquis  accedit,  prias  sobrietate  animi  mentisqiie 
»  libertate  se  prœparet,  quam  attrectare  mysteria  cœlestis  x>peris  au- 
»  deat.» 

(3)  Proclus,  Comm.  Voyez  plus  bas. 

(4)  Schleiermacher,  Argum,  ad  Parmen, 

(5)  Werder,  De  Platonis  Parménide.  BetWu^  1833. 
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ridentilé(J).  D'autres,  au  contraire,  ne  font  du  Par- 
ménidequ'un  dialogue  tout  négatif,  sans  conclusion, 
au  moins  directement  affirmée,  analogue  au  Théétète, 
au  Lysis,  à  l'Hippias, 

Quant  à  nous,  ce  n'est  pas  la  métaphysique  du , 
Parménide  que  nous  cherchons  ici  :  c'est  la  méthode 
qui  y  est  exposée  et  appliquée.  Cette  méthode  rentre- 
t-elle  dans  la  méthode  dialectique  en  général?  forme- 
t-elle  un  procédé  à  part,  et,  dans  ce  cas,  quelle  est  la 
nature  et  la  valeur  du  procédé  ? 

Qu'est-ce  que  la  méthode  du  Parménide?  Voici  le 
passage  où  elle  est  exposée,  a  Pour  te  mieux  exercer 
»  encore,  il  ne  faut  pas  te  contenter  de  supposer  Texis- 
»  tence  de  quelqu'une  de  ces  idées  dont  tu  parles,  et 
»  examiner  les  conséquences  de  cette  hypothèse;  il 
»  faut  supposer  aussi  la  non-existence  de  cette  même 
»  idée....  Par  exemple,  si  tu  veux  reprendre  Thy- 
»  pothèse  d'où  partait  Zenon,  celle  de  Texistence  de 
)i  la  pluralité,  et  examiner  ce  qui  doit  arriver  tant  à 
j)  la  pluralité  elle-même,  relativement  à  elle-même 
»  et  à  l'unité,  qu'à  l'unité  relativement  à  elle-même 
»  et  à  la  pluralité  ;  de  même  aussi  il  te  faudra  consi- 
»  dérer  ce  qui  arriverait,  s'il  n'y  avait  point  de  plu- 
#)  ralité,  à  l'unité  et  à  la  pluralité,  chacune  relative- 
»  ment  à  elle-même  et  à  son  contraire.  Tu  pourras 
»  pareillement  supposer  tour  à  tour  l'existence  et  la 

(1)  Elslcr.  DelHatonis  Parménide.  Clauslhali»,  1833. 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  PLATON.  i93 

»  non-existence  de  la  ressemblance,  et  examiner  ce 
»  qui  doit  arriver  dans  Tune  et  l'autre  de  ces  hypo- 
»  thèses,  tant  aux  idées  que  tu  auras  supposées  être 
»  ou  ne  pas  être,  qu'aux  autres  idées,  les  unes  et  les 
»  autres  par  rapport  à  elles-mêmes  et  par  rapport  les 
»  unes  aux  autres.  Et  de  même  pour  le  dissemblable, 
»  \è  mouvement  e4  le  repos,  la  naissance  et  la  mort, 
»  l'être  et  le  non-être  eux-mêmes.  En  un  mot,  pour 
»  toute  chose  que  tu  pourras  supposer  être  ou  ne  pas 
»  être,  ou  considérer  comme  affectée  de  tout  autre  at- 
y>  tribut,  il  faut  examiner  ce  qui  lui  arrivera,  soit  par 
»  rapport  à  elle-même,  soit  par  rapport  à  toute  autre 
»  ôhose  qu'il  te  plaira  de  lui  comparer,  ou  par  rap- 
j)  port  à  plusieurs  choses  ou  par  rapport  à  tout;  puis 
y)  examiner  à  leur  tour  les  autres  choses,  et  par  rap- 
»  port  à  elles-mêmes  et  par  rapport  à  toute  autre 
»  dont  tu  voudras  de  préférence  supposer  l'existence 
»  ou  la  non-existence.  Voilà  ce  qu'il  te  faut  faire  si  tu 
i)  veux  t'exercer  complètement ,  afin  de  te  rendre 
y>  capable  de^discemer  clairement  la  vérité  (1).  « 

Et  comme  Socrale  observe,  non  sans  quelque  rai- 
son, qu'il  ne  comprend  pas  encore  très-bien,  et  qu'il 
aurait  besoin  d'un  exemple  pour  mieux  entrer  dans 
l'esprit  de  la  méthode,  Parménide  lui  développe, 
suivant  cette  méthode  elle-même,  sa  thèse  de  l'unité. 
C'est  alors  que  commence  cette  remarquable  discqs- 

(i)  Parm,,  i^6sqq. 
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sion,  si  riche  de  pensées,  d'une  analyse  si  forte,  et 
d'un  sens  si  myslérieux. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  traduire  quelques  pas- 
sages du  commentaire  de  Proclus  :  nous  apprendrons 
ce  qu'on  pensait  de  la  méthode  de  Parménide  du 
temps  de  Proclus,  et  ce  qu'il  en  pensait  lui-même.  Ce 
sera  sans  doute  le  moyen  d'arrivé  à  quelques  idées 
précises  sur  ce  difficile  sujet, 

ce  Quelques-uns,  dit  Proclus  (1  ),  ne  tiennent  aucun 
»  compte  du  titre  du  dialogue  (le  Parménide  est  in- 
»  titulé  Tuepl  i5ê<i>v,  sur  les  idées,  ce  qui  paraît  indiquer 
»  un  sujet  purement  métaphysique)  ;  ils  considèrent 
»  le  Parménide  comme  un  exercice  logique  (^oywc:^ 
»  yupaata).  Ils  divisent  le  dialogue  en  trois  parties: 
»  la  première  renferme  l'exposition  des  difficultés  (rà; 
»  âiropia;)  de  la  théorie  des  idées  ;  la  seconde  contient 
»  en  résumé  la  méthode  à  laquelle  doivent  s'appliquer 
»  les  amis  de  la  vérité  ;  la  troisième  donne  un  exemple 
»  de  cette  méthode,  à  savoir,  la  thèse  de  Parménide 
»  sur  l'unité*  La  première  partie  a  pour  objet  de  dé- 
»  montrer  combien  est  nécessaire  la  méthode  expliquée 
»  dans  le  Parménide,  puisque  Socrate,  à  cause  de  son 
»  peu  d'expérience  de  cette  méthode,  ne  peut  pas 
»  soutenir  la  théorie  des  idées,  toute  vraie  qu'elle  soit, 
»  et  toute  vive  que  soit  son  ardeur  (aÙToç  Ôetàv  ôpfxinv 
}}  ôpfjiôv,  T^ç  Se  uTToô^aecii);  aXiQÔeGTaTYiç  ouoyiç).  Quant  à  la 
(!)  Comm.  in  Parm.^  t.  IV,  1. 1,  p.  26,  , 
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»  troisième  partie,  elle  n'est  autre  chose  qu'un  mo- 
»  dèle  qui  nous  montre  comment  il  faut  s'exercer  par 
»  cette  méthode.  C'est  ici,  comme  dans  le  Sophiste, 
»  pour  la  méthode  de  division.  Là  il  s'essayait  sur  le 
»  pêcheur  à  Fhameçon,  ici  sur  l'unité  de  Parménide. 
»  Ils  disent  aussi  que  la  méthode  de  Parménide  diffère 
»  de  la  topique  d'Aristote.  Aristote  établit  quatre 
))  classes  de  problèmes  (opoç,  yévoçj  (ru[Jt.6eêyi)coç,  Trpoç 
»tSiov),  que  Théophraste  rédnit  à  deux  (ôpo;, 
»  (yufjiêeêyixoç).  Mais  une  pareille  science  ne  convient 
»  qu'à  ceux  qui  ne  recherchent  que  le  vraisemblable 
»  (to  evSo^ov  ôyfpcoGiv);  au  contraire,  la  méthode  de 
»  Platon  soulève  sur  chacun  de  ces  problèmes  une 
»  foule  d'hypothèses  qui,  traitées  tour  à  tour,  font 
»  paraître  la  vérité.  Car,  dans  ces  déductions  né- 
»  cessaires,  le  possible  sort  du  possible,  et  Timpossi- 
»  ble  de  l'impossible  (twv  [xèv  SuvaTwv  toi;  ^uvaroiç  ev 
»  .Taiç  avayjcatat;  axo^ouôiatç  èiro|iév<i)v,  tûv  8l  â(îuvaTC!)v, 
»  toi;  âSuvccToi;) . 

»  Telle  est  l'opinion  de  ceux  qui  pensent  que  le 
»  but  du  dialogue  est  purement  logique.  Quant  à 
»  ceux  qui  pensent  que  l'objet  du  dialogue  est  pour 
»  ainsi  dire  ontologique  (irpa-ypiaTetcù^vi),  et  que  la  mé- 
»  thode  n'est  ici  que  pour  servir  aux  choses  elles- 
»  mêmes,  bien  loin  que  ces  dogmes  mystérieux  ne 
»  soient  mis  en  avant  que  pour  l'intelligence  de  la 
»  méthode,  ils  disent  que  jamais  Platon  n'établit  de 
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»  thèses  pour  conduire  à  rexposilion  d'une  noéthode, 
»  mais  qu'il  se  sert  de  telle  ou  telle  méthode,  suivant 
»  le  besoin  du  moment.  Partout  il  introduit  certaines 
»  méthodes,  en  vue  des  choses  qu'il  veut  rechercher; 
»  par  exemple,  la  méthode  de  division  dans  le  So- 
»  phiste,  non  pour  apprendre  à  son  auditeur  à  di- 
»  viser,  mais  pour  arriver  à  enlacer  le  sophiste  aux 
»  mille  têtes,  et  en  cela  il  imite  fidèlement  la  nature 
»  même  qui  emploie  les  moyens  pour  la  fin  et  non  la 
»  fin  pour  les  moyens.  Toute  méthode  est  nécessaire 
»  pour  ceux  qui  veulent  s'exercer  à  la  science  des 
»  choses,  mais  n'est  pas  par  elle-même  digne  de  re- 
»  cherche.  En  outre,  si  le  Parménide  n'était  qu'un 
»  simple  exercice  de  méthode,  il  faudrait  appliquer 
»  la  méthode  dans  sa  rigueur,  et  c'est  ce  qui  n'a 
»  pas  lieu  :  de  toutes  les  hypothèses  qui  sont  indi- 
»  quées  par  la  méthode  on  choisit  celle-ci ,  on  né- 
w  gUge  celle-là,  on  modifie  les  autres.  Or,  si,  eneflfet, 
»  la  thèse  de  l'unité  n'était  ici  qu'un  exemple,  ne 
»  serait-il  pas  ridicule  de  ne  pas  observer  la  méthode, 
)i  et  de  ne  pas  traiter  l'exemple  suivant  les  règles 
»  qu'elle  détermine  (1  )  ?  » 

(1  )  Voici  le  détail  des  opérations  régulières  de  la  méthode  du  Par- 
ménide suivant  Proclus  : 
Deux  hypothèses  principales  :  La  chose  est  ou  elle  n*est  pas.  £î  ^on, 

Première  hypothèse  :  Si  elle  est,  rechercher  ce  qui  arrivera  (tt  oufi.- 
êiiaerai)  à  elle-même  ou  à  son  contraire. 

10  A  ellern^4me,  relativement  à  elle-même,  relativement  à  son 
contraire  ; 
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Voilà  ce  que  disait  Syrianus  et,  avec  lui,  Proclus 
contre  ceux  qui  réduisaient  le  Parménide  à  un  sini- 
sa A  son  contraire  relativement  k  elle,  et  relativement  à  lui-mérae. 
En  tout  quatre  suppositions. 

Diviser  le  ri  (ru{Aévi<rsrai  en  trois  parties  :  loce  qui  résulte,  ri  im- 
Tflci,  conséquences  positives  ;  2o  ce  qui  ne  résulte  pas,  ti  y^ii  Irrrrai» 
conséquences  négatives;  S*"  ce  qui  à  la  fois  résulte  et  ne  résulte  pas, 
Ti  imTOLi  iULi  oÛK  ^rtTacl,  ce  qu'on  pourrait  appeler  conséquences 
mixtes.  Par  eiemple,  Tâme  est  à  la  fois  mobile  et  immobile  ;  l'être 
est  à  la  fois  un  et  non  un.  En  appliquant  ces  trois  subdivisions  aux 
quatre  hypothèses,  nous  avons  douze  questions  pour  la  première  sup- 
position tt  i<m.  Mais  les  mêmes  questions  peuvent  se  poser  pour  la 
seconde,  en  tout,  vingt-quatre  suppositions. 
Voici  le  tableau  de  ces  vingt-quatre  suppositions  : 

I.  E{  r<jn. 
Tt  lirtrou  aÙTÔ»  irpbc  auTO 
Ti  c6x  IniTOLi  aOrâ  irpè;  auro 
Tî  linroci  xal  eux  liriTai  oi6t^  icpoç  ctM 

Tî  lirtrai  ocùt^  icpo;  rà  ëXktL 

Ti  oux  fttttat  auTw  irpoç  rà  àXXa 

TÎ  imrax  xal  oùx  t^ntroLi  aOrû  irpoç  rà  d^a 

Tt  imrcu  toî;  àXXoïc  icpbc  ioturà 

Ti  oùy^  liritai  toî;  âXXct;  irpb;  iaurà 

Ti  liriTfltt  xflti  eux  lirtTAt  toî;  àXXoiç  «pb;  laurà 

Ti  iTPeTai  toî;  ôfXXot;  irpb;  aÙTO 

Ti  oùx  ftreTai  tgî;  àXXot;  irpb;  aùib 

Ti  £ireTat  xat  oùx  ftreTai  toî;  dEXXot;  irpb;  ttÙTO 

II.    El  [AT)   Ji^. 

Ti  liriToct  aÙT^  irpo;  aurb 

Ti  cû-^  IffCTou  «ÙTW  wpb;  aÛTb 

Ti  lirtToci  xai  oùx  frirai  aura  irpb;  flt&TO 

TpiTYiiÇà;. 
Ti  foriTai  auTw  irpb;  Ta  àXX« 
Ti  oùx  lirtTai  aÙTÛ  irpb;  tÀ  ôiXXoc 
Ti  ^TTCTat  xal  oùx  ^irtrat  ocùt^  irpbç  Ta  àXXa 

Ti  lirerat  toî;  àXXot;  irpb;  iauTa 

Ti  oux  ^^tTai  TOÎ;  àXXot;  Trpâ;  iauTa 

Ti  l^riTai  xal  oû^  ^w«Tait^î;  ôlXXct;  irpb;  icLMxk 

TeToipTTfj  iÇà;, 
Ti  iFrrsTai  toî;  diXXoi;  wpb;  xoTb 
Ti  oùx  litiTai  TOÎ;  àXXoi;  irpb;  aÙTÔ 
Ti  lircTat  xal  oO^  ^nTai  fliUTut  irpb^  o^to 
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pie  exercice  logique.  Citons  encore  quelques  pages 
où  Proclus  réfute  l'opinion  de  ceux  qui  voulaient 
séparer  absolument  la  méthode  du  Parménide  de  la 
méthode  ordinaire  de  Platon,  c'est-à-dire  de  la  dia- 
lectique (1). 

«  Ayant  entendu  beaucoup  d'interprètes  de  Pla- 
s>  ton  qui  essayaient  de  séparer  la  méthode  qu'il 
»  expose  ici  de  la  dialectique ,  sa  méthode  favorite, 
>i  nous  croyons  à  propos  de  dire  à  ce  sujet  ce  qui 
»  nous  parait  vraisemblable.  Il  en  est  qui  diëent 
»  qu'elle  diffère  manifestement  de  la  dialectique 
»  par  les  trois  caractères  que  voici ,  et  que  Parmé- 
»  nide  signale  lui-même  :  1°  D'une  part,  comme 
»  Socrate  le  dit  dans  la  République,  la  dialectique 
»  ne  convient  nullement  aux  jeunes  gens ,  car  il  est 
»  à  .craindre  qu'ils  ne  tombeirt  dans  l'excès,  enfai- 
»  sant  servir  la  puissance  de  la  parole  à  la  destruc- 
»  tion  des  saines  idées.  Au  contraire,  Parménide 
))  appelle  à  la  méthode  qu'il  conseille  ici,  Socrate 
»  tout  jeune,  et  il  l'y  engage  surtout  parce  qu'il  est 
«jeune;  dentelle  sorte  que  la  culture  de  cette  mé- 
yf  thode  convient  aux  jeunes  gens ,  auxquels  cepen- 
»  dant  il  interdit  la  dialectique  comme  législateur. 
»  2°  Cette  méthode  est  appelée  ici  exercice  (yu(i.va(yta) 
»  par  Parménide ,  en  tant  qu'elle  traite  les  contra- 
»dictoires,  semblable  à  la  dialectique  d'Aristote, 

(1)  Procl.,  Couim.  in  Parm.^  t.  IV,  p.  40. 
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»  de  laquelle  Aristote  lui-même  dit  aussi ,  quand  il 
»  en  veut  faire  sentir  la  nécessité,  qu*elle  est  utile 
j>  comme  exercice.  An  contraire  la  méthode  ordi- 
D  naire  de  Platon  est  appelée  par  lui-même  ce  qu'il 
*)  y  a  de  plus  élevé  (to  âxpoTaTov),  ce  qu'il  y  a  de 
»  plus  pur  dans  la  pensée  et  dans  Fesprit,  établis- 
»  sant  son  domaine  dans  le  sein  même  des  idées  in- 
»  telligibles,  et  s'élevant  par  elle  jusqu'au  principe 
»  de  tout  le  monde  intelligible^  méprisant  l'opinion 
»  des  hommes  et  disposant  d'une  science  universelle 
n  et  inébranlable.  3''Enfinlamélhodedontilestques- 
»  tion  ici  est  appelée  très-nettement  par  Parménide 
»  un  bavardage  ('âSo>.8<7 ta)  ;  au  contraire,  pour  So- 
»  crate,  la  dialectique  est  lecomble  des  sciences  (6 ptyxoc 
»  Tôv  (jLaÔYifAaTwv)  ;  et  l'étranger  Eléate  dit  encore 
»  qu'elle  ne  convient  qu^à  ceux  qui  philosophent  vé- 
JD  ritablement,  et  nous  n'oserons  pas  sans  doute 
»  mettre  au  rang  des  bavards  ceux  qui  luttent  contre 
»  l'être  (irpoçToôv). 

»  Telles  sont  les  raisons  que  Ton  pourrait  faire 
i>  valoir  pour  distinguer  de  la  dialectique  la  méthode 
»  dont  il  s'agit  ici,  et  que  Socrate,  quoiqu'il  s'y  soit 
»  exercé  tout  jeune,  sur  la  recommandation  de  Par- 
»  ménide,  ne  parait  pas  avoir  introduite  dans  sa 
»  propre  philosophie,  quoique  partout  il  se  serve  tou- 
»  jours  de  la  dialectique,  quoiqu'il  dise  qu'il  la  pré- 
»  fère  à  tout,  et  que  lorsqu'il  rencontre  un  homme 
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n  qui  sait  faire  d'un  plusieurs  et  ramener  plusieurs  à 
»  l'unité,  il  marche  sur  ses  traces  comme  sur  les- 
»  traces  d'un  dieu.  Or  c'est  là  rœuvre  de  la  dialec- 
»  tique  comme* il  le  dit  dans  le  Phèdre,  et  non  pas 
»  de  rechercher  ce  qui  arrivera  si  Ton  suppose  que 
»  l'objet  de  la  recherche  existe  ou  n'existe  pas  alter- 
»  nativement,  ni  de  découvrir  les  hypothèses  infé- 
»  rieures  subordonnées  aux  hypothèses  générales, 
M  comme  le  commantie  la  méthode  actuelle.  Que  dire 
»  des  choses  que  Socrate  représente  comme  l'œuvre 
»  du  dialecticien^  sinon  que  toutes  différentes  sont 
r>  les  fonctions  de  la  méthode  que  Parménide  re* 
»  commande  dans  le  présent  dialogue?  Mais  voyons 
»  aussi  ce  que  dit  dans  le  Sophiste  le  sage  Eléate, 
»  l'un  des  auditeurs  de  Parménide  et  de  Zenon,  lors-  . 
»  qu'il  explique  ce  qu'il  entend  par  la  dialectique  : 
w  Celui  qui  veut  faire  ce  travail,  etc.  (V.plus  haut.)» 
»  Et  il  ne  dit  pas  du  tout  qu'il  convient  au  dialecti- 
»  cien  de  marcher  par  des  hypothèses  semblables  à 
»  celles  qu'indique  la  méthode  du  Parménide,  et  de 
»  rechercher  ce  qui  suit  d'une  chose,  ou  ce  qui  ne 
»  suit  pas  par  rapport  à  elle-même,  ou  par  rapport 
»  aux  autres  choses ,  et  toutes  les  conséquences  con* 
»  traires  qui  suivent  des  autres  hypothèses.  Ces 
»  quatre  opérations  décrites  dans  le  Sophiste  se  rap- 
»  portent  aux  deux  opérations  indiquées  dans  le 
»  Phèdre.  L' une  des  deux  consiste  à  faire  de  un  plu- 
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»  sieurs.  Or  c'est  le  propre  de  la  diérétique  (^laipeTutri) 
»  de  diviser  le  genre  dans  les  espèces  dont  il  est  le 
n  genre ,  idée  unique  répandue  dans  une  multitude 
»  dont  chaque  individu  existe  à  part,  et  résidant 
>i  dans  chacun  ;  car  le  genre  n'est  pas  une  collection 
»  d'espèces,  comme  le  tout  est  une  collection  de  par- 
»  ties;  mais  il  est  présent  dans  chacune  de  ses  es- 
»  pèces,  étant  lui-même  supérieur  à  toutes  les  es- 
»  pèces.  Il  est  par  participation  dans  chacune  des 
»  espèces  qui  existent  à  part  des  autres  espèces  et  du 
»  genre  lui-même.  Les  espèces ,  c'est  la  multitude 
»  des  idées  (iroXXai  t^^ai)  différentes  les  unes  des 
»  autres,  enveloppées  comme  du  dehors  (l^wôev)  par 
»  une  idée  unique,  le  genre,  qui,  tout  en  restant  en 
»  dehors  comme  séparé  des  espèces ,  contient  pour- 
»  tant  la  cause  de  toutes  les  espèces  ;  car  les  genres 
yi  véritables  paraissent  à  tous  ceux  qui  admettent 
»  l'existence  des  idées,  plus  respectables,  plus  subs- 
»  tantiels  (oidtcd^écTepa)  que  toutes  les  espèces  qui 
»  leur  sont  subordonnées ,  et  autres  sont  les  genres 
»  qui  sont  au-dessus  des  espèces,  autres  ceux  qui  y 
r>  résident  par  participation.  Ces  deux  parties  ap- 
»  partienn^t  à  la  division  dialectique  ;  les  deux  au^ 
»  très  à  la  définition. 

^  La  définition  découvre  dans  une  multitude  une 
30  idée  une  (iv  ?vi  <juv7)(X(xev7)v),  en  ramenant  à  une 
»  idée  déterminée  cette  multitude  d'idées  diverses-, 
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»  chacune  tout  entière,  les  entrelaçant  Tune  Tautre 
j)  (<ju(iLwX^îcou(yav),  composant  de  toutes  une  seule  idée, 
»  rattachant  à  l'unité  la  pluralité.  Elle  étudie  ensuite 
»  ces  multitudes  qu'elle  a  réunies^  et  les  considère  à 
^  part.  Le  tout  se  composant  de  toutes  ces  idées  et 
»  de  chacune  d'elles,  il  est  nécessaire  d'agir  ainsi  : 
»  car  comment  former  le  tout,  si  Ton  n'étudiait  d'a- 
»  bord  les  idées  diverses  chacune  à  part? 

»  Si  telle  est  l'œuvre  de  la  dialectique ,  Parmé- 
»nide  n'en  fait  nulle  mention,  quand  il  nous  ré- 
»  commande  sa  méthode  des  hypothèses.  Or  comme, 
»  d'un  côté,  Socrate  s'attache  presque  partout  aux 
»  procédés  que  nous  venons  d'indiquer,  et  comme 
»  Parménide  n'en  parle  pas,  comment  pourrait-on 
»  soutenir  que  ces  deux  méthodes  sont  la  même  l'une 
»  que  l'autre? 

»  Répondons  d'abord  que  la  première  raison  que 
»  l'on  fait  valoir  contre  leur  identité  ne  la  sépare  pas 
»  réellement.  On  objecte  que  Parménide  propose  sa 
»  méthode  aux  jeunes  gens  et  que  Socrate  les  en 
»  écarte  ;  mais  ce  n'est  pas  la  même  chose  de  porter 
»  des  lois  en  général,  et  de  donner  un  conseil  parti- 
»  culier  ;  car  l'une  de  ces  deux  choses  ne  regarde 
3D  que  la  plupart  des  natures  et  des  natures  inégales  : 
»  or  ce  sont  celles-là  surtout  que  l'on  a  en  vue.  Il 
y>  est  nécessaire  de  faire  passer  les  èionsidérations 
»  communes  avant  les  particulières;  car  ce  n'est  pas 
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»  un  seul,  c'est  le  plus  grand  nombre  que  le  légis- 
»  lateur  considère,  et  il  ne  regarde  pas  ce  qui  con- 
»  vient  aux  meilleures  natures,  mais  à  la  fois  aux 
»  premières,  aux  médiocres,  aux  dernières.  C'est 
»  pourquoi,  comme  il  jette  les  yeux  sur  les  premières 
y>  venues,  il  craint  de  leur  imposer  ce  dont  Tensei- 
})  gnement  pourrait  nuire  à  quelques-unes  d'entre 
yy  elles  ;  et  quand  même  il  choisirait  le  plus  possible 
»  les  meilleures  natures,  cependant  il  considérerait 
»  aussi  la  grande  inégalité  qui  se  trouve  vraisem- 
»  blablement  dans  les  natures  humaines.  Mais  pour 
»  celui  qui  donne  un  conseil  sur  quelque  science  que 
))  ce  soit,  s'il  remarque  dans  celui  qu'il  conseille  une 
»  nature  distinguée,  s'il  est  surtout  en  état  d'appré- 
»  cier  sa  capacité  particulière,  il  peut  lui  conseiller 
))  de  choisir  ou  d'abandonner  telle  ou  telle  partie 
»  des  sciences.  C'est  pourquoi  la  première  manière 
»  d'agir  convient  à  Socrate,  dans  les  lois  qu'il  pçrte 
»  sur  la  dialectique.  Mais  pour  Parménide,  à  la  vue 
»  de  cette  ardeur  divine,  comme  il  l'appelle  lui- 
»  même,  de  Socrate  pour  la  philosophie,  il  peut 
»  adopter  ce  second  genre  de  conduite ,  comme  s'il 
»  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  celui  qui  voudrait 
»  suivre  sa  méthode,  s'il  possède  une  nature  égale  à 
»  celle  de  Socrate.  De  sorte  que  s'il  voyait  que  tous 
»  ceux  pour  lesquels  les  lois  sont  faites  sont  d'une 
»  nature  très-distinguée,  il  ne  craindrait  pas  de  livrer 
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»  la  dialectiqae  aux  jeunes  gens^  sachant  qu'elle  ne 
»  pourrait  leur  nuire....  Qufiyit  à  prouver  que  Par- 
»  ménide,  en  appelant  cette  méthode  exercice,  ne  se 
»  sert  pas  d'autre  dénomination  que  Socrate,  cela 
»  est  évident  pour  celui  qui  a  parcouru  les  lois  de 
»  Socrate  sur  la  dialectique  ;  car  Socrate  dit  qu'il 
»  faut  ejcrercer  par  la  dialectique  ceux  qui  ont  passé 
»  par  les  sciences,  se  servant  ainsi  du  mot  même  de 
»  Parménide;  et  que  pour  ceux  qui  s'exercent  ainsi, 
»  tel  intervalle  de  temps  suffit.  Ainsi,  de  deux  choses 
»  Tune  :  ou  il  faut  ramener  cette  méthode  à  la  mé- 
»  thode  qui  s'exerce  par  les  vraisemblances  (5ià  tûv 
»  evSo^wv),  ou  bien,  malgré  le  nom  commun  d'exer- 
»  cice,  il  faut  s  obstiner  à  les  séparer,  et  cela  quand 
y>  Parménide  nous  crie  que ,  sans  cet  exercice,  il  est 
»  bien  difficile  d'apercevoir  le  vrai.  Or,  le  vrai,  voilà 
»  bien  l'objet  réel  de  tous  les  exercices  topiques. 

»  Je  dirai  maintenant  pourquoi  l'un  et  l'autre  don- 
»  nent  le  nom  d'exercice  (yupadia)  aux  premiers  es- 
»  sais  de  cette  méthode  (la  dialectique).  On  peut 
»  distinguer  trois  degrés  dans  cette  méthode  vraiment 
»  scientifique  :  le  premier,  qui  convient  aux  jeunes 
»  gens,  est  utile,  surtout  pour  éveiller  leur  esprit  en- 
»  dormi  et  le  provoquer  à  l'étude  de  lui-même  ;  car 
»  il  y  a  réellement  un  exercice  pour  préparer  l'œil 
»  de  l'âme  à  la  contemplation  des  choses,  pour  pré- 
»  parer  l'âme  elle-même  à  des  discours  sur  l'essence. 
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>  une  méthode  qui  conduit  l'esprit  par  des  hypo- 
»  thèses  contradictoires,  et  ne  considère  pas  senler 
»  ment  la  droite  route  qui  conduit  au  vrai  en  lui-même, 
»  mais  aussi  les  sentiers  détournés  qu'elle  éprouve, 
»  qu'elle  suit  dans  toutes  leurs  ramifications,  en  les 
»  frappant  pour  voir  quels  sons  ils  rendent.  Une  se- 
»  conde  forme  de  la  dialectique  est  celle  qui  repose 
»  l'esprit  dans  la  vue  immédiate  de  l'être,  qui  con- 
»  temple  la  vérité  en  elle-même,  retirée  dans  son  pur 
»  séjour,  et  enveloppant ,  à  ce  que  dit  Socrate,  tout 
»  le  monde  intelligible.  Celle-là  ne  procède  que  par 
w  les  idées,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  rencontré  le  premier 
»  principe  ;  se  servant  tantôt  de  l'analyse ,  tantôt 
»  de  la  définition,  tantôt  de  la  démonstration,  tan- 
»  tôt  de  la  division,  montant  et  descendant  cette 
»  montagne  escarpée,  jusqu'à  ce  qu'ayant  parcouru 
»  tout  Tordre  des  intelligibles,  elle  s'élance  jusqu*à 
»  celui  qui  est  au-dessus  de  tous  les  êtres  (èic'  Steiva 
»  TwûcvTwv  Tûv  ovTwv).  L'âme,  quaud  elle  aborde  à  ce 
»  port,  ne  désire  plus  rien  ;  car  elle  est  arrivée  au 
»  terme  du  désirable.  Or,  qui  ne  voit  que  ce  sont  là 
»  les  opérations  de  la  dialectique,  telles  qu'elles  sont 
»  mentionnées  dans  le  Pfcèdre  et  dans  le  Sophiste 
y)  d'un  côté,  diviser  en  deux,  et  de  l'autre  en  quatre 
»  cette  partie-là  convient  à  celui  qui  philosophe  pu 
»  rement,  qui  n'a  plus  besoin  d'exercice,  mais  qui 
»  nourrit  son  esprit  des  plus  pures  pensées.  Il  y  a 
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»  enfin  une  troisième  sorte  de  dialectique  :  celle-là 
»  protège  la  vérité,  chasse  la  double  ignorance,  lors- 
»  que  le  discours  s'adresse  à  des  hommes  pleins  de 
»  confiance  en  eux-mêmes.  Il  en  est  parlé  dans  le  So- 
»  phiste.  Le  philosophe  étant  forcé  d'approcher  la  ré- 
»  futation ,  sorte  de  purification ,  de  ceux  qui  sont 
»  enveloppés  dans  la  sagesse  de  l'opinion,  le  sophiste, 
»  qui,  lui  aussi,  est  réfuteur  (6>.6Y5ctixoç),  semble 
i>  revêtir  le  manteau  du  philosophe,  comme  le  loup 
»  du  chien.  Quant  à  celui  qui  réfute  véritablement, 
»  et  non  en  apparence,  qui  purifie,  il  est  véritable- 
»  ment  un  philosophe.  Et  comment  pourrait-on  pu- 
»  rifier  l'âme  des  autres ,  si  on  ne  l'a  pure  soi- 
»  même. 

»  Telle  est  la  triple  puissance  de  la  dialectique  :  ou 
»  bien  elle  traite  seulement  les  alternatives,  ou  elle 
»  nous  montre  le  vrai,  ou  elle  réfute  seulement  le 
»  faux.  Il  n'y  a  que  la  première  de  ces  trois  formes 
»  que  Socrale  et  Parménide  appellent  à  la  fois  exer- 
D  cice.  C'est  par  celle-là  que  Socrate  exerce  les  jeunes 
»  gens,  quand  il  examine  alternativement  si  ce  qui 
»  paraît  à  chacun  est  vrai  pour  lui,  ou  ne  l'est  pas; 
»  si  la  science  est  la  sensation  ou  non.  Il  examine 
»  les  choses  douteuses  à  la  place  des  dogmes  vrais; 
»  il  les  repousse,  et,  après  avoir  démontré  qu'ils  n'ont 
»  nulle  valeur,  il  force  le  jeune  homme  à  trouver  une 
»  autre  solution.  Par  exemple,  qu'est-ce  que  l'ami?  Il 
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»  démontre  tantôt  que  le  semblable  est  Tami  du 
»  semblable,  tantôt  le  contraire  du  contraire,  tantôt 
»  Tamant,  tantôt  Tobjet  aimé;  se  plaisant  à  mettre 
»  en  avant  toutes  les  difficultés  cachées  dans  les  prin- 
»  cipes.  Une  telle  méthode  convient  aux  jeunes  gens 
»  amis  de  la  science  et  pleins  d*ardeur.  Elle  leur  ap- 
»  prend  à  ne  pas  reculer  devant  les  recherches,  à  ne 
»  pas  se  décourager  dès  le  commencement,  afin  que, 
»  lorsqu'ils  engagent  la  lutte  contre  les  sophistes  qui 
»  savent  simuler  les  savants,  les  hommes  habiles,  ils 
:»  aient  sous  la  main  tous  les  artifices  de  la  réfutation, 
»  tout  prêts  à  démontrer  à  leurs  adversaires  qu'ils  se 
»  contredisent,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  les  ayant  démon- 
»  tés  de  toutes  parts,  ils  les  forcent  à  l'aveu  de  leur 
»  fausse  science.  Quelques  dialogues  de  Platon  sont 
»  consacrés  à  guérir  les  sophistes  de  leur  excessive 
»  présomption,  et  sont  pleins  de  cette  dialectique  de 
»  Socrate,  Gorgias,  Protagoras,  et  tous  les  dialogues 
»  où  il  livre  assaut  aux  retranchements  des  sophistes  ; 
y>  par  exemple,  les  combats  soulevés  dans  la  Répu- 
»  blique  contre  la  belliqueuse  Thrasymaque.  Mais 
»  lorsque,  livré  à  lui-même,  il  a  affaire  à  des  hommes 
.  »  qui  n'ont  besoin  ni  de  coups  ni  d'exercices,  il  em- 
y>  ploie  la  form.e  la  plus  élevée  de  la  dialectique,  celle 
»  qui  nous  montre  directement  le  vrai  lui-même.  Par 
»  exemple,  dans  le  Phédon,  Socrate  pose  quelques 
»  hypothèses,  et  recherchant  ce  qui  suit  de  ces  hy- 
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»  pothèses,  il  nous  montre  que  Tâme  ne  peut  pas  re- 
»  cevoir  le  contraire  des  choses  qu'elle  porte  avec 
»  elle  partout  où  elle  est.  Et  après  l'avoir  démontré,  il 
f>  recherche  si  les  principes  dont  il  part  sont  vrais,  et 
»  trace  des  règles  tout  à  fait  analogues  à  celles  de  la 
»  méthode  exposée  ici  :  chercher,  pour  chaque  hypo- 
)i  thèse,  les  conséquences  qui  ne  découlent  que  d'elle; 
»  ne  pas  essayer  de  rendre  compte  de  Thypothèse 
»  avant  d'en  avoir  parcouru  toutes  les  conséquences; 
»  alors  seulement  readre  raison  de  l'hypothèse,  pour- 
>>  suivre  ainsi  d'une  manière  convenable  cette  re- 
»  cherche ,  en  s'élevant  à  une  autre  hypothèse ,  la 
»  meilleure  d'entre  celles  qui  sont  au-dessus,  jusqu'à 
»  ce  qu'après  avoir  traversé  tous  ces  degrés,  on  arrive 
»  à  quelque  chose  de  satisfaisant  (îxavov  Tt).  Ce  prin- 
»  cipe,  il  l'appelle  to  âvuTroôsTov,  le  principe  sans  hy- 
»  pothèse,  celui  qui  est  le  principe  de  toutes  les  con- 
»  séquences  démontrées,  non  pas  comme  hypothèses, 
»  mais  dans  la  vérité  des  choses.  Et  l'étranger  éléate, 
»  qui  de  un  fait  plusieurs  par  la  division,  et  de  plu-' 
))  sieurs  fait  un  par  la  définition,  emploie  aussi  la 
»  forme  la  plus  haute  de  la  dialectique,  lorsque,  soit 
»  avec  lui-même,  soit  avec  les  autres,  il  divise  les. 
»  êtres  ou  les  définit.  Car  il  ne  s'adresse  pas  à  des 
«jeunes  gens  novices,  mais,  au  contraire,  à  des 
»  jeunes  gens  préparés  par  les  entretiens  de  Socrate 
»  et  par  l'étude  des  sciences  à  la  contemplation  des 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  PLATON.  209 

»  êtres;  il  ne  s'adresse  pas  doq  plus  à  des  sophistes 
»  enveloppés  de  leur  double  ignorance ,  et  inca- 
»  pables,  par  leur  présomption,  de  recevoir  des  dis- 
^)  cours  savants. 

»  Quant  au  terme  d'âJo^sayia,  Parménide  ne  l'em- 
^»  ploie  pas  comme  l'expression  de  son  propre  ju- 
»gement,  mais  comme  une  expression  courante, 
j)  La  plupart  appelaient  ainsi  les  dialecticiens  ;  quel- 
y>  ques  comiques,  riant  de  Socrate,  le  désignent  sous 
y>  le  nom  de  tctwj^oç  âJo>.l<jyr,<;,  mendiant  bavard.  Lui- 
»  même  s'appelle  ainsi  dans  le  Théétète.  » 

Ainsi,  dans  l'antiquité  même,  lorsque  le  sens  des 
traditions  platoniciennes  était  encore  tout  vivant,  on 
disputait  sur  la  méthode  du  Parménide,  et  les  esprits 
n'étaient  pas  d'accord  sur  son  caractère  et  sa  valeur. 
Quelques-uns,  on  Fa  vu,  voulaient  séparer  la  mé- 
thode du  Parménide  d'avec  la  méthode  dialectique. 
Leurs  raisons,  si  Ton  en  croit  Proclus,  étaient  bien 
superficielles.  D'autres  ne  voyaient  dans  le  Parmé- 
nide qu'une  méthode  logique,  une  gymnastique  (yu(ii.- 
vacia),  mais  les  commentateurs  les  plus  considérés, 
et  particuhèrement  Syrianus,  maître  de  Proclus,  s'ap- 
puyant  sur  le  titre  même  de  l'ouvrage,  prétendaient 
que  Fobjet  duParménide  n'était  pas  seulement  un  exer* 
cice,  mais  une  thèse  réelle  et  métaphysique  (où  y^pa- 
<yiav,  iXkk  irpay[iaTiXYiv  ivi  irpoôeeriv).  Ils  considéraient  le 
Parménide  comme  la  contre-partie  du  Timée.  C'était 
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le  même  fond,  sous  des^  formes  différentes.  Pi»oclus 
parait  avoir  voulu  concilier  ces  diverses  explications; 
car,  si  dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage  il  considère 
en  effet  le  Parménide  comme  l'exposition  dogmatique 
de  la  théorie  de  Platon,  cependant  dans  les  mor- 
ceaux que  nous  venons  de  traduire,  il  paraît  ne  voir 
dans  les  méthodes  employées  ici  qu'un  exercice.  Mais 
il  faut  voir  dans  quel  sens  il  entend  le  mot  d'exer- 
cice. Dans  un  autre  endroit,  il  dit  :  «  Avant  d'aborder 
»  le  dernier  degré  d'initiation  des  mystères  (èTcoTrrwco)- 
»  TaTT]  (jLucTYiyopia),  il  (Platon)  veut  expliquer  la  mé- 
»  thode  par  laquelle  il  construira  ses  raisonnements, 
»  l'instrument  dont  il  se  servira  pour  démêler  toutes 
»  les  hypothèses,  et  enfin  tous  les  modes  d'argumen- 
»  tation  à  l'aide  desquels  il  marche  au  milieu  des 

»  choses »  a  Qu'il  (Parménide)  donne  lui-même 

»  le  nom  d'exercice  à  cette  dialectique,  quoiqu'elle  ne 
»  soit  pas  une  pure  méthode  d'argumentation,  c'est 
»  ce  dont  il  ne  faut  pas  s'étonner,  car  cette  marche 
}}  logique,  ces  tours  et  ces  retours  de  propositions  sur 
»  elles-mêmes  sont  une  sorte  d'exercice  relativement 
»  à  la  vie  intellectuelle.  De  même  que  nous  considé- 
»  rons  la  constance  comme  un  exercice  pour  le  cou- 
»  rage,  la  modération  comme  un  exercice  pour  la 
»  sagesse,  de  même  nous  avons  le  droit  d'appeler 
»  toute  cette  spéculation  logique  un  exercice  pour  la 
»  connaissance  rationnelle.  Et  de  même  que  l'opi- 
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»  nion ,  parcourant  les  contraires ,  d'une  manière 
»  vraiment  vraisemblable ,  est  un  exercice  pour  la 
»  démonstration  rigoureuse,  de  même  la  marche 
»  scientifique  de  la  ^lavoîa  est  un  exercice  dianoéti- 
»  que  pour  la  pensée  pure.  » 

On  voit  que  d'après  Proclus,  la  méthode  de  Par- 
ménide  devrait  être  placée  dans  la  série  des  opé- 
rations énumérées  par  Platon  entre  la  5o$a  et  la 
voYidi;,  et  être  rapportée  à  la  faculté  intermédiaire 
de  la^^iavoMc.  Cette  méthode,  en  ,efiet,  est  toute  dis- 
cursive. Parménide  l'appelle  lui-même  TrXavn,  ht^o- 
5oç.  Pour  Proclus,  c'est  une  sorte  de  déroulement  de 
théorèmes  (àv£>.t$iç  SewpvifiiaTtov). 

Tout  cela  n'est  pas  la  pensée  pure  (â7:Xou<7Tar/i 
vo7i<iiç),  rinitiation  dernière  (sTuoTCTixwTàTYi  pcm'yopta), 
cette  dialectique  qui  repose  l'esprit  dans  la  contem- 
plation directe  de  l'être  même  (âvaîrauouaa  tov  vouv 
oixciotaTYi  ôewpia  tôv  ovtwv). 

Quelques  lignes  plus  loin,  il  signale  expressément 
la  différence  essentielle  qui  sépare  la  méthode  de 
Parménide  de  la  méthode  dialectique  proprement 
dite,  w  Dans  le  Phédon,  dit-il,  Platon  se  sert  de  la 
»  forme  la  plus  élevée  de  la  dialectique  (rnv  TrpwTtdTyiv 
»  êvcpyeiav  îiaXexTixYîç).  Il  montre  directement  que 
»  certaines  hypothèses  étant  faites,  il  en  résulte  telles 
»  conséquences  relativement  à  l'âme.  Et  quant  à 
»  rendre  compte  de  l'hypothèse,  après  en  avoir 
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»  poursuivi  toutes  les  conséquences  pour  voir  si 
»  elles  s'accordent,  il  s'élève,  d'hypothèse  en  hy- 
»  pothèse,  jusqu'au  dernier  principe  qui  n'admet 
»  pas  d'hypothèse.  «  Ainsi,  selon  Proclus,  la 
vraie  méthode  dialectique  n'est  pas  celle  qui  part 
de  certaines  hypothèses  et  recherche  ce  qui  arrive 
ou  ce  qui  n'arrive  pas,  soit  qu'elles  soient,  soit 
qu'elles  ne  soient  pas,  mais  celle  qui  s'élève  au  prin- 
cipe lui-même  à  travers  une  série  d'hypothèses  de 
plus  en  plus  élevées  (âvcdTlpcdv). 

Nous  croyons  qu'il  y  a  quelque  chose  d'arbi- 
traire dans  la  division  de  la  dialectique  exposée  par 
Proclus  :  il  attribue  à  la  dialectique  pure(à7r>.ou<7TaT7i) 
des  opérations  telles  que  la  division,  la  définition,  la 
démonstration,  qui  n'appartiennent  évidemment 
qu'à  ce  qu'il  appelle  lui-même  la  dialectique  infé- 
rieure (Seurepa  Jia>.e)CTi)C7)).  Il  sépare  la  réfutation 
(eXe^xoç)  de  la  yupaeTià,  quoique  ces  deux  choses 
soient  presque  constamment  unies.  A  nos  yeux,  il 
n'y  a  que  deux  formes  vraiment  distinctes  dans  la 
dialectique:  celle  qui  part  des  notions,  les  combine 
ou  les  sépare,  les  généralise  ou  les  divise,  et  celle 
qui  contemple  l'être  en  lui-même  (to  aÙTo).  Quoiqu'il 
en  soit,  la  dialectique  du  Parménide,  soit  qu'on  la 
considère  comme  un  exercice  par  les  contradictoires 
(pià  Tûv  âvTwcetpievwv),  ou  comme  une  méthode  d' ana- 
lyse semblable  à  la  méthode  du  Sophiste,  ou  comme 
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une  méthode  de  réfutation ,  et  je  crois  qu'elle  est 
tout  tela  à  la  fois,  appartient  à  la  connaissance  rai- 
sonnée  (Jiavoia),  à  la  seconde  forme  de  la  dialectique 
{^loCktKriYr/i  JeuTfipa).  Elle  Conduit  jusqu'aux  limites 
de  la  dialectique  supérieure,  mais  sans  y- pénétrer, 
car  elle  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  l'hypothèse. 

Deux  choses  sont  également  vraies  de  la  méthode 
du  Parménide  :  la  première,  c'est  qu'elle  n'est  pas  la  ' 
forme  la  plus  élevée  de  la  dialectique,  à  savoir  la 
pensée  pure,  la  spéculation  immédiate;  la  seconde, 
c'est  qu'elle  n'est  pas  un  simple  procédé  logique, 
une  gymnastique  d'école,  un  exercice  sophistique. 

Toutefois,  quand  on  suit  la  déduction  étrange  du 
Parménide,  à  voir  ces  propositions  qui  se  heurtent, 
qui  se  détruisent,  qui  sortent  les  unes  des  autres, 
par  une  logique  inattendue,  et.  qui  toutes  vont  se 
confondre  dans  Pablme  d'une  conclusion  inintelli- 
gible, on  est  tenté  d'y  voir  le  retour  de  la  sophis- 
tique victorieuse. 

Mais  quelle  vraisemblance  que  l'auteur  de  la  Ré- 
publique et  du  Phédon,  le  disciple  de  Socrate,  l'en- 
nemi des  sophistes,  d'Heraclite,  de  Parménide,  n'a- 
.boulisse  à  la  fois  qu'à  emprunter  à  toutes  ces  écoles 
leurs  contradictions  pour  les  développer,  les  en- 
chaîner, les  enrichir  encore ,  les  donner  comme  le 
dernier  mot  du  vrai,  infidèle  à  la  tradition  de  son 
maître,  infidèle  à  lui-même  ? 
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Quant  à  réduire  toute  cette  discussion  à  un  jeu  de 
logique,  c'est  rabaisser  singulièrement  le  Parménide. 
Proclus  nous  a  montréjout  ce  qu'il  y  a  de  vain  dans 
cette  hypothèse.  Les  Alexandrins,  après  tout,  sont  de 
tous  les  anciens  ceux  qui  ont  le  mieux  recueilli  l'hé- 
ritage .der  la  pensée  de  Platon.  Or  ils  voient  Platon 
tout  entier  dans  le  Parménide.  Us  y  voient  sans  doute 
aussi  bien  des  mystères  qui  n'y  sont  pas,  je  crois. 
Mais  on  accordera  que  Touvrage  auquel  Proclus, 
l'un  des  auteurs  les  plus  pénétrants,  l'un  des  meil- 
leurs critiques  de  l'antiquité,  a  consacré  trois  vo- 
lumes de  Commentaires,  ne  peut  pas  être  un  ouvrage 
de  pure  scolastique.  On  ne  peut  nier  d'ailleurs  dans 
cette  dialectique  du  Parménide  une  vigueur  incom- 
parable. Aristote  n'a  pas  plus  de  force  et  d'enchaî-* 
nement.  Platon  eût-il  appliqué  toutes  les  puissances 
de  son  esprit  à  une  dialectique  stérile?  N'oublions 
pas  que  la  moitié  du  dialogue  est  consacrée  à  une 
critique,  à  une  réfutation  de  la  théorie  des  idées. 
Ne  serait-il  pas  étrange,  qu'après  avoir  si  fortement 
ébranlé  sa  théorie  la  plus  chère,  il  se  contentât  de 
nous  faire  assister  à  une  sorte  de  divertissement  lo- 
gique. Au  contraire,  cette  méthode  qu'il  recom- 
mande et  qu'il  applique  à  l'une  des  plus  dîflSciles 
questions  agitées  par  la  métaphysique  de  son  tempfe, 
n'est-elle  pas  comme  une  arme  nouvelle,  mise  aux 
mains  de  Socrate,  non  pour  accabler  la  doctrine 
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abattue,   mais  pour   la  relever  et  la  défendre? 

Reconnaissons  donc  que  la  méthode  du  Parménide 
est  un  emploi  particulier  de  la  méthode  rationnelle, 
et  disons  avec  Proclus  que  ce  n'est  pas  une  pure 
méthode  d'argumentation;  comme  la  méthode  du 
Sophiste,  c'est  sur  l'être  même  que  cette  argumen- 
tation s'exerce. 

Toute  la  force  du  Parménide  est  dans  la  déduction. 
Nulle  part  ailleurs  Platon  n'a  enchaîné  une  si  longue 
série  de  principes  et  de  conséquences.  Son  procédé 
habituel  est  bien  plutôt  l'induction  socratique.  S'il 
se  sert  de  la  déduction,  c'est  sans  y  penser,  et  comme 
d'un  procédé  naturel  et  inévitable.  Ici,  son  objet 
propre,  c'est  la  déduction  :  U  semble  vouloir  éprou- 
ver cette  méthode,  comme  il  a  fait  dans  le  Sophiste 
de  la  méthode  de  division.  Il  veut  faire  rendre  à  la 
méthode  de  déduction  tout  ce  qu'elle  contient,  en  • 
retournant  le  sujet  sous  toutes  ses  faces,  en  le  con- 
sidérant dans  tous  ses  rapports ,  soit  que  la  chose 
existe,  soit  qu'elle  n'existe  pas,  et  par  rapport  à 
elle-mîéme ,  et  par  rapport  aux  autres  choses ,  etc. 

Une  seconde  remarque  importante,  c'est  que  la 
méthode  du  Parménide,  conmie  celle  du  Sophiste, 
repose  encore  sur  le  principe  de  contradiction,  prin- 
cipe qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  philosophie  de 
Platon.  En  effet,  voici  ce  que  dit  Parménide  à  So- 
crate  :  a  II  ne  faut  pas  te  contenter  de  l'existence  de 
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quelqaes-unes  des  idées  dont  tu  parles.  Il  faut  sup- 
poser au§si  la  non-exisleoce  de  cette  même  idée.  » 
On  le  voit,  les  deux  hypothèses  ne  sont  autre  chose 
que  deux  propositions  contradictoires.  Or,  de  deux 
propositions  contradictoires,  si  l'une  est  fausse,  l'au- 
tre est  vraie.  Si  de  Tune  d'elles  résultent  des  consé- 
quences impossibles,  l'autre  est  vraie  nécessaire- 
ment. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  cela  que  cette  mé- 
thode, par  les  contradictoires,  peut  être  utile.  Elle 
sert  encore  à  démontrer  les  attributs  nécessaires^ 
essentiels  d'une  chose.  Si  par  exemple  telle  chose 
étant  posée ,  telle  autre  s'ensuit,  et  que  la  suppres- 
sion de  la  première  entrahie  la  suppression  de  la 
seconde ,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  conclure  que 
cette  seconde  chose  qui  paraît  ou  disparaît  avec  la 
première  y  est  attachée  d'une  façon  nécessaire. 

En  posant  une  seule  hypothèse  vous  saurez  bien, 
il  est  vrai,  ce  qui  arrivera,  l'existence  de  telle  chose 
étant  donnée,  mais  vous  n'apprendrez  pas  par  là 
les  caractères  et  la  vertu  propre  de  la  chose,  ce  que 
vous  saurez  au  contraire  si  vous  la  supprimez  par  la 
pensée.  Par  exemple,  si  l'àme  existe,  le  mouvement 
existe;  mais  si  l'âme  n'existe  pas,  le  mouvement 
cesse  d'exister.  L'àme  est  donc  la  cause  unique  du 
mouvement,  puisque  avec  elle  il  est  et  il  cesse  d'être. 
Le  mouvement  est  une  propriété  essentielle  de  l'âme, 
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de  telle  sorte  que  l'un  des  deux  termes  étant  donné, 
l'autre  est  donné  aussi.  Si,  au  contraire,  dans  Thy- 
pothèse  où  l'âme  n'est  pas,  le  mouvement  subsiste 
encore,  l'âme  n'est  point  la  cause  essentielle  du  mou- 
vement. 

Platon  applique  donc  cette  méthode  à  la  thèse  de 
rUnité  :  il  a  en  cela  deux  buts  :  le  premier,  d'exer- 
cer les  esprits  à  cette  méthode  subtile  et  savante;  le 
second,  d'établir  ce  qu'il  croit  vrai  sur  l'unité ,  et  en 
défendant  l'unité  multiple,  de  démontrer  encore 
l'existence  des  idées  contre  lesquelles  il  avait  sou- 
levé dans  l'introduction  même  du  Parménide  des 
objections  menaçantes. 

D'après  la  méthode  prescrite,  Platon  ou  Parmé- 
nide examinent  d'abord  ce  qui  arrivera  si  l'un  existe, 
puis  si  l'un  n'existe  pas  ;  telles  sont  les  deux  parties 
de  la  discussion. 

Or,  si  nous  allons  tout  d'abord  à  la  conclusion, 
nous  verrons  que  la  conséquence  de  la  seconde  hy- 
pothèse, à  savoir,  que  l'un  n'est  pas,  est  celle-ci  :  «  Si 
l'un  n'est  pas,  rien  n'est;  car  l'un  n'étant  pas,  nulle 
chose  ne  sera  ni  un  ni  plusieurs;  car  l'unité  serait 
encore  comprise  dans  la  pluralité  (1).  »  La  consé- 
quence de  la  suppression  de  l'unité  est  donc  l'aboli- 
tion de  tout  ce  qui  est.  Dès  lors,  la  première  thèse,  à 
savoir,  l'eiiëtence  de  l'un,  qui  n'était  donnée  que 

(1)  Ptnn.,  166. 
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comme  une  supposition ,  est  démontrée,  puisque  la 
seconde  hypothèse  nous  conduit  à  dire  :  si  quelque 
chose  existe,  l'un  existe. 

Quant  à  cette  première  thèse  de  l'existence  de 
Fun,  elle  a  deux  parties  :  dans  la  première,  Platon 
examine  l'un  en  lui-même,  dans  son  essence,  dans 
sa  parfaite  simplicité;  ainsi  entendu,  l'un  n'est  pas 
telle  ou  telle  unité  déterminée ,  ce  n'est  pas  même 
l'unité  absolue,  déterminée  d'une  certaine  façon; 
c'est  l'unité  opposée  à  la  pluralité,  l'unité  dans  sa 
plus  pure  abstraction,  l'unité  en  soi.  Or,  l'unité  pure 
étant  posée,  elle  exclut  toute  pluralité,  ou  elle  n'est 
pas  l'unité;  elle  ne  peut  donc  donner  lieu  à  aucune 
autre  notion  qu'elle-même;  elle  exclut  par  consé- 
quent le  nombre,  le  lieu,  le  temps,  le  discours, 
et  jusqu'à  l'être.  Il  en  résulte  évidemment  que  ce 
principe  de  l'unité,  sans  lequel  rien  n'est, ^si  on  le 
pose  seul,  et  si  on  le  considère  en  soi,  bien  loin  de 
pouvoir  expliquer  ce  qui  est,  exclut  tout  jusqu'à  soi- 
même. 

Dans  cette  première  discussion,  Platon,  en  analy- 
sant rigoureusement  l'idée  de  Vun  un ,  montre  où 
conduit  le  principe  de  l'exclusion  absolue  qu'il  a  si- 
gnalé et  combattu  dans  le  Sophiste.  Il  raisonne 
comme  ceux  qui  s'entêtent  à  soutenir  que  l'un  ne 
peut  pas  être  plusieurs,  que  l'un  est  un,  de  même 
que  l'homme  est  homme.  La  conclusion  de  cette  pre- 
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mière  supposition  est  bien  la  même  que  celle  qu  il 
indique  dans  le  Sophiste  :  l'un  n'est  pas;  car  si  Ton 
exclut  absolument  de  Tun  tout  ce  qui  n'est  pas  l'un, 
il  faut  en  exclure  jusqu'à  l'être  dont  Tun  n'est  pas.  Si 
l'un  ne  participe  pas  à  l'être,  il  est  impossible  d'en 
avoir  ni  une  connaissance ,  ni  une  opinion,  ni  une 
sensation;  par  conséquent  de  le  nommer  par  le  dis- 
cours. 11  échappe  donc  à  toute  détermination. 

La  thèse  de  Parménide,  qui  ne  veut  admettre 
que  l'unité  pure,  est  donc  aussi  contradictoire  que  la 
thèse  d'Heraclite,  qui  rejette  absolument  l'unité.  De 
même  que  Platon  démontre  dans  le  Sophiste  qu'il  y  a 
une  absurdité  égale  à  mettre  tout  en  mouvement  ou 
tout  en  repos,  il  démontre  ici  qu'il  est  impossible  de 
tout  réduire  à  la  multitude,  ou  de  tout  réduire  à  l'unité. 

Mais  remarquons  que  l'hypothèse  dont  nous  par- 
tons n'est  pas  l'hypothèse  de  l'unité  de  Tun,  mais 
bien  de  l'existence  de  l'un.  Pour  être  fidèle  à  l'hypo- 
thèse, il  ne  faut  donc  pas  considérer  l'unité  pure  dans 
son  indétermination  absolue,  puisqu'elle  va  se  perdre 
dans  le  néant  tout  aussi  bien  que  l'absolue  multitude  : 
telle  fiit  la  faute  des  Éléates.  Partis  de  l'existence  de 
l'un,  ils  imposèrent  à  ce  principe  une  unité  absolue 
en  contradiction  avec  l'hypothèse,  et  tombèrent  dans 
l'idéalisme  le  plus  abstrait  et  le  plus  stérile.  Considé- 
rons donc  ïiim  pas  Y  un  un,  mais  Vun  être  sans  lequel 
rien  n'est  :  c'est  la  seconde  partie  de  la  discussion. 
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Rappelons-nous  le  principe  de  Phédon  :  «  Aucun 
contraire  ne  peut  devenir  son  propre  contraire.  » 
Ainsi  le  pair  ne  peut  pas  devenir  l'impair,  l'unité 
par  conséquent  ne  peut  pas  devenir  la  multiplicité, 
sans  quoi  tous  les  principes  de  la  raison  et  de  la 
science  sont  renversés.  Mais  de  même  que  l'être  par- 
ticipe au  non-être ,  le  non-être  à  l'être ,  le  même  à 
l'autre  et  l'autre  au  même,  sans  se  confondre,  ainsi 
que  nous  Ta  démontré  la  dialectique  du  Sophiste, 
s'appliquant  à  déterminer  les  lois  suivant  lesquelles 
s'unissent  ou  se  séparent  les  idées;  de  même  l'un, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  le  multiple,  peut  participer  au 
multiple  et  à  tout  ce  qui  suit  du  multiple.  La  déduc- 
tion appliquée  à  l'un-être  et  non  pas  à  l'un  abstrait, 
d'après  les  règles  mêmes  de  la  dialectique ,  nous  con- 
duit donc  à  une  unité  qui  se  sépare  à  la  fois  et  de  la 
multitude  indéfinie  et  mobile  d'Heraclite  et  de  l'unité 
morte  des  Eléates. 

On  le  voit,  le  Parménide  n'est,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  qu'un  grand  exercice  de  déduction  appli- 
qué aux  problèmes  les  plus  élevés  de  la  métaphy- 
sique. On  pose  les  deux  hypothèses  contradictoires  : 
si  l'un  est,  si  l'un  n'est  pas.  En  vertu  du  principe  de 
contradiction ,  l'une  des  deux  hypothèses  étant  ré- 
putée fausse,  l'autre  est  vraie.  Car  de  deux  choses 
l'une,  ou  l'un  est,  ou  il  n'est  pas  ;  il  n'y  a  point  de 
milieu.  Or  une  hypothèse  est  fausse ,  si  elle  donne 
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lieu  à  des  conséquences  absurdes.  C'est  ce  qui  arrive 
à  la  seconde  hypothèse,  celle  de  la  non-existence  de 
l'unité;  on  arrive  en  effet  à  cette  conséquence  ab- 
surde, au  moins  pour  ceux  qui  admettent  l'existence 
de  quelque  chose,  à  savoir  que  rien  n'est.  Donc  l'un 
existe,  et  Parménide  nous  apprend  tout  ce  qui  est 
vrai  de  l'un  en  tant  qu'un.  Mais  l'un  pris  en  lui- 
même,  séparé  par  abstractioil  de  toutes  choses ,  ne 
peut  donner  lieu  qu'à  des  déterminations  négatives, 
et  l'un  absolu  n'est  guère  moins  absurde  que  la  plu- 
ralité absolue.  C'est  alors  que  commence  la  vraie  dé- 
duction dialectique  telle  que  l'entend  Platon,  plus 
compréhensive  que  toute  autre,  n'allant  pas  jusqu'à 
assimiler  les  contraires,  mais  les  admettant  à  une  cer- 
taine participation  l'un  de  l'autre,  et  les  embrassant 
dans  une  unité  supérieure. 

.Ainsi  s'achève  par  les  tours  et  les  retours  de  la 
pensée  sur  elle-même  l'édifice  scientifique.  Ainsi 
l'esprit  pénétrant  dans  le  fond  de  l'essence  absolue 
qu'il  prend  comme  sujet  de  réflexion  et  d'analyse, 
en  fait  sortir  toutes  les  déterminations  concevables. 
Analyse  hardie  qui  attribue  à  l'être  absolu  le  nom- 
bre et  la  multitude ,  et  plutôt  que  d'admettre  une 
multitude  absolue  ou  une  unité  absolue,  les  fait  pé- 
nétrer l'une  dans  l'autre,  de  telle  sorte  que  l'unité, 
dans  le  plus  profond  de  son  essence,  est  multitude , 
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et  que  la  multitade,  quelque  indépendante  qu'elle 
paraisse,  est  assujettie  partout  à  Punité. 

Nous  ne  trouvons  point  d'autre  application  re- 
marquable de  la  méthode  logique  dans  Platon.  Le 
Sophiste  et  le  Parménide  sont  les  deux  dialogues 
principaux  où  cette  sorte  de  dialectique  soit  em- 
ployée. Nous  avons  essayé  d'en  donner  quelque  idée, 
malgré  l'obscurité  que  présentent  un  grand  nombre 
de  passages;  nous  y  avons  dû  signaler  une  assez 
grande  complication  de  procédés,  dont  le  caractère 
général  est  cependant  facile  à  saisir;  c'est  l'analyse  des 
idées.  Mais  un  autre  caractère  non  moins  important, 
c'est  que  cette  méthode,  toute  logique  qu'elle  soit,  n'est 
pas  cependant,  comme  nous  pourrions  dire  aujour- 
d'hui, une  méthode  ^purement  formelle j  c'ést-à-dire 
s'appliquant  exclusivement  à  la  forme  de  la  pensée. 
Platon  se  croit  toujours  au  sein  de  l'être.  C'est  un 
trait  remarquable  de  sa  métaphysique  que  la  logique 
y  est  essentiellement  liée  à  l'ontologie.  Ces  idées,  sur  • 
lesquelles  il  travaille,  qu'il  soumet  à  ces  épreuves 
infinies  de  divisions ,  de  déductions,  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  idées,  ce  sont  des  êtres,  des  prin- 
cipes. C'est  ce  qui  fait  dire  à  Plotin  dans  sa  troisième 
Ennéade  :  «  Il  ne  faut  pas  considérer  la  dialectique 
»  seulement  comme  un  opyovov  pour  la  philosophie 
»  (comme  un  instrument).  Elle  porte  non  pas  sur  de 
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»  purs  théorèmes,  sur'des  formes  vides  (^i^çewowcç), 
»  mais  sur  les  choses  mêmes  ;  sa  matière,  ce  sont  les 
»  êtres.  Elle  se  fraye  un  chemin  jusqu'à  eux,  unis- 
»  sant  à  la  fois  la  pensée  et  l'être  (1).  j) 

Comment  Pesprit  atteint-il  jusqu'à  l'être?  Suivant 
nous,  c'est  par  une  intuition  immédiate  de  la  raison, 
que  Platon  appelle  la  réminiscence.  Mais  la  rémi- 
niscence n'embrasse  pas  d'une  vue  unique,  ne  par- 
court pas  d'un  coup  tout  le  domaine  de  l'être  :  il  y^a 
pour  elle  des  degrés  et  des  baltes,  et  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  atteint  le  faîte,  bien  des  épreuves  lui  sont 
nécessaires.  C'est  cette  autre  partie  de  la  science  dia- 
lectique que  no\is  avons  appelée  la  science  ascen- 
dante. 

La  dialectique  ascendante  est  exactement  la  contre- 
partie de  la  dialectique  du  Sophiste  et  du  Parmé- 
nide.  Dans  ces  deux  dialogues,  Platon  part  des  idées 
elles-mêmes  et  de  la  plus  élevée  d'entre  elles,  ici,  de 
l'un,  là,  de  l'être,  et  en  poursuit  les  conséquences. 
Dans  la  dialectique  ascendante,  Platon  part  des  idées 
inférieures,  par  exemple,  du  repos,  du  mouvement, 
du  même  et  de  l'autre,  pour  atteindre  à  l'unité  ou  à 
l'être. 

La  différence  de  ces  deux  mouvements  est  parfai- 
tement indiquée  dans  ce  passage  du  Phédon  cité 
déjà  :  <c  Que  si  on  venait  à  l'attaquer  (ce  principe), 
(1)  Plot.,  Enn.,  I,  1.  5.     , 
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»  ne  laisserais-tu  pas  cette  attaque  sans  réponse,  jus- 
»  qu'à  ce  que  tu  aies  examiné  toutes  les  conséquences 
»  qui  dérivent  de  ce  principe,  et  reconnu  toi-même 
»  si  elles  s'accordent  ou  ne  s'accordent  pas  entre 
h  elles  (dialectique  descendante).  Et  si  tu  étais  obligé 
»  d'en  rendre  raison,  ne  le  ferais-tu  pas  encore,  en 
»  supposant  un  autre  principe  plus  général  et  plus 
»  sûr,  jusqu'à  ce  que  tu  eusses  enfin  trouvé  quelque 
»' chose  de  satisfaisant  »  (dialectique  ascendante). 

Ici  un  doute  peut  se  présenter  à  l'esprit.  La  mé- 
thode du  Parménide,  nous  l'avons  vu,  commence  par 
poser  certaines  hypothèses.  Socrate  nous  apprend 
ici  que  pour  rendre  raison  d'une  hypothèse,  il  faut 
faire  une  hypothèse  plus  générale.  Quelques  pages 
plus  haut',  dans  le  Phédon,  on  trouve  ce  passage  : 
«  Depuis  ce  temps^  supposant  toujours  le  principe 
»  qui  me  semble  le  meilleur ,  tout  ce  qui  me  paraît 
»  s'accorder  avec  ce  principe  je  le  prends  pour 
»  vrai,  et  ce  qui  ne  lui  est  pas  conforme  je  le  rejette 
»  comme  faux  (1).  » 

D'après  ce  passage  et  d'autres  encore,  la  méthode 
dialectique,  en  tant  qu'elle  recherche  les  principes, 
paraît  être  une  méthode  hypothétique.  C'est,  il 
semble,  par  une  supposition  arbitraire,  que  ces  prin- 
cipes sont  établis  ;  c'est  à  l'aide  de  la  méthode  lo- 
gique qu'ils  sont  expliqués  et  développés.  Dès  lors 
(!)  Phœd.,  100,  A. 
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les  idées  ne  sont  plus  qu'une  série  d'hypothèses  en- 
chaînées par  des  rapports  logiques,  et  la  dernière 
de  ces  hypothèses  (to  ïxavov),  supposé  qu'il  y  en  ait 
une,  n'est  qu'une  hypothèse  encore. 

Mais  il  faut  bien  s'entendre  sur  ce  que  l'on  appelle 
ici  hypothèse.  Quand  il  appelle  les  idées  des  hypo- 
thèses, Platon  a  égard  à  deux  choses  :  1**aux  con- 
séquences de  l'hypothèse;  2**  à  son  principe. 

Tant  qu'on  n'a  pas  contrôlé  l'hypothèse  par  ses 
conséquences,  tant  qu'on  n'a  pas  examiné  si  elles 
s'accordent  ou  ne  s'accordent  pas  entre  elles,  l'hy- 
pothèse n'est  évidemment  qu'une  hypothèse,  car  si. 
ces  conséquences  étaient  contradictoires,  l'hypothèse 
serait  détruite.  En  second  lieu,  tant  qu'on  n'a  pas 
rattaché  à  un  principe  dernier  les  explications  par- 
tielles que  l'on  donne,  tant  qu'on  n'a  pas»  rattaché 
à  une  unité  dernière  les  unités  relatives  auxquelles 
conduit  la  dialectique,  on  n'a  encore  que  des  hypo- 
thèses ;  car  les  unités  relatives  ne  sont  qu'à  la  con- 
dition que  l'unité  absolue  soit  elle-même. 

Par  exemple,  la  vue  des  figures  et  des  formes 
sensibles,  des  cercles,  des  carrés,  des  triangles  qui 
tombent  sous  mes  sens,  me  font  concevoir  le  cercle, 
le  carré,  le  triangle  tel  qu'il  est  en  soi,  dans  la  ri- 
gueur de  sa  définition.  Or,  comme  la  notion  de  ces 
figures  parfaites  ne  peut  pas.^e  tirée  de  figuifçs  isa* 
parfaites  que  j'ai  devant  moi,  je  suppose  que  ces 
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figures  parfaites  existent  à  part,  et  que  c'est  en  elles- 
mêmes  que  je  les  vois.  Mais  n'est-il  pas  évident  que 
cette  supposition  implique  dune  part,  que  Texistence 
de  ces  figures  n'a  rien  de  contradictoire;  de  l'autre, 
que  l'espace  dont  elles  ne  sont  que  des  détermina- 
tions, existe.  Donc,  que  le  cercle  soit  ou  ne  soit  pas, 
tant  que  je  n'ai  pas  parcouru  la  série  des  consé- 
quences qui  en  dérivent,  et  que  je  n'ai  pas  remonté 
au  principe,  je  ne  puis  rien  affirmer,  sinon  que  l'exis- 
tence du  cercle  est  une  hypothèse  puisqu'elle  est  su- 
bordonnée (uTTOfleGK)  à  une  double  (*x)ndition,  celle  de 
«la  non-contradiction  de  ses  conséquences,  celle  de 
l'existence  de  s^on  principe. 

La  méthode  dialectique  est  donc  véritablement  et 
de  l'aveu  même  de  Platon  une  méthode  de  supposition , 
tant  qu'elle  n'a  pas  accompli  la  série  de  ses  opé- 
rations, tant  qu'elle  n'a  pas  atteint  les  dernières 
conséquences  et  les  derniers  principes. 

Et  si  l'on  dit  que  ramener  une  hypothèse  à  rni 
priacîpe  supérieur,  c'est  tout  simplement  généraliser 
l'hypothèse  sans  la  prouvefr,  et  qu'établir  la  non- 
contradiction  des  conséquences,  c'est  prouver  seule- 
ment qu'elle  est  possible,  et  non  pas  qu'elle  est 
réalisée  en  effet,  on  oublie  que  ce  qui  fait  ici  le 
caractère  hypothétique  de  la  supposition,  ce  n'est 
pas  qu'elle  soit  l'œuvre  d'un  acte  arbitraire  de 
l'câprit,  c'est  préciséi»cnt,  c'est  sealement  qu'on  n'a 
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pas  déduit  toutes  les  conséquences  et  qu'on  n'a  pas 
examiné  le  principe,  de  telle  sorte  que  ces  deux 
conditions  remplies,  tout  caractère  hypothétique  dis- 
parait. 

N'oublions  pas  non  plus  la  méthode  des  contra- 
dictoires mise  en  pratique  dans  le  Parménide,  et  qui 
sert  à  prouver  non-seulement  la  possibilité,  mais  la 
.  nécessité  d'une  hypothèse. 

Laissons  donc  de  côté  ce  terme  d'hypothèses,  qui 
a  ici  un  sens  très-particulier.  Recueillons  dans  le  pas- 
sage du  Phédon  cette  considération  importante  que 
l'esprit  va  d'hypothèses  en  hypothèses,  jusqu'au  prin- 
cipe qui  n'admet  plus  d'hypothèse.  Nous  retrouvons 
là  cette  marche  progressive  que  nous  avions  signalée 
dans  la  dialectique  descendante.  La  dialectique  ne 
s'élance  pas  tout  d'un  coup  à  son  terme ,  elle  s'en 
approche  par  d^rés.  C'est  encore  cette  lente  pro- 
gression de  la  dialectique,  qui  avait  donné  quelque 
vraisemblance  de  plus  à  la  confusion  que  Ton  a  faite 
très-souvent  de  la  méthode  dialectique  et  de  la  mé- 
thode de  généralisation  ;  mais  rien  n'est  moins  fondé. 
Platon  admet,  nous  l'avons  bien  vu,  un  certain  ordre, 
une  certaine  hiérarchie,  un  certain  enchaînement 
entre  les  idées.  Chaque  degré  est  comme  une  initia- 
tion au  degré  suivant.  Les  lois  de  ces  initiations  sont  * 
les  lois  mêmes  de  la  dialectique.  «  Rappelle-toi 
»  l'homme  de  la  caverne  :  il  se  dégage  de  ses  chaînes. 
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»  il  se  (lélQuroe  des  ombres  vers  les  figures  artifi^ 
)>  çielles  et  la  clarté  qui  les  projette;  il  sort  de  la  ca- 
»  verne  et  monte  aux  lieux  qu'éclaire  le  soleil;  et  là, 
»  dans  l'impuissance  de  porter  directement  les  yeux 
'  »  sur  les  animaux,  les  plantes  et  le  soleil,  il  con- 
»  temple  d'abord  dans  les  eaux  leurs  images  divines 
»  et  les  ombres  des  êtres  artificiels,  formés  par  yne 
»  lumière  que  Ton  prend  pour  le  soleil  (1).  » 

On  voit,  par  cette  comparaison,  ce  que  sont  les 
initiations  de  la  dialectique.  Le  monde  intelligible, 
qui  est  l'objet  de  la  dialectique,  est  diversement  éclairé 
par  la  lumière  iotellif^e.  Au  sommet  de  ce  inonde 
est  le  principe,  la  source  de  toute  lumière,  qui  aveu" 
glerait  sans  doute  si  on  la  regardait  directement. 
Quant  aux  idées  inférieures,  elles  ont  plus  ou  moins 
de  lumière,  suivant  qu'elles  sont  plus  ou  moins  éloi- 
gnées du  principe.  Or^  les  âmeis  qui  sont  tombées 
dans  un  corps,  qui  n'ont  plus  qu'un  souvenir  confus 
des  essences  parfaites  qu'elles  ont  vues,  ou  plutôt 
entrevues  autrefois,  ont  besoin  de  fortifier  progressi- 
vement leur  vue,  pour  être  capables  de  supporter  la 
contemplation  de  la  première  et  de  la  plus  pure  de 
ces  essences.  Tel  est  le  sens  de  la  marche  dialectique 
(icopeia  XwtAexTOCTj). 

Le  premier  de  ces  degrés,  le  plus  difficile  à  fran- 
chir, est  le  passage  de  l'opinion  à  la  vraie  intelligence. 

(1)  Rép.,  I.  vu. 
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Nous  sommes  tellement  habitués  aux  ombres  de  To- 
pinion  que  nous  ï» prenons  pour  les  seuls  êtres  réels 
et  que  nous  considérons  comme  des  fantômes  toutes 
les  réalités  supérieures  à  celles-là.  C'est  donc  surtout 
à  favoriser  ce  passage  de  l'opinion  à  l'intelligence,  du 
monde  sensible  au  monde  idéal,  sans  lecjuel  il  n'y  a 
point  de  science  véritable ,  que  la  dialectique  doit 
s'appliquer;  elle  le  fait  par  l'étude  des  sciences. 

On  se  souvient  que  ce  qui  provoque  l'action  de 
l'entendement,  suivant  Platon,  c'est  la  contradiction 
des  choses  sensibles.  Parmi  les  choses  sensibles,  il 
en  est  qui  ne  renferment  point  de  contradiction  en 
elles.  Celles-là  nous  satisfont,  et  par  là  même  nous 
empêchent  de  nou&  élever  au  delà.  Mais  celles  qui 
nous  montrent  des  contradictions,  par  exemple ,  la 
petitesse  mêlée  à  la  grandeur,  le  beau  au  laid,  l'u- 
nité à  la  multiplicité,  nous  forcent  à  nous  demander 
s'il  se  peut  faire  que  la  petitesse  soit  grande,  la 
beauté  laide  et  l'unité  multiple.  La  réflexion  consultée 
décide  que  la  petitesse  est  petite  et  la  grandeur 
grande,  que  l'unité  est  unité  et  non  pas  multiplicité. 
Ainsi,  la  réflexion  sépare  ce  qui  dans  les  perceptions 
était  confondu.  Elle  nous  fait  donc  concevoir  la  pe- 
titesse et  la  grandeur,  non  telles  qu'elles  se  trouvent 
dans  les  choses  sensibles,  mais  en  elles-mêmes  et 
absolument  séparées  l'une  de  l'autre;  et  c'est  ainsi 
que  le  visible  nous  conduit  à  Tinvisibie. 


Digitized  by  LjOOQIC 


230  DE  LA  DIALECTIQUE 

Pour  élever  l'esprit  jusqu'aux  dernières  hauteurs 
de  la  dialectique,  il  faut  donc  le  détdilmer  des  choses 
dont  la  sensation  est  seule  juge,  et  qui  ne  provoquant 
pas  l'étonnement,  endorment  l'intelligence  dans  une 
satisfaction  stérile,  et  le  porter  sur  ces  contradictions 
mêmes,  utiles,  puisqu'elles  le  forcent  à  sortir  des 
contradictions. 

Tels  sont,  par  exemple,  le  nombre  et  l'unité.  «  Si 
»  l'unité  offre  toujours  quelque  contradiction  ,  de 
»  sorte  que  l'unité  ne  paraisse  pas  plus  unité  que 
»  multiplicité,  il  est  alors  besoin  d'un  juge  qui  dé- 
»  cide  :  l'âme  se  trouve  nécessairement  embarrassée, 
»  et  réveillant  en  elle  l'entendement,  elle  est  con- 
i)  trainte  de  faire  des  recherches-  et  de  se  demander 
»  ce  que  c'est  que  l'unité  ;  c'est  à  cette  condition  que 
»  la  connaissance  de  l'unité  est  une  de  celles  qui  élè- 
»  vent  l'âme  et  la  tournent  vers  la  contem-plation  de 
»  l'être.  C'est  là  précisément  ce  qui  arrive  dans  la  per- 
»  ception  de  l'unité  par  la  vue  ;  nous  voyons  la  même 
»  chose  à  la  fois  une  et  multiple  jusqu'à  l'infini  (1).  » 

Si  l'unité  que  nous  offrent  les  sens  est  pleine  de 
contradictions,  et  il  en  est  de  même  du  nombre,  la 
science  du  nombre  et  de  l'unité,  c'est-à-dire  la  science 
du  calcul  est  tout  à  fait  propre  à  aider  le  mouvement 
de  l'esprit  vers  l'être  véritable,  en  lui  faisant  con- 
naître les  lois  du  véritable  nombre  et  de  la  véritable 

(I)  Rép.,  L  VII,  525,  A. 
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u^é.  Mais  rarithmélique  dont  je  parle  n'est  pas  celle' 
dont  se  servent  les  marchands  et,  en  général,  les 
hommes  de  pratique,  qni  font  entrer  dans  le  même 
calcul  des  unités  inégales,  comme  deux  armées,  deux 
bœufs,  deux  unités  très-petites  ou  très-grandes.  L'a- 
rithmétique véritable,  celle  dont  nous  conseillons 
l'usage,  «  raisonne  sur  les  nombres  tels  qu'ils  sont 
»  en  eux-mêmes,  sans  jamais  souffrir  que  ses  calculs 
»  roulent  sur  des  nombres  visibles  et  palpables  (1  ).  », 

Il  en  est  de  même  de  la  géométrie.  La  géométrie 
porte  sur  l'essence  même  des  choses  qu'elle  consi- 
dère, et  non  sur  leurs  accidents.  Rien  n'est  moins 
exact,  à  la  rigueur,  que  ces  expressions  employées 
par  les  géomètres,  quand  ils  parlent  de  quarrer,  de 
prolonger,  d'ajouter,  comme  s'ils  opéraient  réelle- 
ment, et  que  leurs  démonstrations  tendissent  à  la 
pratique.  La  géométrie  n'a  pas  pour  objet  la  pratique, 
mais  la  connaissance,  et  la  connaissance  de  ce  qui 
est  toujours  et  non  pas  de  ce  qui  naît  et  périt  (2). 

L'astronomie  ou  l'étude  des  solides  en  mouvement 
est  utile  aussi  pour  élever  l'âme  à  là  connaissance 
de  l'être.  Ce  n'est  pas  parce  qu'elle  force  à  lever  les 
yeux  en  haut,  à  oublier  la  terre  pour  regarder  le 
ciel;  car  quelque  beaux  que  soient  les  ornements  de 
la  voûte  céleste,  quelle  que  soit  la  magnificence  de 

(1)  nép.,  I.  vu,  525,  D. 

(2)  Ibid.,  526  sqq. 
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leurs  mouvements,  «  cette  magnificence  est  très- 
»  inférieure  encore  à  la  ma|fnificenco  véritable  que 
»  produisent  la  vraie  vitesse  et  la  vraie  lenteur,  dans 
»  leurs  mouvements  respectifs,  et  dans  ceux  des 
))  grands  corps,  auxquels  elles  sont  attachées,  selon 
»  le  vrai  nombre  et  toutes  les  vraies  figures  (1).  » 

Ainsi,  de  même  que  la  géométrie  et  rarithmétique 
véritable  laissent  de  côté  les  nombres  et  les  figures, 
la  vraie  astronomie  ne  doit  considérer  les  figures  sen- 
sibles que  comme  un  symbole  des  mouvements 
idéaux,  réglés  par  des  lois  vraiment  immuables.  La 
musique  aussi,  sœur  de  l'astronomie,  peut  apporter 
ses  secours  au  philosophe  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle 
se  borne  à  la  science  des  tons  et  des  accords  sensibles. 
La  musique  telle  qu'elle  convient  aux  esprits  philoso- 
phiques ne  voit  dans  les  accords  qui  frappent  l'o- 
reille que  do  simples  données,  pour  découvrir  quels 
sont  les  nombres  harmoniques  et  ceux  qui  ne  le  sont 
pas  (2). 

/^,  Ainsi,  l'unité  et  les  nombres,  les  figures  géomé- 
triques, les  lois  idéales  des  astres,  ou  les  accords 
immatériels  que  révèlent  les  accords  sensibles,  telles 
sont  les  idées  auxquelles  nous  nous  élevons  du  pre- 
mier coup,  lorsque  nous  remarquons  les  contradic- 
tions des  unités  et  des  nombres  visibles,  des  mouve- 

(1)  iîcp.,  529,  D. 

(2)  /6irf.,551,C. 
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ments  réels,  des  accords  physiques.  Ce  sont  les  pre- 
miers pas  du  dialecticien  ;  ce  sont  les  préludes  de 
l'air  qu'il  faut  apprendre. 

Il  est  bon,  il  est  utile  de  considérer  ces  idées,  d'y 
reposer  son  esprit  des  troubles  et  des  agitations  des 
choses  sensibles,  de  raisonner  sur  CcS  idées,  de  les 
poursuivre  dans  leurs  conséquences;  car  elles  ne  peu- 
vent produire  que  des  conséquences  vraies,  et  l'étude 
de  ces  conséquences  nous  habitue  à  diriger  notre  intel- 
ligence dans  la  connaissance  des  choses  intelligibles. 

Mais  la  dialectique  ne  s'arrête  pas  là.  Pour  elle 
toutes  les  idées  sur  lesquelles  reposent  les  sciences 
dont  nous  venons  de  parler  sont  dés  hypothèses  sur 
lesquelles  elle  s'appuie  comme  sur  des  principes.  Mais 
tant  que  Ton  est  dans  le  cercle  des  hypothèses,  la 
dialectique  n'est  pas  satisfaite.  Elle  est  née  du  besoin 
d'expliquer  les  choses  sensibles,  qui  à  la  fois  sont  et 
ne  sont  pas  et  offrent  mille  contradictions;  elle  ne 
peut  s'arrêter  que  lorsqu'elle  aura  atteint  le  principe 
dernier  de  toutes  choses.  C'est  ce  principe  qu'elle 
poursuit  en  s'élevant  d'hypothèses  en  hypothèses,  en 
remontant  la  série  des  principes,  dont  chacun  n'est 
principe  que  relativement  à  ses  conséquences,  mais 
reste  hypothèse  aux  yeux  de  l'esprit,  tant  que  son 
principe  n'est  pas  atteint. 

Chaque  degré  de  la  dialectique  nous  est  un  point 
d'appui  pour  aous  élever  au  delà  ;  car,  à  chaque 
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degré,  si  nous  découvrons  une  perfection  supérieure, 
nous  rencontrons  encore  des  limites  ;  et  ces  limites, 
qui  mécontentent  notre  esprit^  et  cette  perfection  qui 
l'exalte,  nous  forcent  à  abandonner  le  degré  nou- 
veau que  nous  venons  d'atteindre  et  à  marcher  en 
avant.  C'est  ainsi  qu'au-dessus  de  cette  première 
ligne  d'idéaux,  dont  nous  venons  de  parler,  les 
nombres,  les  mouvements,  les  accords ,  en  un  mot, 
tous  les  rapports  harmoniques,  principes  où  s'était 
arrêté  Pythagore,  sont  les  essences  supérieures,  la 
justice,  la  beauté,  la  vérité,  toutes  les  formes  de  la 
perfection. 

Ce  mouvement  de  la  dialectique  s'applique  même 
à  chacune  des  idées  en  particulier,  et  nous  nous  éle- 
vons à  la  connaissance  parfaite  d'une  idée  suivant 
les  mêmes  lois  qu'à  la  connaissance  de  l'être  en  gé- 
néral et  de  ses  immuables  formes.  L'esprit  aperçoit 
d'abord  vaguement  l'idée  à  travers  les  contradictions 
des  choses  sensibles  :  il  ne  s'en  sépare  pas  tout  d'a- 
bord j  mais  il  voit  que  c'est  la  même  idée  qui,  répan- 
due dans  tous  les  êtres  de  même  espèce,  leur  imprime 
le  même  nom  :  puis  il  en  découvre  les  formes  de 
plus  en  plus  pures,  jusqu'à  ce  que,  toute  forme  écar- 
tée, il  la  contemple  en  elle-même  et  dans  le  principe 
où  elle  repose  (1  ). 

Le  terme  de  cette  marche  dialectique  est  dans  le 

(1)  Banquet, 
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principe  que  Platon  appelle  le  principe  sans  hypo^ 
thèse  (to  âvuTCoÔsTov),  celui  qui  ne  repose  sur  rien,  qui 
ne  conduit  à  rien  autre  chose  que  lui-même,  l'idée 
du  bien.  «  Aux  dernières  limites  du  monde  intellec- 
w  tuel  est  ridée  du  bien  qtfon  aperçoit  avec  peine, 
4>  mais  qu'on  ne  peut  apercevoir  sans  conclure  qu'elle 
»  est  la  cause  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  et  de  bon  ^ 
»  que  dans  le  monde  visible,  elle  produit  la  lumière, 
w  et  Tastre  de  qui  elle  vient  directement;  que  dans 
»  le  monde  invisible,  c'est  elle  qui  produit  directe- 
»  ment  la  lumière  et  la  vérité  (1  ).  » 

La  dialectique  n'étant  autre  chose  que  la  loi  de  la 
pensée,  qui  cherche  partout  le  parfait,  s'arrête  néces- 
sairement quand  elle  a  trouvé  le  parfait  même,  celui 
qui  communique  à  tous  les  êtres,  non-seulement  leur 
lumière,  mais  leur  essence  ;  car  toute  essence  et  toute 
lumière  vient  aboutir  en  lui.  C'était  ce  terme  qu'elle 
recherchait,  qu'elle  pressentait,  qu'elle  possédait  à 
son  insu  dans  tous  ses  travaux  antérieurs.  Ne  croyons 
pas  en  réalité  rien  découvrir  de  nouveau,  lorsqueJe 
progrès  de  la  pensée  nous  élève  de  principe  en  prin- 
cipe et  d'essence  en  essence  dans  la  région  de  la  vé- 
rité et  de  l'être.  Nous  voyons  seulement  d'une  façoi^ 
plus  claire  ce  que  nous  ne  faisions  qu'entrevoir.  Eq 
nous  arrachant  aux  ombres  de  la  terre,  en  nous  tour- 
nant tout  entiers  du  côté  du  soleil  intelligible,  nous 

(1)  Rép.,  1.  VII,  517,  B. 
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apercevons  mieux  tout  ce  qu'il  éclaire,  nous  distin- 
guons raieux  toutes  ses  parties.  C'est  par  cette  lumière 
qu'elles  deviennent  visibles,  et  que  Tâme  devient  capa- 
ble deconnattre.  Mais  en  revanche,  c'est  par  la  lumière 
tempérée,  et  empruntée  des  objets  visibles  ou  des  ob- 
jets intelligibles,  (fue  l'àme,  comme  l'œil  du  captif, 
se  prépare  à  la  lumière  éclatante  et  première,  la  lu- 
mière du  bien. 

Telle  est  la  marche  de  l'intelligence ,  de  la  vovick 
poursuivant  l'idéal  de  la  science  et  de  l'être  à  tra- 
vers les  phénomènes  sensibles  et  au  delà  des  prin- 
cipes de  toutes  les  sciences.  L'amour*  (?p(o;),  cette 
autre  force  de  l'âme  humaine,  cet  élan  inspiré,  rival 
et  compagnon  du  raisonnement  dialectique,  a  aussi 
ses  degrés,  ses  initiations,  ses  mystères,  son  idéal. 
Son  objet  à  lui,  c'est  encore  le  bien  sans  doute,  non 
plus  sous  la  forme  toute  spéculative  de  l'être  et  du 
vrai,  mais  sous  la  forme  aimable  du  beau.  Or  de 
toutes  les  essences  il  n'en  est  pas  qui  se  révèle  d'une 
manière  plus  vive  à  nos  sens  que  la  beauté.  Mais  ce 
que  les  sens  aperçoivent ,  c'est  la  beauté  du  corps. 
L'amour,  quand  il  s'aveugle,  s'égare  à  la  poursuite 
des  plaisirs  trompeurs  de  la  beauté  corporelle;  il 
s'enchaîne  à  une  préférence  exclusive,  oubliant  que 
la  beauté  d'un  corps  est  sœur  de  la  beauté  qui  réside 
dans  les  autres  corps,  et  que  c'est  la  beauté  elle- 
même  et  non  pas  tel  beau  corps  particulier  qu'il  faut 
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aimer.  Quand  il  s*est  persuadé  de  cette  vérité  ;  il 
renonce  à  ses  préférences,  comme  indignes  du  philo- 
sophe, et  il  recherche  la  beauté  partout  où  elle  est  ; 
bientôt  des  corps  il  passe  aux  esprits,  et  s'élève  des 
beaux  corps  aux  beaux  sentiments,  des  beaux  senti- 
ments aux  belles  connaissances,  suivant  ainsi  le 
.  mouvement  progressif  et  régulier  de  la  dialectique 
rationnelle  jusqu'à  ce  que  de  connaissances  en  con- 
naissances il  atteigne  le  beau  lui-même  tel  qu'il  est 
en  soi.  «  Celui  qui  dans  les  mystères  de  l'amour  s'est 
»  avancé  jusqu'au  point  où  nous  sommes  par  une 
»  contemplation  progressive  et  bien  conduite,  par- 
»  venu  au  dernier  degré  de  l'initiation,  verra  tout  à 
»  coup  apparaître  à  ses'regards  une  beauté  merveil- 
»  leuse,  celle ,  ô  Socrate,  qui  est  la  fin  de  tous  §es 
»  travaux  précédents.  »  —  «  0  mon  cher  Socrat^, 
»  ce  qui  peut  donner  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le 
»  spectacle  de  la  beauté  éternelle...  Quelle  ne  serait 
»  pas  la  destinée  d'un  mortel  à  qui  il  serait  donné  de 
»  contempler  le  beau  sans  mélange,  dans  sa  pureté 
»  et  simplicité,  non  pas  revêtu  de  chairs  et  de  cou- 
»  leurs  et  de  tous  les  vains  agréments  destinés  à  pé- 
»  rir,  à  qui  il  serait  donné  de  voir  face  à  face,  sous  sa 
)i  forme  unique,  la  beauté  divine  (1).  » 

le  le  demande,  cette  marche  progressive  de  la  dia- 
lectique soit  par  la  raison,  soit  par  l'amour,  ressem- 

(I)  Banquet,  ^iO  sqq. 


Digitized  by  LjOOQIC 


238  DE  LA  DIALECTIQUE 

Wfe-t-elle  au  progrès^  la  méthode  de  généralisation? 
Nous  avons  signalé  la  différence  de  la  généralisation 
et  de  la  dialeotique  dans  leur  fond,  remarquons  ici 
la  différence  essentielle  de  leur  marche.  La  générali- 
sation, comme  la  dialectique,  part  des  objets  réels. 
Mais  Tune  a  son  point  de  départ  dans  les  analogies 
ou  les  ressemblances  des  choses,  l'autre  dans  leurs 
contradictions.  La  généralisation,  pour  former  ses  pre- 
mières notions,  retranche  aux  différents  êtres  quel- 
que chose  de  leur  réalité,  pour  ne  conserver  que  les 
caractères  qui  leur  sont  communs  :  la  dialectique  ne 
supprime  dans  les  choses  que  la  contradiction;  L'une 
recherche  le  genre,  l'autre  l'essence.  Dès  le  premier 
pas  la  généralisation  a  déserté  le  domaine  du  réel 
pour  entrer  dans  celui  de  Tabstrait.  La  dialectique 
n'échappe  au  réel  que  pour  atteindre  le  parfait,  l'ab- 
solu, Timmobile.  Mais  dans  ces  deux  mondes,  abstrait 
d'un  côté,  idéal  de  l'autre,  la  généralisation  et  la  dia- 
lectique marchent  et  s'élèvent  également;  seulement 
le  besoin  de  Tune,  c'est  toujours  un  plus  parfait  indé- 
terminé; le  besoin  de  Tautre,  toujours  un  plus  parfait 
idéal.  Chaque  progrès  de  la  généralisation  diminue 
l'être  de  ses  notions  ;  chaque  progrès  de  la  dialectique 
augmente  l'être  des  siennes.  Le  terme  de  la  générali- 
sation, si  elle  en  a  un,  est  l'unité  mde,  abstraite, 
inexprimable,  impossible,  que  Platon  accable  partout 
de  sa  dialectique  même.  Le  terme  de  la  dialectique, 
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c'est  l'être  réel,  l'être  vivant,  possédant  la  plénitude 
de  Texistence,  et  dispensant  à  tout  ce  qui  est,  soit  dans 
le  monde  sensible ,  soit  dans  le  monde  intelligible, 
rêtre  et  la  vérité. 

En  réalité,  nous  ne  découvrons  pas  l'être,  nous  lui 
sommes  naturellement  unis.  La  possession  naturelle^ 
éternelle,  de  la  vérité,  l'intimité  de  l'âme  et  de  l'être, 
tel  est  le  principe  fondamental  de  la  dialectique, 
a  L'âme  va  à  ce  qui  est  immuable  et  étemel,  comme 
étant  de  même  nature  (\),  »  Ce  principe  est  tout  Pla- 
ton. La  dialectique  n'est  autre  chose  que  l'effort  ré-  ^/ 
gulier  de  l'âme  pour  revenir  à  l'état  naturel,  c'est-à- 
dire  l'intuition  directe  de  la  vérité  et  de  l'être.  La 
théorie  des  idées  n'est  autre  chose  que  la  description 
de  ce  monde  de  l'être  où  l'âme  est  née,  où  elle  vit 
encore,  pendant  cette  vie,  et  dont  elle  n'est  détournée 
que  par  le  monde  vulgaire  et  terrestre  où  elle  a  eu  le 
malheur  de  tomber.  La  dialectique  n'est  donc  pas 
une  méthode  de  démonstration  dont  le  réeolttt  serait 
^e  prouver  l'existence  du  monde  idéal.  Ce  monde 
idéal  n'a  pas  besoin  d'être  prouvé,  puisque  nous  y 
vivons;  c'est  l'air  que  notre  âme  respire,  c'est  la  lu- 
mière qui  éclaire  notre  vue  spirituelle.  Y  a-t-il  une 
méthode  qui  nous  fasse  passer  des  ténèbres  à  la  lu* 
mière?  Non,  il  ne  s'agit  que  d'ouvrir  les  yeux  :  seu- 
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lemeat  les  yeux  peuvent  mal  regarder;  il  y  a  un  art 
pour  léar  apprendre  à  voir  :  la  dialectique  est  cet  art . 
Ce  qui  domine  dans  Platon,  c'est  le  sentiment,  et 
Ton  peut  dire  la  foi  de  T idéal;  son  âme  s'élève  libre- 
ment et  d'elle-même  vers  ces  régions  lumineuses, 
vers  cette  patrie  paisible  et  aimée;  elle  y  va  avec 
tant  d'aisance  et  de  bonheur  qu'elle  ne  peut   pas 
croire  que  ce  ne  soit  pas  là  son  vol  naturel  ;  aussi 
cherche-t-il  moins  à  démontrer  aux  autres  âmes  que 
là  est  la  vérité,  qu'à  les  dégager  des  obstacles  qui 
les  empêchent  de  le  suivre  :  délivrer  les  esprits  des 
nuages,  des  chaînes  du  corps,  les  initier  par  d'atti- 
rantes images,  réveiller  le  souvenir  de  leur  vraie 
destinée  par  d'admirables  peintures,  tel  est  le  secret 
de  la  méthode  de  Platon,  comme  de  tout  son  système. 
Ne  nous  étonnons  plus  de  la  multiplicité  des  formes, 
sous  lesquelles  lai  dialectique  nous  a  apparu,  et  de  la 
simplicité  qui  en  est  le  fond.  11  nous  a  semblé  qu'il  y 
avait  h'mi  des  degrés  dans  la  dialectique,  et  qu'il  fal- 
lait traverser  bien  des  espaces  pour  arriver  au  but; 
mais  il  n'y  a  ni  degrés  ni  espace  à  traverser  :  c'est 
un  passage  immédiat  du  jour  ténébreux  de  la  réalité 
au  jour  pur  de  Tètre,  Ce  n'est  pas  même  un  passage, 
car  l'idéal  et  l'être  nous  enveloppent  dès  le  premier 
jour  ;  nous  ne  pouvons  pas  être  un  instant  sans  ce 
milieu  vivifiant  et  lumineux  :  nous  ne  marchons  que 
dans  l'idéal,  semblables  à  ces  captifs  de  la  caverne, 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  PLATON.  241 

qui,  dans  le  milieu  de  la  profonde  obscurité  où  ils 
sont  enchaînés,  ne  doivent  cependant  le  peu  de  con- 
naissance qu'ils  ont  des  objets  qu'à  la  participation 
de  la  lumière  pure  et  universelle.  Ils  s'élèvent  peu  à 
peu  à  la  contemplation  du  soleil  même,  mais  toujours 
à  la  lumière  du  soleil. 

Ne  nous  étonnons  pas  non  plus  si  Platon,  profon- 
dément convaincu  de  cette  intimité,  de  cette  pénétra- 
tion réciproque  de  Pâme  et  de  la  vérité,  de  la  pensée 
et  de  l'être,  a  pu  prendre  quelquefois  les  conceptions 
de  l'esprit  pour  des  intuitions  correspondantes  aux 
choses  mêmes,  et  d'attribuer  à  tous  les  procédés 
rationnels  de  l'âme  une  autorité  objective  sans  limites. 
Pour  lui  la  raison  était  la  vue  immédiate  de  la  vérité, 
et  par  conséquent  tout  ce  qui  est  dans  la  raison  était 
pour  lui  dans  les  choses. 

Résumons,  en  finissant,  le  mouvement  général  de 
la  dialectique.  L'homme  est  uni  aux  autres  corps  par 
son  propre  corps  ;  mais  il  participe  à  l'être  véritable 
par  l'esprit.  L'être  est  son  objet  naturel,  quoique  le 
corps  l'enchaîne  par  le  besoin  et  te  passion.  La  science 
a  pour  objet  la  connaissance  de  l'être.  Il  faut  une 
méthode  pour  réveiller  ces  précieux  souvenirs;  il 
faut  une  méthode  pour  les  éclaireir,  en  tirer  tontes 
les  conséquences.  Cette  méthode,  Tâme  la  possède 
naturellement.  Unie  à  l'être,  il  lui  suiKt  d'y  ihire  at- 
tention pour  le  connaître.  Or  le  plus  grand  obstacle  à 

16 
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Tattenlion,  c'est  le  corps  ;  il  faut  donc  S'affranchir 
du  corps.  Cependant  nous  ne  devons  pas  le  mépriser. 
Cest  lui  qui,  en  nous  donnant  quelque  image  de 
l'être ,  mais  confuse  et  contradictoire ,  nous  rap- 
pelle la  pensée  de  l'être  véritable,  et  nous  inspire  le 
désir  de  le  retrouver.  Mais  l'âme,  ainsi  livrée  à  elle- 
même,  sans  secours,  sans  point  d'appui,  encore  toute 
meurtrie  du  monde  qu'elle  quitte,  peut  être  séduite 
par  les  fausses,  par  les  mauvaises  doctrines,  grand 
danger  dont  une  réfutation  impitoyable  peut  seule 
sauver  une  jeunesse  téméraire  et  inexpérimentée. 
Par  bonheur,  comme  elle  possède  instinctivement  la 
vérité,  elle  porte  en  elle-même  le  remède  de  Terreur. 
Le  plus  grand  danger  pour  l'esprit  est  la  présomption 
et  l'aveugle  confiance.  C'est  alors  qu'une  interroga- 
tion habile,  tantôt  douce  et  familière,  tantôt  acérée 
et  ironique,  lui  arrache  les  mauvais  fruits  qu'il  pour- 
rait engendrer,  et  le  rend  propre  à  en  porter  de 
meilleurs.  Heureuses  les  âmes  qui  savent  s'interroger 
elles-mêmes,  et,  apprenant  à  se  connaître,  trouvent 
en  elles-mêmes  la  i érité  que  tant  d'autres  cherchent 
péniblement  et  infructueusement  au  dehors!  Une  fdis 
délivrée  des  mauvaises  doctrines,  l'âme  n'est  pas  en- 
core capable  d'atteindre  du  premier  coup  le  fond  de 
la  vérité.  Il  lui  faut  bien  des  épreuves  avant  de  pou- 
voir contempler  face  à  face  le  soleil  du  monde  intelli- 
gible. Il  lui  faut  s'essayer  sur  des  images  dont  les 
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teintes  adoucies  la  reposent  et  la  préparent ,  sans 
l'éblouir,  à  une  plus  vive  lumière.  Tel  est  Tobjet  des 
sciences  ;  Tunité  et  les  nombres,  les  accords  musi- 
caux, les  formes  régulières  de  la  géométrie,  sont  les 
points  d'appui  dont  la  dialectique  se  sert  pour  s'élever 
jusqu'au  principe  lui-même.  La  dialectique  fait  des  ^ 
hypothèses,  mais  elle  les  regarde  comme  telles  ;  mais 
d'hypothèse  en  hypothèse  elle  s'élève  jusqu'au  prin- 
cipe qui  n'admet  plus  d'hypothèse,  le  bien,  l'objet 
unique  de  sa  recherche,  «  ce  bien  que  l'on  voit  à 
peine,  qu'elle  n'ignorait  pas,  dont  elle  soupçonnait 
l'existence,  »  mais  dont  elle  était  incapable  de  sup- 
porter la  splendeur.  Arrivée  là  l'âme  ne  s'y  oublie  pas  ; 
elle  n'oublie  pas  non  plus  les  hommes  à  lavue  courte  qui 
ne  peuvent  pasla  suivre;  elle  lesélèvepeuàpeu  jusqu'à 
elle  avec  prudence  et  douceur  ;  elle  consent  à  discuter 
avec  eux  et  à  soumettre  à  l'épreuve  de  la  critique  la 
vérité  qu'elle  possède.  Mieux  que  tous  elle  sait  les 
moyens,  les  ressources  de  la  discussion  et  de  la  Ic^- 
que,  parce  que  ces  ressources  sont  puisées  dans  les 
lois  mêmes  de  la  vérité  dont  elle  a  le  secret.  Puis  elle 
examine  lès  conséquences  des  principes  et  redescend 
les  degrés  qu'elle  a  montés,  toujours  renfermée  dans 
le  monde  des  idées,  par  lesquelles  la  démonstration 
commence,  procède  et  se  termine.  » 
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m. 

CONSÉWSNCES  DB  LA  PIALEGTIQUE. 

La  méthode  dialectique  n'est  pas  une  méthode  lo- 
gique, elle  ne  marche  pas  d'abstractions  en  abstrac- 
tions dans  une  série  sans  fin.  Elle  n'est  pas  davantage 
une  méthode  mystique,  et  ne  cherche  pas  à  s'élever 
au-dessus  des  conditions  de  la  connaissance  humaine. 
La  dialectique  est  une  méthode  rationnelle,  disons 
plus,  c'est  la  méthode  rationnelle  par  excellence.  Mais 
la  raison  a  deux  formes  :  ou  bien  elle  atteint  immé- 
diatement son  objet ,  Tidéal  :  c'est  la  forme  la  plus 
élevée  de  la  raison,  la  raison  intuitive  (ô  voCç)  ;  ou  bien 
elle  se  replie  sur  soi-même,  se  rend  compte  de  ses 
principes,  c'est-à-dire  des  notions  ;  elle  les  analyse, 
les  combine,  les  sépare,  et  cela,  non  pas  arbitraire- 
ment, mais  d'après  leà  lois  essentielles  qu'elle  décou- 
vre dans  les  idées  :  c'est  le  second  degré  de  la  raison, 
la  raison  discursive  {-h  ^lavoia).  Si  dans  l'usage  que 
l'on  fait  de  la  raison,  on  ne  dépasse  pas  ce  second 
degré,  on  se  réduit  à  une  science  tout  abstraite,  fon- 
dée uniquement  sur  des  notions  dont  on  ne  sait  pas 
le  rapport  à  la  réalité.  Si  au  contraire  on  ne  reconnaît 
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que  Finluition  pure,  si  Ton  méprise  toutes  les'  opé- 
rations nécessaires  de  la  raison  discursive,  si  Ton 
sépare  absolument  ces  deux  degrés,  l'un  presque  im-  > 
personnel,  l'autre  où  l'individu,  la  personne  humaine 
intervient  activement,  on  est  sur  la  limite  du  mysti- 
cisme. Platon  a  évité  ces  deux  excès.  Nul  ne  peut 
dire  que  sa  méthode  se  réduise  à  une  simple  analyse 
ou  combinaison  de  notions.  Il  faudrait  fi'avoir  pas  lu 
la  République  ni  le  Phédon.  On  ne  peut  soutenir  da- 
vantage que  sa  méthode  soit  la  méthode  des  mysti- 
ques, à  moins  d'avancer  que  toute  intuition  directe 
de  l'être  parfait,  je  ne  dis  pas  dans  sa  substance, 
mais  dans  ses  formes,  la  vérité,  la  justice,  la  beauté 
parfaite,  est  une  doctrine  mystique.  Mais  alors  toute 
métaphysique  rationnelle  est  mystique.  Aristote  lui- 
même  est  mystique  :  car  il  attribue  au  vou;  une  con- 
naissance immédiate  de  l'acte  pur,  c'est-à-dire  du 
principe  absolu.  Quant  à  Platon,  sa  dialectique  ne 
dépasse  jamais  les  conditions  humaines.  C'est  la  sen- 
sation qui  la  provoque,  c'est  par  degrés  qu'elle  s'élève 
à  son  faîte  :  nulle  part  il  n'est  dit  que  l'objet  connu  et 
le  sujet  connaissant  s'absorbent  l'un  dans  l'autre, 
comme  dans  l'extase  des  mystiques.  Partout  et  à  tous 
les  degrés,  les  procédés  logiques  se  mêlent  à  l'intui- 
tion immédiate  et  raccompagnent  dans  sa  marche 
ascendante,  éclaircissant  et  développant  les  notions 
qu'die  obtient.  Le  principe  absolu  lui-même  est  sou- 
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mis  à  cette  dialectique  logique,  et  tandis  que  la  raison 
intuitive  nous  le  fait  eônnattre  comme  source  de  l'être, 
de  la  vie,  de  la  beauté  et  de  T intelligence,  la  raison 
discursive  le  considère  simplement  comme  unité,  et 
le  soumet  à  toutes  les  épreuves  du  raisonnement  et  de 
Tanalyse.  Cette  union  intime  des  deux  formes  néces- 
saires de  la  raison  n'a  peut-être  pas  été  assez  remar- 
quée dans  Téttide  de  la  dialectique,  et  nous  sert  à 
écarter  la  double  critique  souvent  élevée  contre  Platon, 
qui  passe  à  la  fois  pour  avoir  réalisé  des  abstractions 
et  pour  s'être  égaré  dans  le  mysticisme. 

Pour  ceux  qui  font  delà  méthode  platonicienne  une 
méthode  exclusivement  logique ,  toute  la  métaphysique 
de  Platon,  sa  politique,  sa  morale,  ne  sont  qu'une 
chaine  plus  ou  moins  bien  liée  d'abstractions,  et  les 
idées,  fondement  de  tout  le  système^  ne  sont  que  des 
universaux  logiques,  de  moins  en  moins  réels,  de 
moins  en  moins  compréhensibles,  à  mesure  que  Ton 
approche  du  terme  de  la  série,  qui  n*est  guère  que  le 
néant.  Si  au  contraire,  comme  nous* le  pensons,  la 
méthode  dialectique  est  la  méthode  naturelle  de  la 
raison,  qui  partout,  dans  toutes  les  classes  d'êtres, 
sous  tous  les  phénomènes,  recherche  quelque  chose 
d'éternel  et  d'absolu,  et  supprime,  non  pas  le  déter- 
miné, mais  l'accidentel,  le  fugitif,  s'élevant  ainsi  de 
réalité  en  réalité  jusqu'à  la  dernière  réalité,  le  bien, 
il  est  évident  que  les  idées,  objet  et  résultat  de  la  dia- 
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lectique^  ne  sont  pas  de  purs  abstraits,  mais  des  es- 
sences déterminées,  de  plus  en  plus  réelles,  dont  la 
dernière  est  l'être  absolu. 

Esquissons  d'une  manière  générale  ce  système  des 
idées,  qui  sort  de  la  dialectique  par  une  déduction 
nécessaire. 

Partout ,  autour  de  nous ,  nous  voyons  quelque 
degré  de  réalité.  Cette  réalité  se  manifeste  par  des 
phénomènes.  Mais  se  réduit-elle  à  des  phénomènes? 
Nous  voilà  dans  le  système  d'Heraclite  :  tout  se  mo- 
difie sans  cesse,  tout  passe,  et  une  étemelle  mobilité 
entraîne  la  nature.  Il  faut  bien  reconnaîtr'e  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  fixe  au  delà  des  phénomènes,  la  loi 
qui  les  gouverne,  l'être  qui  les  soutient.  Mais  ce  point 
fixe,  que  nous  concevons,  est-il  le  terme  où  la  pensée 
doive  s'arrêter?  Cela  ne  se  peut  pas,  car  ce  qu'il  y  a 
de  fixité  et  d'être  dans  les  choses  sensibles,  n'est  en- 
core qu'un  être  relatif,  une  fixité  relative.  Relative- 
ment aux  phénomènes,  toujours  mobiles,  les  attributs 
d'égalité,  d'unité,  de  beauté,  paraissent  immobiles: 
ils  ont  plus  de  persistance  et  de  perfection.  Mais  ils 
sont  encore  assujettis  aux  phénomènes  et  n'apparais- 
sent pas  dans  leur  pureté  parfaite  à  l'esprit  :  de  plus, 
ils  sont  morcelés  dans  le  temps  et  l'espace,  ce  n'est 
jamais  qu'une  partie  de  beauté  et  de  bonté  que  nous 
apercevons  :  ils  ne  se  montrent  à  nous  que  de  côté, 
pour  ainsi  dire,  et  encore  sous  des  faces  bien  muti- 
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lées  ;  et  celte  fausse  perspective  où  nous  sommes  pla- 
cés nécessairement,  nous  ^re  quand  nous  voulons 
juger  parla  de  la  beauté,  de  la  bonté,  de  la  grandeur 
véritable.  Enfin,  ces  attributs,  nous  les  voyons  par- 
tout dans  les  choses  sensibles ,  mâles  à  leurs  con- 
traires, dételle  sorte  qu'une  même  chose  est  toujours 
belle  et  laide,  bonne  et  mauvaise,  grande  et  petite. 
Or,  la  raison,  qui  a  franchi  la  ligne  des  phénomènes, 
ne  peut  se  satisfaire  de  ces  principes,  mobiles  encore, 
et  qui  ne  paraisse^t  être  que  des  phénomènes  plus 
durables  et  plus  généraux  :  elle  dépasse  cette  seconde 
ligne ,  comme  la  première,  et  recherchant  toujours 
la  fixité  et  l'unité,  la  trouve  dans  ces  mêmes  principes, 
mais  considérés  en  eux-mêmes,  séparés  de  l'espace 
et  du  temps,  affranchis  de  leurs  limites  et  de  la  société 
de  leurs  contraires.  Ces  princàpea  sont  par  eux-mêmes . 
En  effet,  par  quoi  la  beauté  pourrait-elle  être  belle, 
la  grandeur  grande  ?  N^est-il  pas  de  Pessence  de  la 
beauté  d'être  belle,  de  la  grandeur  d'être  grande? 
Ici,  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  des  principes  aux 
prindpes.  Il  est  donc  vrai  de  dire  avec  Platon  :  «  Il 
y  a  quelque  chose  de  beau,  de  bon,  de  grand  par  soi- 
même.  » 

Amsi,  l'être  extete  dans  la  nature,  mais  brisé,  mais 
défiguré;  et  chacune  de  ces  brisures  contient  encore 
assez  d'éclat  pour  révéler  au  philosophe  l'être  véri- 
table qui  s'y  réfléchit,  comme  le  torse  mutilé  fait  re- 
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vivre  dans  l'esprit  du  grand  artiste  la  statue  divine 
dont  il  est  un  débris. 

Chacune  de  ces  formes,  de  ces  parties  de  l'être  ab- 
solu, reflétée  dans  les  images  grossières  et  imparfaites 
de  la  nature,  est  une  idée  (eî5o;,  IUol).  L'idée  n'est 
point  le  genre  ;  elle  est  le  type  auquel  le  genre  se  rap- 
porte, la  forme  essentielle  et  parfaite  à  laquelle  la 
multitude  des  individus  participe.  Distinguons  pro- 
fondément le  genre  et  le  type.  Le  genre  est  une  idée 
abstraite,  obtenue  par  la  comparaison  des  individus, 
qui  les  embrasse  tous,  mais  n'est  supérieure  en  es- 
sence à  aucun  d'eux,  puisqu'il  en  a  été  tiré  par  abs- 
traction. Le  type  est  l'essence  idéak  de  chaque  être, 
conçue  immédiatement  et  sans  comparaison  à  la  vue 
de  plusieurs  individus  ou  même  d'un  seul  :  c'est  la 
perfection  même  du  genre.  Le  genre,  c'est  l'expres- 
sion de  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  plusieurs  êtres  : 
le  type  est  l'expression  de  ce  qu'il  y  a  de  perfection 
possible  dans  un  genre  déterminé.  Dans  le  genre,  il 
n'entre  qu'une  idée  de  quantité  ;  dans  le  type,  une 
idée  de  qualité.  La  différence  sera  sensible  dans  un 
exemple.  Ck)ncevez  le  cercle  en  général.  Qu'est-ce 
autre  chose  que  l'idée  vague  de  surface  ronde?  Cha- 
oun  des  cercles  que  l'expérience  nous  fait  connaître 
étant  imparfait,  le  cercle  en  général,  qui  doit  réunir 
ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  tous  les  ceïcles  réels, 
ne  devra  pas  exprimer  les  conditions  nécessaires  du 
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cercle  parfait,  puisque  ces  conditions  ne  se  rencon- 
trent dans  aucun  cercle  en  particulier.  Au  contraire, 
le  cercle  géonaétrique  détermine  exactement  ces 
conditions,  parce  qu'il  est  le  cercle  véritable,  le  cercle 
même  dans  son  essence.  Le  cercle,  en  général,  c'est 
celui  qui  se  retrouve  dans  tous  les  cercles  particuliers. 
Le  cercle  idéal  ou  géométrique  est  celui  qui  satisfait 
rigoureusement  à  la  définition,  et  il  est  infiniment  su- 
périeur à  tous  les  cercles  particuliers,  tous  irréguliers 
dans  unecertaine  mesure.  Dans  le  cercle  général,  rien 
n'est  déterminé,  car  il  faut  qu'il  convienne  à  tous  les 
cercles  possibles.  Dahslecercle  type  ou  idéal,  la  gran- 
deur seule  est  indéterminée  ;  mais  l'essence  même  du 
cercle  est  absolument  déterminée .  Celui  qui  ne  recher- 
che que  le  général  s'enferme  évidemment  dans  le  réel, 
puisque  le  général  est  tout  entier  tiré  du  réel.  Celui 
qui  s'attache  au  type  ou  à  l'idéal  s'élève  nécessairement 
au-dessus  du  réel  ;  car  le  réel  imite  l'idéal,  mais  lui 
est  infiniment  inférieur.  L'idéal  diffère  du  réel,  non 
par  l'indétermination,  mais  par  la  perfection,  et  la 
perfection  est  une  détermination.  Cette  différence, 
que  nous  signalons  entre  le  cercle  en  général  et  le 
cercle  *idéal ,  se  retrouve  dans  toutes  les  idées. 
C'est  la  différence  du  juste  en  général,  et  du  juste 
en  soi,  du  beau  en  général  et  du  beau  en  soi. 
Imaginez,  en  effet,  que  l'on  veuille  fonder  la  morale 
sur  l'idée  générale  de  juste  ;  cette  idée  sera  tirée  des 
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différents  actes  justes  dont  nous  aurons  été  témoins 
et  sur  lesquels  nous  aurons  prononcé  des  jugements 
particuliers.  Qui  ne  voit  que  c'est  détruire  Tidée 
même  de  la  justice  ?  Car,  comment  prononcer  que 
telle  chose  est  juste,  si  nous  ne  possédons  pas  une 
idée  [de  justice,  type  et  mesure  de  toutes  les  jus- 
tices d'ici-bas?  Sans  cette  idée,  nos  jugemetits 
sur  le  juste  seront  mobiles,  variables,  incertains,  et 
par  conséquent  l'idée  générale  de  justice,  à  laquelle 
nous  n'arrivons  que  tard,  et  seulement  à  travers  une 
série  d'expériences  et  d'observations,  sera  elle-même 
mobile  et  incertaine,  loin  d'être  la  règle  inflexible  de 
nos  jugements  et  de  nos  actions.  La  justice  en  soi,  au 
contraire,  est  un  principe  précis  et  fixe,  antérieur  et 
supérieur  à  tous  nos  actes,  à  tous  nos  jugements.  Il 
en  est  de  même  pour  la  beauté*  La  beauté,  en  géné- 
ral, c'est  ce  quMl  y  a  de  commun  entre  toutes  les 
beautés  que  nous  connaissons,  c'est  le  nom  général 
que  nous  donnons  aux  impressions  identiques  ou 
analogues  que  nous  recevons  dans  des  circonstances 
différentes.  La  beauté  idéale,  c'est  la  beauté  sans 
mélange  de  laideur,  c'est  la  beauté  au  delà  de  la- 
quelle l'esprit  ne  conçoit  rien,  le  cœur  ne  désire  rien. 
Enfin,  la  différence  du  général  et  de  l'idéal,  du  genre 
et  du  type,  c'est  la  différence  de  l'être  indéterminé, 
qui  n'est  que  l'idée  vague  d'existence ,  applicable  à 
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tout  ce  qui  est,  depuis  Dieu  jusqu'à  rinforme  caillou, 
et  de  l'être  absolu  ou  parfait,  dout  la  nature  précise 
et  déterminée  ne  convient  qu^à  lui  seul,  auteur  et 
modèle  de  tout  ce  qui  existe. 

Or,  il  est  manifeste  que,  pour  Platon,  les  idées  ne 
sont  autre  chose  que  des  types.  L'égalité,  dont  il  est 
question  dans  le  Phédon,  n'est  pas,  nous  l'avons  dit 
d^à,  l'égalité  en  général,  relative,  puisqu'elle  con- 
vient à  toutes  les  égalités  sensibles;  c'est  l'égalité 
absolue,  l'égalité  type,  à  laquelle  toutes  les  choses 
égales  aspirent ,  sans  pouvoir  l'atteindre.  Dans  le 
même  dialogue.,  il  est  dit  que  les  choses  belles  ne 
sont  belles  que  par  la  communication  de  la  beauté 
primitive.  Et  qu'est-ce  que  cette  beauté  primitive? 
est-ce  le  beau  en  général?  Non,  c'est  le  beau  le  plus 
parfait.  Dans  le  Banquet,  où  cette  beauté  première  est 
décrite  en  termes  magnifiques ,  comment  Socrate 
réussit-il  à  l'atteindre?  Est-ce  en  comparant  les  dif- 
férentes espèces  de  beautés,  et  en  conservant  l'idée 
générale  et  creuse  de  beauté  indéterminée?  Au  con- 
traire, c'est  en  passant  d'un  degré  inférieur  à  un  de- 
gré supérieur,  en  abandonnant  successivement  chaque 
classe  de  beauté,  en  s'élevant  des  corps  aux  esprits^ 
des  sentiments  aux  connaissances,  jusqu'à  la  con- 
naissance par  excellence,  «  qui  a  pour  objet  le  beau 
))  lui-même,  tel  qu'il  est  en  soi.  »  De  quelque  idée 
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qu^il  s'agisse,  même  la  plus  humble,  c'est  Tidéal^et 
non  le  général  que  Platon  fait  ressortir.  L'idée  du 
battant  sera,  pour  Platon,  le  battant  par  excel- 
lence (1).  Dans  la  République,  il  parle  de  la  vraie 
vitesse  et  de  la  vraie  lenteur,  et  non  pas  de  l'idée 
générale  dç  vitesse  ou  de  lenteur.  Dans  le  Philèbe,  il 
fait  consister  la  pureté  de  la  blancheur,  non  pas  dans 
ta  quantité  ou  la  grandeur,  mais  dans  ce  qui  est  tout 
à  fait  sans  mélange;  de  telle  sorte  que  le  plus  beau, 
le  plus  vrai  de  tous  les  blancs  est  celui  qui  est  pur, 
c'est-à-dire  auquel  aucune  autre  couleur  n'est  mê- 
lée (2).  De  même,  le  plus  vrai,  le  plus  pur  des  plai- 
^rsest  le  plaisir  sans  mélange.  Ainsi  Platon  recherche 
partout,  non  pas  seulement,  comme  on  l'a  toujours 
répété,  ce  qui  est  un  dans  la  multitude  (tv  tm 
TOXVnç),  mais  ce  qui  est  pur,  ce  qui  est  excellent. 
La  mesure  de  l'être,  pour  Platon,  n'est  pas  dans  la 
quantité;  elle  est  dans  la  perfection. 

£n  effet  entre  les  différentes  classes  d'idées , 
quelles  sont  celles  que  Platon  adopte  sans  hésiter, 
auxquelles  partout  il  accorde  l'existence  avec  la 
plus  profonde  conviction?  Ce  sont  les  idées  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  parfait,  les  idées  du  juste,  du  beau 
et  du  bien,  etc.  Dans  le  Phédon  :  «  Pour  moi,  je  ne 
»  trouve  rien  de  si  évident  que  l'existence  du  beau, 

(1)  Cratyle,  589,  B. 

(2)  PML,  68. 
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x>  du  bien  :  cela  m'est  saffisammrat  dénuffitré  (1  ).  » 
Plus  loin,  dans  le  même  dialogue  :  «  Je  reviens  à  ce 
))  que  j'ai  déjà  tant  lebatto,  et  je  commence  par  éta- 
»  blir  qu'il  y  a  quelque  chose  de  beau,  de  bon,  de 
»  grand  par  soi-même  (2).  »  —  «  Dirons-nous  que 
))  cette  égalité  est  quelque  chose ,  ou  que  ce  n'est 
»  rien?  Oui  assurément,  nous  dirons  que  c'est  quelque 
»  chose....  (3)  »  —  «  Dirons-nous  que  la  justice  est 
»  quelque  chose,  ou  qu'elle  n'est  rien?  Nous  le  dirons 
»  assurément.  —  N'en  dirons-nous  pas  autant  du 
»  bien  et  du  beau?  Sans  doute  (4).  »  Nous  ne  dtons 
que  ces  textes  du  Phédon  ;  mais  tous  les  dialogues  de 
Platon,  le  Phèdre^  le  Banquet,  la  République  nous 
fourniraient  des  preuves  évidentes  que  l'existence  de 
ces  idées,  le  beau,  le  saint,  l'égal,  le  juste,  «  que  nous 
marquons  dans  nos  discours  du  caractère  de  l'exis- 
tence, »  ne  faisait,  pour  Platon,  l'objet  d'aucun  doute^ 
Lorsqu'il  veut  traiter  des  idées,  c'est  presque  toujours 
celles-là  qu'il  met  en  avant.  Quant  aux  idées  des 
choses  sensibles,  il  laisse  entrevoir  çà  et  là  quelques 
doutes,  ce  Y  a-t-il  un  feu  en  soi,  dit-il  dans  le  Timée, 
»  et  toufe  chose  a-t-elle  son  existence  en  soi,  comme 
»  nous  avons  coutume  de  le  dire  (5)?  »  Citons  surtout 
ce  passage  remarquable  du  Parménide  :  w  Peut-être  y 

0)  PkcBd,,  77,  A. 

(2)  Ibid.,  100,  B. 

(3)  Phœd.,'J4,B. 

(4)  Ibid.,  65,  D. 

(5)  Tim.,  51,  C. 
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)>  a-t-il  quelque  idée  en  soi  du  juste,  du  beau,  du  boa  et 
»  de  toutes  les  choses  de  cette  sorte?  —  Assurément, 
»  reprit  Socrate.  —  Eh  quoi  !  y  aurait^!  aussi  une 
»  idée  d'homme  séparée  de  nous,  et  de  tous  tant  que 
))  nous  sommes ,  enfin  une  idée  en  soi  de  l'homme, 
^  du  feu  ou  de  l'eau?  —  J'ai  souvent  hésité,  Parmé- 
>)  nide,  répondit  Socrate,  si  on  doit  en  dire  autant  de 
»  toutes  ces  choses  que  de  celles  dont  nous  venons 
»  de  parler.  —  Es-tu  dans  le  même  doute,  Socrate, 
»  pour  celles-ci,  qui  pourraient  te  paraître  ignohte, 
»  telles  que  poil,  boue,  ordure,  enfin  tout  ce  que  tu 
»  voudras  de  plus  abject  et  de  plus  civil?  Et  crois-tu 
»  qu'il  faut,  ou  non,  admettre  pour  chacune  de  ces 
»  choses  des  idées  différentes  de  ce  qui  tombe  sous 
»  nos  sens?  —  Nullement,  reprit  Socrate;  ces  objets 
»  n'ont  rien  de  plus  que  ce  que  nous  voyons  :  leur 
»  supposer  une  idée  serait  peut-être  par  trop  absurde. 
»  Cependant  il  m'est  quelquefois  venu  à  l'esprit  que 
»  toute  chose  pourrait  bien  avoir  également iSon  idée; 
»  mais  quand  je  tombe  sur  cette  pensée,  je  me  hâte 
»  de  la  fuir,  de  peur  de  m'aller  perdre  dans  un 
»  abîme  sans  fond.  Je  me  réfugie  donc  auprès  de  ces 
»  autres  choses  dont  nous  avons  reconnu  qu'il  existe 
»  des  idées,  et  je  me  livre  tout  entier  à  leur  étude  (i  ) .  » 
Nous  ne  voulons  pas  établir,  par  ce  morceau ,  que 
Platon  ne  reconnaissait  qu'uM  seule  classe  d'idées  ; 

(!)  Parm.yîZO. 
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carr  ropinion  de  Socrate,  jeune  et  disciple  encoi-e,  ne 
peut  pas  être  considérée  comme  la  pensée  définitive 
de  Platon.  Mais  ce  passage  nous  atteste  suffisam- 
ment que  Platon  établissait  certains  d^és  entre  les 
idées,  et  quMl  ne  les  affirmait  pas  toutes  avec  la  même 
assurance.  Tout  jeune  encore,  il  ne  doutait  nullement 
des  idées  du  beau,  du  juste  et  du  saint.  11  hésitait  sur 
les  idées  deThomme,  du  feu,  etc.;  enfin  il  repoussait 
les  idées  des  choses  ignobles.  Comment  expliquer  ces 
•  différences,  si  les  idées  ne  sont  que  des  notions  géné- 
rales ?  Est-ce  que  le  feu  et  l'homme,  la  boue  et  Tordure 
ne  donnent  pas  lieu  à  des  idées  générales,  tout  comme 
le  beau  et  le  saint?  Au  point  de  vue  de  la  généralité, 
il  n'y  a  point  de  différence  entre  ces  choses  ;  mais  il  y 
en  a  une  grande  au  point  de  vue  de  la  perfection. 

Les  idées  ne  sont  donc  point,  comme  le  prétend 
Aristote,  les  choses  mêmes,  auxquelles  on  a  ajouté  le 
mot  en  soi  (airo  xa6'  auTo)  ;  ce  sont  les  choses  elles- 
mêmes,  inais  élevées  à  l'idéal,  conçues  dans  la  per- 
fection de  leur  type.  En  d'autres  termes,  l'idée  d'une 
chose,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  cette  chose, 
moins  les  limites  et  les  défauts  qui  gâtent  toutes  les 
choses  naturelles. 

Nous  n'entrons  pas  dans  la  question  de  savoir  de 
quelles  choses  il  y  a  ou  il  n*y  a  poiat  d'idées.  Ce  sont 
là  des  difficultés  qui  n'atteignent  pas  le  fond  de  la 
doctrine.  En  effet,  jusqu'où  le  principe  de  l'idée  doit- 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  PLATON.  257 

il  recevoir  son  application  ?  C'est  là  une  question  de 
limite,  qui  laisse  le  principe  intact.  Ce  que  nous  pou- 
vons dire  cependant,  et  d'après  le  texte  même  du 
Parménide,  c'est  que  Platon  était  préoccupé  de  la  pen- 
sée que  les  idées  étaient  partout  et  que  toute  chose 
avait  son  idée.  En  effet,  Tapplication  rigoureuse  de  la 
dialectique  le  forçait  à  reconnaître  partout  quelque 
chose  de  permanent  et  d'absolu,  partout  quelque  chose 
d'intelligible.  Or,  rien  n'est  intelligible,  rien  n'est  per- 
manent que  ce  qui  existe  véritablement,  c'est-à-dire 
ridée  :  il  trouvait  donc  partout  quelque  trace  des 
idées.  Par  là  on  s'explique  que  Platon  ne  reconnaisse 
pas  seulement  les  idées  des  choses  absolues,  comme 
le  juste,  le  saint,  le  beau  (1),  mais  des  idées  toutes 
relatives,  comme  la  vitesse,  la  lenteur,  la  gran- 
deur (2),  la  petitesse,  la  duité  (3),  les  idées  des  choses 
sensibles,  comme  l'idée  de  Fhomme,  du  bœuf,  de  la 
boue  (4),  ou  les  idées  des  choses  d'art,  comme  les 
idées  du  lit,  de  la  table,  du  battant  (5),  ou  enfin  les 
idées  des  choses  négatives,  comme  le  non-être,  le  non- 
juste,  le  non-beau  (6).  Car  dans  toutes  ces  choses  il 
y  a  un  élément  réel  et  intelligible,  que  la  dialectique 
recueille  et  dont  elle  fait  une  idée.  Il  faut  songer  que 

(1)  Phœdon,  République. 
<2)  Rêp.,  1.  rn. 

(3)  Phœdon. 

(4)  Parménide,  Philèbe. 

(5)  Cratyle,  Eép.,  I.  x. 

(6)  Sophiste. 

il 
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Platon  a  toujours  en  vue  Heraclite,  suivant  lequel 
teut  passe  perpétuellement.  Or,  suivant  Platon,  ce 
qui  passe  est  un  pur  phénomène,  et  ne  peut  être  que 
l'objet  d'une  impression,  et  non  d'une  idée,  et  par 
conséquent  ne  peut  être  nommé,  car  Platon  unit  ton- 
jours  ces  deux  mots,  inintelligible  et  innommable.  Par 
conséquent,  tout  ce  qui  dure  un  certain  temps,  et  est 
à  un  certain  degré  intelligible,  contient  autre  chctee 
que  le  simple  phénomène,  il  contient  quelque  image 
de  l'être.  Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  la  doc- 
trine de  Platon,  c'est  qu'il  ne  rapporte  pas  telle  forme- 
ou  tel  degré  de  la  réalité,  à  l'être  en  général,  comme 
cause  universelle,  mais  en  vertu  de  la  dialectique,  à 
une  forme  correspondante  et  déterminée  :  ce  qui  pro-^ 
vient  des  études  de  Socrate  sur  les  caractères  distinc- 
tifs  des  êtres.  Non-seulement  il  faut  expliquer  ce  que 
tel  être  a  de  réel,  mais  encore  ce  qu'il  a  de  propre^ 
ce  qu'il  a  d'essentiel.  11  doit  donc  y  avoir  une  idée 
absolue  de  l'homme  distincte  de  l'idée  absolue  de 
cheval  et  une  idée  du  juste  distincte  de  l'idée  du 
saint ,  car  chacune  de  ces  choses  a  une  essence 
propre. 

Maintenant,  quelle  est  la  nature  de  ces  essences- 
supérieures,  causes  ou  modèles  de  tout  ce  qui  existe? 
Faut-il  croire,  avec  le  savant  éditeur  et  traducteur  du 
Timée,  M.  Henri  Martin,  que  ces  idées  sont, comme 
il  le  dit,  «  séparées  de  toutes  choses,  ayant  hors  de 
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Dieu  une  existence  individuelle  et  indépendante(1  ),  » 
suspendues  en  quelque  sorte  entre  Dieu  et  le  monde, 
«  comme  des  modes  sans  substance.  »  Cette  théorie 
étrange,  que  Ton  prête  à  Platon ,  peut-elle  se  soute- 
nir devant  les  textes  et  surtout  devant  Tesprit  géné- 
ral de  sa  doctrine?  C'est  ce  que  nous  devons  exami- 
ner en  quelques  mots. 

Et  d'abord,  pour  ce  qui  est  du  rapport  des  idées 
et  du  monde,  il  faut  conclure  de  tout  ce  qui  pré- 
cède que  les  idées  existent  d'une  certaine  manière 
dans  les  choses  sensibles,  puisque  c'est  par  l'obser- 
vation des  choses  sensibles  que  la  méthode  dialec- 
tique est  conduite  à  Tintelligence  des  idées.  Mainte- 
nant, de  quelle  manière  les  idées  existent-elles  dans 
les  choses?  est-ce  par  leur  reflet  ou  par  elles-mêmes, 
par  imitation  ou  par  participation?  Entre  ces  deux 
hypothèses,  celle  de  la  (jitfjLYjdiç  ou  de  la  (iiéôeÇiç  (2), 
c'est  la  seconde,  à  notre  avis,  qui  est  certainement 
la  vraie,  comme  on  pourrait  le  prouver,  je  crois, 
par  l'examen  approfondi  du  platonisme.  Mais,  après 
tout,  peu  importe  à  l'objet  que  nous  poursuivons  ici, 
et  qui  est  d'apprécier  la  valeur  de  la  dialectique  par 
la  nature  de  ses  produits.  Or,  de  quelque  façon  que 


(1)  Henri  Martin,  Etudes  sur  le  Timée,  l.  i,  argument,  §  2  et  3  et 
t.  n,  note  60. 

(3)  Ces  deux  hypothèses  se  partageaient  également,  comme  nous 
I^avons  vu  plus  haut  Técole  pythagoricienne;  les  uns  disant  que 
ces  choses  viennent  i^  «pid{Aou,  les  autres  xarà  tov  àptdp.ov. 
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les  idées  soient  présentes  dans  les  choses  sensibles, 
cela  ne  change  rien  à  ce  qu'elles  oont  en  elles-mêmes. 
D'ailleurs,  je  ne  refuserais  pas  de  reconnaître  que  si 
la  philosophie  de  Platon  est  admirable  dans  Bon 
mouvement  ascendant,  c'est-à-dire  lorsqu'elle  s'élève 
v/  du  monde  à  Dieu ,  elle  est  pleine  d'obscurités  lors- 
qu'elle redescend  de  Dieu  au  monde.  La  dialectique 
logique  lui  a  plutôt  servi  à  démêler  les  idées  entre 
elles,  qu'à  déterminer  les  rapports  des  idées  avec 
les  choses. 

Mais  en  supposant  même,  contre  l'esprit  tout  en- 
tier du  platonigme,  que  les  idées  sont  purement  et 
simplement  en  dehors  des  choses  comme  de  purs 
modèles  (TrapaÀeiyfjLaTa) ,  cette  doctrine,  après  tout, 
n'aurait  pas  les  conséquences  que  M.  Henri  Martin 
lui  attribue;  car,  de  ce  que  les  idées  ne  sont  pas  dans 
les  choses,  il  conclut  que  ces  choses  dépourvues  de 
toute  stabilité  se  trouvent  en  dehors  de  la  science 
proprement  dite.  Mais  jademande  :  de  quelle  manière 
le  savant  critique  entend-il  que  les  idées  doivent 
être  dans  les  choses,  pour  que  ces  choses  puissent 
devenir  Pobjet  de  la  science?  Doivent-elles  donc  y 
être  substantiellement?  Est-ce  de  cette  façon,  sui- 
vant lui,  toute  interprétation  de  Platon  mise  à  part, 
que  les  idées  divines  sont  dans  les  choses  ?  Et  au- 
jourd'hui encore ,  pour  croire  que  la  nature  puisse 
être  Tobjet  de  la  science,  devons-nous  admettre  que 
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les  idées  divines  y  sont  pr^  sentes  par  leur  substance, 
que  c'est  leur  substance  étei  nelle  et  infinie  qui  intro- 
duit la  permanence  et  l'unité  dans  les  choses  et  les 
rend  propres  par  là  à  devenir  l'objet  de  la  science? 
Mais  qui  ne  voit  les  conséquences  de  cette  doctrine? 
En  effet,  le  même  crftique  reproche  à  Platon  d'avoir 
séparé  les  idées  de  Dieu  :  qu'il  ait  en  cela  tort  ou 
raison, c'est  ce<iue  nous  allons  examiner;  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  suivant  lui,  les  idées  doivent 
être  en  Dieu.  Elles  ont  en  Dieu,  selon  la  doctrine  de 
saint  Augustin  ,  de  Fénelon ,  de  Malebranche  et  de 
Bossûet,  leur  substance.  Or,  si  leur  substance  est  en 
Dieu,  et  si  elles  doivent  être  elles-mêmes  la  substance 
des  choses  sensibles,  il  s'ensuit  manifestement  que 
Dieu  est  la  substance  des  choses  sensibles.  Donc, 
suivant  l'auteur,  pour  que  les  choses  sensibles  de- 
viennent l'objet  de  la  science,  il  faudrait  qu'elles 
eussent  Dieu  pour  substance.  C'est  la  tERpHe  de 
Schelling.  Repousse-t-il  cette  conséquence?  II  faut  ^ 
alors  qu'il  reconnaisse  que  les  choses  ne  participent 
aux  idées  que  par  représentation,  et  par  conséquent, 
qu'elles  soient  séparées  des  choses.  Or,  c'est  préci- 
sément là  la  doctrine  qu'il  impute  à  Platon  en  la  lui 
reprochant. 

Quelle  que  soit  la  théorie  que  l'on  impute  à  Pla* 
ton  (p(Ayi<yi;  OU  [/.éôeÇiç),  l'objection  d'Aristote ,  à  sa- 
voir que  les  choses  sensibles  ne  peuvent  pas  être 
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Tobjet  de  la  science,  est  de  nulle  valeur.  Car  dans 
l'hypothèse  de  l'imitation,  il  suffit  qu'il  y  ait  ordre 
pour  qu'il  y  ait  science;  et  d'un  autre  côté,  dans 
l'hypothèse  de  la  participation ,  les  idées  en  se  mê- 
lant à  la  matière  y  contractent  un  élément  de  dé- 
sordre  et  de  trouble  qui  peut  faire  obstacle  à  la 
science.  C'est  en  considérant  cet  élément  de  désordre 
apporté  par  la  matière,  que  Platon,  comme  les 
mystiques ,  a  pu  croire  que  les  choses  sensibles  n'é- 
taient pas  Tobjet  de  la  science.  En  général,  tous  les 
philosophes  idéalistes  sont  très-peu  favorables  à  la 
connaissance  empirique ,  sans  que,  pour  cela,  on 
puisse  leur  imputer  de  séparer  l'élément  intelligible 
de  l'élément  sensible.  Voyez  Spinosa;  il  n'admet  que 
la  connaissance  rationnelle,  fait  très-peu  de  cas  de 
l'expérience  ;  et  cependant,  si  la  théorie  de  la  (/.dOe^tç 
est  quelque  part,  elle  est  dans  l'Éthique  :  ce  ne  se- 
rait donc  pas  pour  avoir  rejeté  la  (AsOe^iç ,  que 
Platon  aurait  été  contraint  de  nier,  ou  du  moins  de 
mettre  en  suspicion  la  connaissance  empirique.    . 

Mais,  direz-vous,  nous  ne  reprochons  pas  à  Platon 
de  n'avoir  pas  admis  la  (/.lôeÇt;,  mais  seulement  d'a- 
voir admis  une  (iieôcÇiç  inexplicable,  comme  Aristote 
le  lui  impute.  Mais  je  réponds  :  que  cette  (leôcÇiç 
soit  ou  non  intelligible,  si  Platon  l'a  admise,  il  n'a 
donc  pas  séparé  absolument  les  idées  des  choses.  Si 
les  choses  participent  aux  idées ,  les  idées  ne  sont 
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donc  pas  tout  à  fait  en  dehors  des  choses,  et  par 
-conséquent  celles-ci  peuvent  être  l'objet  de  la  science.  ^ 
En  second  lieu,  si  vous  reprochez  à  la  [/.eSe^tç  de  Pla- 
ton d'être  inintelligible,  c'est  donc  que  vous  en  con- 
cevez une  autre  qui  serait  plus  intelligible.  Or,  j'ai- 
merais à  savoir  comment  vous  concevez  que  les 
choses  sensibles  participent  aux  intelligibles,  com- 
ment l'individuel  s'assimile  l'universel,  comment  les 
«nîversaux  sont  à  la  fois  en  Dieu  et  en  nous?  Mais 
comme  c'est  là  le  problème  mystérieux  et  peut-être 
inextricable  des  rapports  du  fini  et  de  l'infini,  je  suis 
très-disposé  de  pardonner  à  Platon  d'être  vague  et 
obscur  sur  cette  question. 

Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  là  le  point  principal, 
au  moins  pour  nous,  et  eu  égard  à  notre  objet.  La   / 
vraie  question  est  de  savoir  si  les  idées  de  Platon 
sont,  comme  le  dit  l'auteur,  des  modes  sans  suhs^ 
tance. 

L'auteur  écarte  avec  raison  deux  hypothèses  qui, 
•en  effet,  ne  me  paraissent  pas  conformes  à  la  doc- 
trine de  Platon  :  la  première,  celle  de  Stallbaum, 
d'après  laquelle  les  idées  de  Platon  seraient  les 
idées  divines;  (voTO[i.aTa)  la  seconde,  celle  de  Rit- 
ter,  qui  consiste  à  considérer  le  Dieu  de  Platon, 
comme  la  sphère  totale  des  idées,  l'idée  du  bien  en- 
veloppant toutes  les  autres.  11  est  certain,  en  effet, 
que  les  idées  de  Platon  ne  sont  nulle  part  présentées 
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comme  des  pensées.  Ce  soat  là  les  vues  d'un  plato* 
nisme  ultérieur;  et,  d'un  autre  côté,  confondre  le 
Dieu  de  Platon,  ou  la  première  des  idées  avec  la 
collection  de  toutes  les  autres,  est  une  vue  des  plus 
infidèles  à  la  dialectique  et  à  la  vraie  théorie  plato- 
nicienne. Mais  il  nous  semble  que  Thypothèse  parti- 
culière de  M.  Henri  Martin  n'est  pas  beaucoup  plus 
fondée.  Suivant  lui,  les  idées  auraient  chfiKJune  une 
existence  individuelle  et  indépendante;  elles  forme- 
raient une  vasie  hiérarchie,  subordonnées  les  unes 
aux  autres  dans  leur  ordre  de  généralité,  et  relevant 
toutes  d'une  seule  idée  première,  l'idée  des  idées^ 
l'idée  suprême  de  l'unité  et  du  bien.  En  un  mot,  dans 
cette  hypothèse,  il  semble  que  le  monde  intelligible 
serait  une  sorte  de  système  féodal  o^,  sous  la  su- 
zeraineté d'une  idée  unique  établie  au  sommet^ 
viendraient  se  ranger  par  ordre  et  s'échelonner  des 
souverainetés  vassales,  dominées  les  unes  par  les 
autres  jusqu'à  ce  qu'op  descende  à  cette  multitude 
sans  nom  qu'on  appelle  les  choses  sensibles. 

Que  les  idées  forment  utie  hiérarchie  et  une  hié- 
rarchie terminée  par  un  principe  unique,  c'est  ce  qui 
est  incontestable  ;  mais  qu'elles  soient  les  unes  hors 
des  autres,  comme  des  substances  distinctes  et  indi- 
viduelle^, c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  la  pen- 
sée de  Platon.  Si  quelque  principe,  en  effet,  domine 
ce  système  et  y  occupe 'même  une  place  exagérée^ 
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c'est  le  principe  de  Tunité.  Gomment  le  philosophe 
qui  a  fait  si  peu  de  cas  de  l'individualité,  là  où  elle 
existe  incontestablement,  et  qui  subordonne  partout 
le  particulier  au  général,  aurait-il  été  placer  Findi- 
vidualité  dans  le  général  lui-même,  et  considérer  les 
genres  et  les  espèces  comme  des  individus  distincts? 
Il  est  vrai  que  dans  le  Timée,  il  appelle  les  idées  des 
dieux  éternels.  Mais  on  ne  pourrait  se  faire  la 
moindre  idée  juste  des  doctrines  de  Platon ,  si  l'on 
prenait  à  la  lettre  toutes  les  images,  toutes  les  méta- 
phores, toutes  les  fictions  dont  il  se  sert  pour  rendre 
sensibles  ses  pensées.  Platon  n'aurait-il  donc  com- 
battu dans  la  République  le  polythéisme  grec ,  que 
pour  y  substituer  un  nouveau  polythéisoie,  dont  les 
dieux  seraient  Thomme  en  soi,  le  feu  en  soi^  la  boue 
en  soi? 

Non-seulement  Tesprit  du  platonisme  s'oppose  à 
cette  interprétation,  mais  encore  les  textes  les  plus 
précis  et  les  plus  décisifs.  Que  dit  en  effet  Platon 
dans  la  République  :  «  Tous  les  êtres  intelligibles 
tiennent  du  bien  leur  être  et  leur  essence,  »  to  eîvai  t« 
xaiTT^v  oùaiavuTc'  èîceivou  aùroî;  wpOTftvvai.  On  ne  peut  dire 
plus  clairement  que  les  idées  ont  leur  substance  et 
leur  fondement  dans  l'idée  du  bien.  Que  dire  encore 
de  cet  autre  passage  de  la  République  :  «  Aux  der- 
nières limites  du  monde  intellectuel  est  l'idée  du 
bien  que  l'on  aperçoit  avec  peine,  mais  que  Ton  ne 
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peut  apercevoir  sans  conclure  qu'elle  est  la  cause  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  (ttocvtcûv  ôpôûv  te 
xal  xcikm  aÎTia)...  que  dans  le  monde  intelligible, 
c'est  elle  qui  produit  directement  la  vérité  et  Tintel  - 
ligence  (â>.iQ68tav  xal  vouv  irapa<y)^o(JLlvTfi  ).  »  Si  l'idée 
du  bien  est  la  cause  de  toutes  les  choses  bonnes 
et  belles ,  elle  est  donc  la  cause  des  autres  idées , 
qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  beau  ;  elle 
produit  la  vérité  et  l'intelligence;  mais  où  réside  la 
vérité  si  ce  n'est  dans  les  idées?  C'est  donc  elle  qui 
leur  fournit  et  leur  être  et  leur  lumière;  elles  ne 
sont  donc  rien  que  par  rapport  à  cette  idée  première  ; 
elles  ne  sont  donc  pas  suspendues  dans  le  vide, 
comme  des  modes  sans  substance;  elles  sont  des 
modes  dont  l'idée  du  bien  est  la  substance. 

Quant  au  texteunique,citéparM.  Henri  Martin  en 
faveurdesonopinion,ilnemeparaîtpasavoirla  portée 
qu'il  lui  prête.  Platon,  en  parlant  dans  le  Timée  de  l'es- 
sence intelligible,  dit;  «qu'elle  ne  reçoit  rien  d'ailleurs 
et  qu'ellene  se  mêle  à  aucune  autre  chose,  »  oure  eU  éau- 
TO  6tçJ6)^(^(i.evov  Sklo  aX>.o6gv,  oure  aùro  clç  ctklo  ttoi  Î6y  (1) . 
Mais  il  faut  remarquer  qu'il  s'agit  dans  ce  passage 
de  la  différence  de  l'opinion  et  de  la  science,  et  que 
Platon  oppose  l'objet  de  Tune  à  l'objet  de  l'autre  ; 
de  là  la  distinction  de  deux  essences,  l'une  immo- 

(1)  Timéej  52,  A.  Marçile  Ficin  traduit  aiDsi  :  aqnm  oec  in  te  ac- 
cipiat  quicquam  aliud  aliunde,  nec  ipsa  procédât  ad  aliud  quicqaam.  » 
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bile,  éternelle,  toujours  la  même  ;  l'autre  engendrée, 
mobile^  corruptible,  en  un  mot,  le  monde  intelli- 
gible et  le  monde  sensible.  Ce  qu^il  dit  de  la  pre- 
mière essence,  il  le  dit  donc  de  Pintelligible  tout 
entier,  et  non  de  chaque  idée  en  particulier.  Par  con- 
séquent, lorsqu'il  dit  que  l'intelligible  ne  reçoit  rien 
d'ailleurs  et  ne  se  mêle  à  aucune  autre  chose,  il  veut 
seulement  dire  que  l'intelligible  est  séparé  du  sen- 
sible, mais  non  pas  que  les  intelligibles  soient  sé- 
parés les  uns  des  autres.  Au  contraire,  puisqu'il 
réunit  tous  les  intelligibles  en  une  seule  essence  dont 
il  parle  comme  si  elle  était  simple  et  non  multiple,  ne 
fait-il  pas  entendre  par  là  qu'il  regarde  tous  les  intel- 
ligibles, c'est-à-dire  toutes  les  idées  comme  attachées 
à  une  seule  substance.  Si,  d'ailleurs ,  on  presse  le 
sens  des  termes,  que  faut-il  entendre  par  «  ne  rece- 
vant rien  d'ailleurs?  ours  eîç  éauro  etç^eyojjievov  aX>.o 
iky^Aev.  Ces  mots  ne  me  paraissent  signifier  autre 
chose,  si  ce  n'est  que  l'intelligible  existe  par  soi  et 
ne  reçoit  point  d'ailleurs  le  principe  de  son  existence. 
Ce  sens  me  paraît  justifié  par  la  seconde  partie  de  la 
phrase,  oji  Platon  caractérise  l'essence  sensible,  en 
opposition  avec  l'intelligible.  Il  dit,  en  effet,  que  la 
seconde  essence  est  'yéwioTov,  TrgçopYfiievov  àel,  ce  que  la 
traduction  latine  rend  ainsi  :  «  quodjertur  et  sus- 
ientatur  ab  allô  semper.  »  Ainsi  le  propre  de  l'es- 
sence sensible,  c'est  d'être  soutenue,  portée,  en 
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d'autres  termes,  d'être  dépendante,  relative,  subor- 
donnée, de  n'être  pas  par  elle-même.  Au  contraire^ 
l'intelligible  est  absolu,  il  ne  reçoit  rien  en  soi.  J'en- 
tends de  même  le  «  oure  «ùto  eîç  aXXo  ttoi  îov.  »  Je  tra- 
duirais ces  mots  volontiers  par  l'expression  d'immo- 
bile. L'essence  intelligible,  en  effet,  ne  se  transforme 
pas,  elle  ne  se  déplace  pas,  elle  ne  va  pas  ailleurs  ; 
en  un  mot,  elle  n'est  pas  dans  le  lieu.  Tel  est  certai- 
nement le  sens  de  l'expression  ttoi;  et  il  est  encore 
justifié  par  le  caractère  correspondant  que  Platon 
donne  à  l'essence  sensible ,  yiyvojAevov  tê  Iv  tivi 
T0TC6)  {quod  in  aliquo  loco  gigmtur). 

Il  résulte  de  cette  discussion  que  les  idées  ne  sont 
point  séparées  de  leur  principe  :  elles  ne  sont  donc 
pas  de  pures  abstractions  sans  réalité.  Nous  arrive- 
rons  au  même  résultat,  ^en  essayantde  déterminer  la 
nature  du  bien,  c'est-à-dire  du  principe  lui-même. 
C'est  là  surtout  que  se  manifeste  la  vraie  force  de  la 
dialectique;  là  est  l'épreuve,  et  selon  nous  la  justifi- 
cation des  principes  que  nous  avons  posés. 

Qu'est-ce  que  le  bien  pour  Platon  ?  c'est  le  ^premier 
principe,  celui  d'où  tout  dérive,  où  tout  aboutit,  le 
dernier  principe  que  la  science  puisse  trouver  :  en 
un  mot,  c'est  Dieu  lui-même.  Le  bien^  c'esi  le  dieu 
de  la  dialectique. 

On  a  imputé  à  Platon  la  doctrine  d'un  dieu  abstrait, 
analogue  à  l'unité  absolue  de  Parménide,  ou  à  l'u- 
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nité  supérieure  à  l'être  qu'ont  exposée  plus  tard  les 
Alexandrins.  On  a  prétendu  que  cette  unité  indéter- 
minée était  la  seule  conséquence  légitime  où  pût  con- 
duire la  dialectique  ;  que  Platon,  partout  où  il  parle 
d'un  dieu  réel  et  vivant,  est  en  contradiction  avec  les 
principes  de  sa  méthode. 

Nous  ne  pouvons  que  le  répéter,  si  la  dialectique 
est  une  méthode  exclusivement  logique,  nul  doute 
que  les  idées  et  la  première  de  toutes  les  idées,  à  sa- 
voir le  bien,  ne  soient  des  principes  abstraits,  et  que 
Dieu  ne  doive  être  conçu  comme  la  dernière  des 
abstractions.  Suivons  en  effet  les  opérations  de  la  dia- 
lectique dans  cette  hypothèse.  Le  point  de  départ  de 
la  sciepce  est  dans  la  sensation  :  mais  il  faut  qu'elle 
s'élève  au-dessus  de  la  sensation.  Elle  le  fait,  en  re^ 
cherchant  l'idée  générale  contenue  dans  les  objets 
divers  qui  frappent  nos  sens.  Or,  remarquons  la  na- 
ture de  cette  idée.  Elle  est  née  du  besoin  de  trouver 
l'unité  dans  la  multitude.  La  dialectique  écarte  la 
cause  propre  de  la  multitude,  à  savoir  la  distinction 
des  individus,  et  obtient  l'unité  en  faisant  abstraction 
d'un  certain  nombre  de  déterminations  particulières  : 
Tunité  est  obtenue  ainsi  au  prix  de  la  détermination. 
Or  cette  unité  ne  satisfait  que  médiocrement  l'esprit, 
car  il  se  compose  ainsi  un  certain  nombre  d'unités, 
qui  à  leur  tour  font  une  multitude.  L'esprit  dépasse 
donc  ces  unités,  résultat  incomplet  de  la  recherche 
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scientifique  :  il  s'élève  à  des  unités  supérieures,  qu'il 
obtient  toujours  en  supprimant  quelque  particularité, 
quelque  détermination.  D'où  il  suit  que  ces  idées 
sont  d'autant  plus  vides  qu'elles  sont  plus  élevées, 
et  cela  par  une  loi  logique  nécessaire,  puisqu'une  idée 
perd  en  compréhension  ce  qu'elle  gagne  eà  étendue. 
Or,  l'objet  de  la  recherche,  ici  c'est  l'unité.  La  science 
ne  s'arrêtera  donc  que  lorsque  après  avoir  épuisé 
toutes  les  unités  particulières,  elle  arrivera  à  une 
unité  dernière,  qui  sera  uniquement  et  simplement 
unité.  Ce  sera  l'unité  en  soi,  sans  aucune  détermina- 
tion, l'unité  nue  et  morte  de  Parménide. 

On  voit  que  le  principe  de  cette  progressnn  dit* 
lectique  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  principe  de  quan- 
tité. C'est  le  besoin  d'édiapper  à  la  multitude  infinie, 
qui  provoque  le  mouvement  de  l'esprit;  c'est  dans 
l'unité  absolue  qu'il  s'arrête.  Entre  les  dififérentes 
classes  d'idées,  il  n'y  a  qu'une  différence  du  plus  au 
moiQ3  :  c'est  une  différence  d'étendue,  qui  par  une 
corrélation  nécessaire  détermine  une  différence  pro- 
portionnelle, mais  en  raison  inverse  de  compréhen- 
sion. Le  terme  de  la  série  dialectique  des  idées  doit 
être  à  la  fois  le  plus  étendu  et  le  plus  vide  :  et  c'est 
là,  dans  l'hypothèse,  le  dieu  que  l'on  impute  à  Platon. 

On  peut  démontrer  de  deux  façons  que  ce  dieu  ima- 
ginaire n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  le  dieu  de  Platon  : 
1^  en  démontrant  que  la  dialectique,  n'étant  pas  telle 
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qu'on  la  décrit,  mais  étant  tout  autre,  doit  conduire 
à  un  principe  tout  différent  ;  2""  en  établissant  par  les 
textes  que  le  dieu  de  Platon  est  un  être  déterminé  et 
vivant,  et  nullement  une  entité  abstraite,  une  cbî- 
mère,  un  mot. 

On  dénature  évidemment  la  dialectique,  quand  on 
la  réduit  à  la  recherche  de  T unité  dans  la  multitude. 
C'est  là  une  des  formules  dont  Platon  se  sert  pour 
exprimer  l'idée,  mais  l'idée  est  autre  chose  encore. 
Sans  contredit,  l'idée  est  une  uoilé  dans  la  multitude^ 
car  c'est  le  type  un,  duquel  peuvent  participer  une 
multitude  indéfinie  d'individus-,  par  exemple,  la 
beauté  en  soi  est  une,  il  n'y  a  qu'une  beauté  de  cette 
nature,  mais  cette  beauté  se  communique  à  une  mul- 
titude de  choses  belles.  Elle  est  donc  l'unité  qui  donne 
le  nom  à  la  multitude,  mais  ce  n'est  pas  comme 
unité,  c'est  surtout  comme  essence  que  Platon  re- 
cherche l'idée.  L'idée  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun dans  chaque  classe  d'être,  mais  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel,  de  déterminé.  La  dialectique  rejette  la 
multitude,  non  parce  qu'elle  est  multitude,  mais  parce 
qu'elle  est  imparfaite,  sujette  à  l'accident,  au  chan- 
gement, aux  contradictions.  L'idée  est  supérieure 
aux  individus,  non  parce  qu'elle  est  plus  étendue^ 
mais  parce  qu'elle  est  fixe ,  pure ,  égale  à 
elle-même.  Les.  beautés  sensibles,  les  égalité» 
sensibles  sont  dans  un  flux   perpétuel  ;  elles  ne 
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sont  jamais  abdolument  belles  ou  absolument  égales. 
Au  cotttraire,  Tégalilé  est  toujours  égale,  la  beauté 
toujours  belle.  Là  surtout  est  la  différence  de  Tidée 
et  des  choses  sensibles.  Dans  notre  système,  ne 

^  nous  lassons  pas  de  le  dire,  le  point  de  départ  du 
mouvement  dialectique  est  dans  le'  besoin  de  Tàme 

(  de  6*élaDcer  de  l'imparfait  au  parfait,  «  du  jourtAié- 
»  breux  qui  nous  environne  jusqu'à  la  vraie  .lumière 
»  de  rétre.  »  Le  même  principe  doit  gouverner  la  dia- 
lectique dans  toute  sa  marche  et  jusqu'au  terme.  Le 
terme  pour  la  dialectique  doit  donc  être  le  dernier 
parfait,  et  par  conséquent  la  perfection  elle-même,  la 
perfection  absolue. 

Une  preuve  manifeste  que  Platon  ne  recherche  pas 
avant  tout  l'unité,  ce  qui  le  conduirait  à  l'unité  pure 
comme  principe  de  toutes  choses,. c'est  que  partout  il 
combat  le  principe  de  l'unité  pure,  el  démontre  qu'il 
est  en  contradiction  avec  la  nature  des  choses  et  avec 
la  raison*  Ce  qu'il  soutient,  lui,  c'est  l'intimité  néces- 
saire et  universelle  de  un  et  de  plusieurs.  «  Je  dis  que 
»  ce  rapport  de  un  et  de  plusieurs  se  trouve  partout  et 
»  toujours,  de  tout  temps,  comme  aujourd'hui,  dans 
»  chacune  des  choses  dont  on  parle...  »  «...  C'est 
»  selon  moi  un  présent  fait  aux  hommes  par  les 
»  dieux,  apporté  d'en  haut  avec  le  feu  par  quelque 
'  »  Prométhée;  et  les  andens,  qui  valaient  mieux  que . 
»  nous  et  qui  étaient  plus  près  des  dieux,  nous  ont 
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»  transmis  cette  tradition  que  toutes  les  choses  aux- 
»  quelles  on  attribue  une  existence  éternelle^  sont 
»  composées  d'un  et  de  plusieurs  (1).  »  On  voit  que 
Platon,  loin  de  chercher  à  échapper  à  la  multitude 
par  Funité ,  reconnaît  que  dans  toute  unité^  même 
dans  les  choses  éternelles,  il  y  a  nécessairement  une 
multitude.  Ceux-là  qui  prétendent  que  le  terme  de  la 
dialectique,  c'est  l'unité  absolue  sans  aucune  multi- 
tude, négligent  ces  textes  du  Philèbe.  C'est  là  aussi  le 
résultat  le  plus  évident  de  la  discussion  compliquée 
du  Parménide.  L'une  des  conséquences  du  Parménide 
est  celle-ci,  que  la  multitude  absolue  est  impossible, 
inintelligible.  Mais  une  autre  conséquence  est  quel'u- 
nité  absolue  de  Parménide  est  équivalente  au  néant. 
La  vraie  discussion  dialectique  démontre  que  l'uni  lé  en 
soi  est  nécessairement  multiple.  C'est  encore  la  conclu- 
sion du  Sophiste,  oùPlaton  combat  l'identité  absolue  de 
l'être  et  de  l'un,  et  place  dans  l'être  même,  le  non-être, 
tant  il  craint  de  tomber  dans  l'abime  de  Parménide. 
Mais  on  peut  soutenir  que  la  dialectique,  même 
telle  que  nous  l'entendons,  devait  conduire  Platon  à 
affirmer  l'existence  de  l'un  au-dessus  de  l'être,  c'est- 
à-dire  de  l'un  qui  n'est  pas,  de  l'un  dont  on  ne  peut 
rien  affirmer,  que  l'on  ne  peut  ni  nommer,  ni  conce- 
voir. En  effet,  quoique  Platon  unisse  partout  la  mul- 
titude et  l'unité,  cependant  la  perfection  pour  lui  est 

(i)  PihMe,  16,  D. 
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dans  Punité,  et  noD  pas  dans  la  multitude.  Or,  quand 
même  dans  les  choses  éternelles  Punité  serait  mêlée 
au  multiple,  il  n'en  résulterait  pas  que  cette  unité  en 
elle-même  fôt  multiple.  C'est  l'unité  qui,  partout  où 
elle  est,  apporte  la  perfection  ;  c'est  donc  dans  runité^ 
et  non  dans  l'unité  niulliple,  qu'il  faut  chercher  le 
principe  de  la  perfection.  Or  l'unité  intelligence,  Tu* 
nité  essence,  n'est  pas  l'unité  pure,  la  vraie  unité  :  il 
faut  aller  au  delà  de  ces  formes  de  Punité^  et  péné-^ 
trer  jusqu'au  principe,  où  toute  multiplicité,  tout 
mouvement,  toute  détermination  a  disparu.  C'est  en 
se  servant  de  la  dialectique  de  Platon,  c'est  en  traver** 
sant  comme  lui  toute  l'échelle  des  idées ,  que  les 
Alexandrins  sont  arrivés  au  to  ev,  au  principe  der- 
nier, supérieur  à  Têtre,  à  l'intelligence,  à  la  vie.  Pla- 
ton lui-même  parait  avoir  reconnu  ce  principe,  car 
toute  la  première  supposition  du  Parménide  porte  sur 
Tun  en  soi,  dont  il  retranche  successivement  toute  dé- 
termination, jusqu'à  dire  :  «  Il  ne  participe  pas  à 
l'être,  il  ne  tombe  ni  sous  l'opinion,  ni  sous  la  con- 
naissance, ni  sous  le  discours.  »  Enfin  Platon  lui* 
même,  dans  la  République,  dit  en  parlant  du  bien  : 
«  Tous  les  êtres  intelligibles  tiennent  du  bien  leur 
))  être  et  leur  essence,  quoique  le  bien  lui-même 
»  ne  soit  point  essence,  mais  quelque  chose  de  fort  au- 
»  dessus  de  l'essence  en  dignité  et  en  puissance  (1  ).  » 

(1)  Bép.,  I.  VI,  509,  B. 
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On  revient  ainsi  par  une  autre  voie  à  la  théorie  de 
l'unité  abstraite,  que  Ton  veut  à  toute  force  imputer  à 
Platon,  quand,  au  contraire^  il  est  manifeste  qu'il  n'a 
rien  de  plus  à  cœur  que  de  la  combattre.  Les  Alexaur 
drins  considèrent  la  première  supposition  du  Par^ 
ménide  comme  la  paisée  même  de  Platon.  Ils  y  re- 
connaissent leur  propre  unité,  et  de  ce  que  Platon  la 
décrit  fidèlement,  en  la  réduisant  au  néant,  ils  en 
concluent  qu'il  l'adoptait  lui-même;  mais  rien  n'est 
moins  fondé.  Lorsque  Platon  veut  dire  d'une  chose 
qu'elle  n'est  pas,  il  ne  se  sert  jamais  d'une  autre  for- 
mule que  celle  qu'il  applique  dans  le  Parménide  à 
l'un  abstrait  :  a  II  ne  peut  être  ni  nommé,  ni  exprimé  ; 
»  on  ne  peut  en  avoir  aucune  opinion,  aucune  sensa- 
»  tion,  aucune  connaissance  (1).  »  Dans  le  Sophiste, 
interprète  un  moment  de  Parménide,  qui  nie  l'exis* 
tence  du  non-être,  il  dit  :  «  Tu  comprends  donc  qu'il 
»  est  impossible  d'énoncer  proprement  le  non*être, 
»  et  d'en  dire  quelque  chose,  et  de  le  concevoir  en 
»  lui-même;  qu'il  est  insaisissable  à  la  pensée,  au 
»  langage,  à  la  parole  et  au  raisonnement  (2)?  » 
C'est  la  formule  même  du  Parménide.  Que  l'on  nous 
cite  d'ailleurs  dans  Platon  un  mode  de  connaître  qui 
ne  soit  pas  l'opinion  ou  la  connaissance;  si  l'unité 
en  soi  (non  étant),  d'après  Platon,  échappe  à  l'opi- 

(!)  Parm.,  142,  A. 
(2)  Soph.y  238,  C. 
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nion,  àla  sensation,  àla  science  même (^oÇaxalaïdÔTKiiç 
xai  sirtG-nîp).  Platon  parle  bien  dans  le  Timée  d'un 
certain  raisonnement  bâtard  (^oytG[i.oç  v($6o$)  (1).  Mais 
on  n'attribuera  pas  sans  doute  à  ce  mode  grossier  de 
connaître,  l'intuition  du  premier  principe.  Ce  serait 
confondre  l'un  premier  avec  la  matière  même;  nul 
critique  ne  saurait  aller  jusque-là.  Il  reste  donc  éta- 
bli qu'aux  yeux  de  Platon  l'unité  absolue  n'est  con-^ 
cevable  ni  exprimable  d'aucme  façon ,  en  d'autres 
termes,  qu'elle  n  est  pas. 

Èst-il  vrai  d'ailleurs  que  la  dialectique  conduise 
logiquement  à  une  unité  de  cette  nature?  Je  ne  le 
pense  pas.  Que  la  dialectique  des  Alexandrins  les  ait 
conduits  là,  il  ne  faut  point  s'en  étonner  :  les  Alexan- 
drins reconnaissaient  un  procédé  de  connaître  supé- 
rieur à  la  vovjaiç.  Ils  étaient  pénétrés  d'une  idée  qui 
ne  se  retrouve  pas  dans  Platon,  et  qu'ils  ont  emprun- 
tée plutôt  à  Aristote.  Cette  idée  est  que  la  perfection 
de  la  connaissance  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  l'iden- 
tité absolue  de  l'intelligible  et  de  l'intelligence.  Or, 
comme  à  tous  les  degrés  delà  connaissance  humaine 
la  distinction  du  sujet  qui  connaît  et  de  l'objet  connu 
subsiste,  ils  avaient  pensé  qu'au  delà  de  ces  degrés, 
reconnus  par  les  philosophes  antérieurs  et  par  l'hu- 
manité, il  y  avait  un  degré  auquel  on  ne  parvenait 
qu'après  de  longues  et  pénibles  initiations,  et  où  la 

(1)  Tim.,  52^  B. 
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perfection  de  la  connaissance  était  atleinte;  c'était 
l'extase  (exaradiç),  où  Tesprit  sort  pour  ainsi  dire  de 
soi  et  s'identifie  avec  l'être  même,  conçu  dans  son, 
unité  absolue  (Ivûxivç).  Or,  nulle  part,  dans  Platon,  il 
n'est  question  de  ce  degré  nouveau  de  connaissance. 
Pour  lui,  la  connaissance  s'arrête  à  la  voykhç,  et  l'objet 
de  la  voTiTi;,  ce  sont  les  voTfiiara,  les  idées,  les  choses 
éternelles,  toujours  composées  d'un  et  'de  plusieurs, 
comme  le  dit  le  Philèbe.  Si  Platon  ne  reconnaît  au- 
cune forme  de  connaissance  aurdessus  de  la  votigi;  ou 
de  la  raison,  il  ne  peut  admettre  aucun  principe  qui 
ne  soit  intelligible  et  définissable  pour  la  raison.  Or, 
Platon  le  répète  partout,  il  est  impossible  de  rien 
comprendre  à^  une  unité  sans  forme,  sans  qualité, 
sans  différence.  Cette  unité  n'est  donc  pas  la  con- 
séquence de  la  dialeclique.  La  dialectique  s'arrête 
lorsqu'elle  a  trouvé  quelque  chose  de  suffisant  (ïxavov 
Tt)  qui  ne  suppose  rien  antre  chose  (n  àvuTroôeTov). 
Or  la  raison  n'est-elle  pas  satisfaite,  quand  en  s'éle- 
vant  dans  la  série  des  idées  et  des  essences,  elle  ar- 
rive à  l'être  même  en  qui  réside  toute  vérité,  toulc 
essence,  toute  beauté;  etira-t-elle,  pour  trouver  une 
perfection  plus  grande,  jusqu'à  le  dépouiller  de  ces 
attributs  qui  font  la  dignité  de  sa  nature?  «  Eh  quoi,  » 
dit  Platon  dans  le  Sophiste,  «  nous  persuadera-t-on 
»  facilement  que  dans  la  réalité,  le  mouvement,  la 
»  vie,  l'âme,  rintelligence,  ne  conviennent  pas  à  Té- 
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»  tre  absolu,  que  cet  être  ne  vit  ni  ne  pense,  et  qulil 
»  demeure  immobile,  immuable,  sans  avoir  part  à 
»  Tauguste  et  sainte  intelligence  (1)?  » 

Quant  à  ce  texte  important  de  la  République  «  que 
le  bien  n'est  point  essence,  mais  fort  supérieur  à 
Tessence,  »  remarquons  que  Platon  ne  dit  pas  comme 
les  Alexandrins  que  le  bien  soit  au-dessus  <ie  l'être 
(èirÉxêiva  toIî  ovtoç),  mais  seulement  au-dessus  de  l'es- 
sence (tHç  oOfftaç).  Et  il  établit  une  différence  évidente 
entre  ces  deux  termes  ;  car,  après  avoir  dit  que  le 
bien  distribue  aux  êtres  intelligibles  leur  être  et  leur 
essence  (to  eïvat  xal  Tr,v  oÙGiav),  il  reprend  seulement 
ce  dernier  mot,  et  il  ajoute  :  «  quoique  le  bien  lui- 
même  ne  soit  point  essence.  »  Ainsi,  le  bien  existe, 
il  est  ;  seulement  il  n'est  point  essence,  c'est-à-dire 
que  le  bien  considéré  en  lui-même ,  dans  sa  subs- 
tance, abstraction  faite  de  l'essence,  de  la  vérité,  de 
la  beauté,  qui  l'expriment,  n'est  rien  de  déterminé. 
On  ne  peut  dire  qu'une  chose  de  l'être  absolu,  con- 
sidéré en  lui-m"ême  :  il  est.  Platon  ne  fait  qu'expri- 
mer là  ce  que  toutes  les  philosophies,  toutes  les  reli- 
gions ont  dit  de  Dieu,  à  savoir  que  son  essence  est 
inabordable,  ineffable  :  il  est  donc  au-dessus  de 
l'essence ,  telle  que  nous  pouvons  la  comprendre 
et  la  nommer.  Le  bien  en  lui-même ,  source  de 
l'essence,  n'est  pas  plus  essence  que  le  soleil  en 

(1)  Soph.,  248,  E. 
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lui-m^me,  source  de  lumière,  n'est  lumineux. 
Comment  concilier  la  théorie  de  Tunité  abstraite 
avec  les  admirables  passages  de  la  République,  où 
Dieu  est  décrit  dans  la  magnificence  de  sa  nature. 
u  Aux  dernières  limites  du  monde  intellectuel  est 
»  l'idée  du  bien  que  Ton  aperçoit  avec  peine,  mais 
»  que  l'on  ne  peut  apercevoir,  sans  conclure  qu'elle 
»  est  la  cause  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon; 
»  que  dans  le  monde  visible  elle  produit  la  lumière 
»  et  Fastre  de  qui  elle  vient  directement  ;  que  dans 
»  le  monde  invisible,  c'est  elle  qui  produit  directe- 
»  ment  la  vérité  et  l'intelligence  (1)  »...  u  Considère 
»  cette  idée  comme  principe  de  la  science,  et  quelque 
»  belles  que  soient  la  science  et  la  vérité,  tu  ne  te 
»  tromperas  pas  en  pensant  que  l'idée  du  bien  en  est 
»  distincte  et  les  surpasse  en  beauté  (2).  »  Platon 
sait  très-bien  qu'un  dieu  abstrait  n'est  pas  le  vrai 
dieu  :  «  La  mémoire  du  philosophe ,  dit-il,  est  tou- 
»  jours  avec  les  choses  qui  font  de  Dieu  un  véritable 
»  dieu,  en  tant  qu'il  est  avec  elfes  (3).  »  Et  quelles 
sont  ces  choses?  Ce  sont  celles  que  l'âme  a  contem- 
plées dans  son  voyage  à  la  suite  de  Jupiter,  le  beau^ 
le  vrai,  le  bien,  tout  ce  qui  nourrit  et  fortifie  les  ailes 
de  l'âme.  Qu'on  relise  enfin  le  beau  morceau  du 
Banquet  si  souvent  cité.  C'est  bien  Dieu  lui-même 

(1)  L.  vn,  6«7,  B. 

(2)  Rép,\,  vr,  508,  E. 

(5)  Phèdre,  249,  C.  Upô;  dqTzs^  6i',;  wv  ôsîoç  ecrri, 
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que  Platon  veut  peindre  sôus  le  nom  de  la  beauté 
divine.  C'est,  en  effet,  comme  beauté^  comme  être 
réel  et  vivant  que  Dieu  peut  être  l'objet  de  Pamour. 
Qui  croira  que  l'amour  puisse  s'attacher  à  cette  ombre 
d'être  que  Ton  appelle  Têtre  en  général,  Texislence 
indéterminée?  Que  l'on  ne  dise  pas  :  l'amour  est  un 
sentiment,  et  par  conséquent  une  illusion;  son  objet 
peut  être  un  rêve,  un  néant.  Je  réponds  :  l'amour  a 
un  objet  propre  comme  l'intelligence,  et  il  nous  ré- 
vèle son  objet  tout  aussi  nécessairement  que  Tintelli- 
gence  elle-même.  Cet  objet  propre  de  l'amour,  c'est 
le  bien,  c'est  le  beau.  Nulle  chose  n'est  aimable  qu'à 
la  condition  d'être  bonne  ou  belle.  Or  nous  avons  es- 
sayé de  montrer  le  lien  étroit  qui  unit  l'amour  à  la 
dialectique.  L'objet  de  l'amour  est  aussi  celui  de  la 
dialectique  ;  donc  l'objet  de  la  dialectique  est  néces- 
sairement un  être  déterminé,  sans  quoi  il  ne  serait 
pas  aimable. 

Répétera-t-on  encore  avec  Aristole  que  le  dieu  de 
Platon  n'est  pas  une  cause  de  mouvement  (1),  n'est 
pas  une  cause  finale,  c'est-à-dire  manque  des  deux 
attributs  essentiels  de  la  perfection  ?  Cela  est  vrai,  si 
Aristote  a  raison  dans  son  interprétation  générale  de 
la  doctrine  et  de  la  méthode  de  Platon  ;  cela  est  faux, 
si  son  interprétation  est  erronée.  Or,  à  quoi  se  réduit 
sa  polémique  tout  entière  ?  A  ce  seul  point ,  que  la 
(«)  A/c'e.,  1.1,6,7. 
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dialectique  est  une  méthode  logique,  qui  disserte  sur 
des  vraisemblances  et  des  abstractions,  et  n'atteint 
pas  jusqu'aux  principes  nécessaires,  jusqu'à  Tétre 
réel.  Ce  principe  posé,  les  conséquences  en  sont  ma- 
nifestes. Mais  ce  principe,  tout  notre  travail  a  eu  pour 
but  de  le  renverser. 

Il  est  vrai  que  la  dialectique  de  Platon  ne  choisit 
pas  particulièrement  pour  point  de  départ  le  phéno- 
mène du  mouvement.  Il  est  facile  à  Aristote,  qui  ' 
part  du  mouvement,  et  qui  prouve  Texistencede  Dieu 
par  la  nécessité  d'une  cause  du  mouvement,  de  pro- 
clamer, comme  une  nouveauté  iiiconnue  avant  lui , 
que  Dieu  est  le  principe  du  mouvement.  Mais  ne 
peut-on  s'élever  à  Dieu  que  par  cette  seule  considé- 
ration? Dieu,  considéré  dans  son  essence,  est-il  avant 
tout  cause  de  mouvement?  Aux  yeux  mêmes  d' Aris- 
tote, Dieu  n'est  pas  seulement  la  cause  du  mouve- 
ment, il  est  surtout  l'acte  pur,  la  perfection  suprême. 
Ce  que  l'on  doit  demander  à  Plalon ,  c'est  s'il  a 
conçu  Dieu  comme  perfection  suprême  ;  si  l'idée  qu*il 
s'en  fait  lui  permet  d'attribuer  à  Dieu  toutes  les  per- 
fections que  réclame  sa  nature. 

f^  dialectique  a  son  point  de  départ  dans  les  con- 
tradictions, les  imperfections  des  choses  sensibles. 
Au  sein  de  ces  contradictions,  elle  surprend  quelque 
trace  de  vérité,  de  beauté,  d'unité  :  ces  vestiges  de 
perfection  la  conduisent  à  la  perfection  absolue  où 
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elle  s'arrête.  Qu'y  a-t-il  implicitement  dans  cette 
marche  de  la  pensée  ?  que  les  choses  sensibles  ne  sont 
pas  par  elles-mêmes,  qu'elles  ne  suffisent  pas  à  Tes- 
prit,  que  leur  cause  est  dans  l'être  absolu,  le  seul 
que  la  pensée  conçoive  clairement.  Pour  ne  pas  mar- 
quer précisément  que  dans  la  dialectique  l'esprit 
marche  de  l'effet  à  la  cause,  en  est-il  moins  évident 
que  ce  rapport  est  impliqué  dans  la  conception  qui 
du  contingent  nous  élève  à  l'absolu?  Si,  en  effet,  les 
choses  sensibles  se  suffisaient  à  elles-mêmes,  lève- 
rions-nous nos  regards  vers  le  monde  invisible? 

Et  même,  si  c'était  ici  le  lieu  d'examiner  la  mé- 
thode par  laquelle  Arislote  s'élève  jusqu'à  l'être  pre- 
mier, on  y  trouverait  plus  de  rapports  qu'il  ne  le 
croyait  lui-même  avec  la  méthode  de  Platon.  Ne 
voit-il  pas  dans  la  nature  une  série  de  formes  de  plus 
en  plus  parfaites,  dont  chacune  tend  pour  ainsi  dire 
à  la  forme  supérieure,  comme  à  son  idéal,  et  qui 
toutes  tendent  à  la  forme  en  soi,  à  l'acte  pur,  comme 
idéal  suprême?  L'acte  pur  contient  donc  en  soi  émi- 
nemment toutes  les  perfections  particulières  des  êtres 
de  la  nature.  Qui  ne  reconnaîtrait  là  l'inspiration 
éclatante  de  Platon  ?  L'idée  de  Platon  n'est  pas  plus 
le  genre  logique  que  l'acte  d'Aristote.  Elle  est  la  forme 
suprême  de  la  perfection  dans  chaque  genre  déter- 
miné, et  repose  elle-même  dans  la  forme  suprême  de 
la  perfection  en  soi,  qui  est  le  bien# 
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Retrancher  au  bien  Tattribut  de  la  causalité,  c'est 
lui  retrancher  un  des  caractères  essentiels  de  la  per- 
fection. Qu'est-ce  qu'un  être  parfait  qui  sérail  inca- 
pable d'agir,  sans  lequel  le  mouveïnent  pourrait  exis- 
ter? Qu'est-ce  qu'on  être  parfait  qui  ne  serait  pas  la 
fin  de  toutes  choses?  Quand  même  Platon  n'aurait 
point  parlé  d'une  manière  précise,  de  telles  consé- 
quences seraient  en  contradiction  éclatante  avec  ses 
principesMtfais  au  contraire,  le  dieu  de  Platon  est  '/^ 
présenté  partout  dans  ses  dialogues  comme  cause  de 
mouvement,  comme  cause  finale. 

On  trouve  aussi  dans  Platon  la  démonstration  de 
Dieu  par  le  mouvement  :  elle  est  au  dixième  livre  des 
Lois.  Il  est  vrai  qu'à  cet  endroit,  Dieu  est  représenté 
surtout  comme  l'âme  du  monde,  comme  iin  principe 
mobile  lui-même;  mais  remarquons  que  la  démons- 
tration est  surtout  populaire,  que  Platon  a  dA  rabais- 
sar  d'un  degré,  en  la  divulguant,  l'idée  si  haute  qu'il 
ae  faisait  de  la  divinité.  «  II  est  difficile,  dit-jl  dans  le 
»  Timée,  de  trouver  l'auteur  et  le  père  de  Punivers, 
»  et  impossible,  après  l'avoir  trouvé,  de  le  faire  con- 
»  naître  à  tout  le  monde  (1).  »  Dans  le  Timée,  Diei]^ 
est  appelé  l'auteur,  le  père  du  monde.  Il  le  crée, 
parce  qu'il  veut  créer  :  «  Étant  bon  et  exempt  d'en- 
»  vie,  il  a  voulu  que  toutes  choses  fussent ,  autant 

(I)  r»m.,28,C. 
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»  que  possible,  semblables  à  lui-même  (1).  »  Cest 
Dieu  qui  crée  Tâme,  qui  crée  le  temps,  qui  fait  du 
monde  un  animal  vivant  et  harmonieux,  qui  crée  les 
différents  dieux  et  leur  ordonne  ensuite  de  produire 
les  créatures  inférieures.  Dira-t-on  que  le  dieu  du 
Timée  n'est  pas  le  dieu  de  la  dialectique.  Mais  où  sont 
les  différences?  Le  dieu  du  Timée  est  intelligent  et 
bon,  le  dieu  de  la  République  est  rinlelligence  et  le 
bien.  Comment  Fintelligence  ne  serait-elle  •pas  intel- 
ligente? Comment  le  bien  ne  serait-il  pas  bon?  Le 
l'ieu  de  la  République  est  exprimé  par  son  essence, 
et  son  essence  est  le  bien  ;  le  dieu  du  Timée  est  consi- 
déré ('ans  son  action,  et  son  action  est  bonne  puis- 
qu'il e^t  le  bien.  Si  dans  quelques  passages  du  Timée, 
Platon  prête  à  Dieu  les  sentiments  de  Thumanité, 
c'est  une  figure  poétique  qui  se  trouve  dans  toutes 
les  Genèses  du  monde. 

Le  dieu  du  Timée  est  une  cause  réelle ,  c'est  de 
plus  une  cause  finale.  Il  ne  Test  pas,  il  est  vrai, 
comme  l'entend  Aristote  :  ce  n'est  pas  l'objet  inerte 
et  indifférent  du  désir  aveugle  de  la  nature.  C'est 
lui-même  qui  ordonne  la  nature,  conformément  au 
bien,  qui  recherche,  en  toutes  choses,  le  mieux. 
((  Dieu  voulant  que  tout  soit  bon,  et  que  rien  ne 
»  soit  mauvais,  autant  que  cela  est  possible,  prit 
»  la  masse  des  choses  visibles   qui   s'agitait  d'un 

(I)  rtm.,  20,  E. 
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»  mouvement  sans  frein  et  sans  règle,  et  du  dés- 
»  ordre  il  fit  sortir  Tordre ,  pensant  que  l'ordre 
»  était  beaucoup  meilleur  (1)*  »  Ce  principe  se  re- 
w  trouve  à  chaque  page  du  Timée  :  «  Il  organisa  l'u- 
»  nivers  de  manière  à  ce  qu'il  fût  le  plus  beau  et  le 
»  plus  parfait.  »...  «  Jugeant  le  semblable  infiniment 
»  plus  beau  que  le  dissemblable,  il  donna  au  monde 
»  la  forme  sphérique.  »...  «  L'auteur  du  monde  es- 
»  tima  qu'il  vaudrait  mieux  que  son  ouvrage  se  suf- 
»  fît  à  soi-même,  que  d'avoir  besoin  de  secours  étran- 
»  ger  (2).  »  Partout  il  explique  la  conformation  des 
choses,  par  exemple  du  corps  humain,  en  recherchant 
le  bot  pour  lequel  elles  sont  faites.  Qui  pourrait  nier 
que  Platon  ait  connu  le  principe  des  causes  finales, 
en  lisant  ces  passages  du  Phédon  :  «  Si  quelqu'un 
»  veut  trouver  la  cause  de  chaque  chose,  comment 
»  elle  naît ,  périt  ou  existe ,  il  n'a  qu'à  chercher  la 
»  meilleure  manière  dont  elle  peut  être  ;  et  en  consé- 
»  quence  de  ce  principe,  je  conclus  que  l'howme  ne 
»  doit  chercher  à  connaître,  dans  ce  qui  se  rapporte  à 
»  lui ,  comme  dans  tout  le  reste ,  que  ce  qui  est  le 
»  meilleur  et  le  plus  parfait  (3).  »  Et  en  effets  dès 
qu'on  reconnaît  que  les  choses  sont  l'œuvre  de  l'in- 
telligence, «  il  n'est  pas  d'aulre  cause  de  leur  ordre 
>^  réel,  que  la  bonté  et  la  perfection.  »  Et  ce  passage 

(i)  rtm.,30,A. 

(2)  Tim.^pass, 

(3)  Phœd.,91,C. 
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du  Phédon  a  d'autant  plus  de  force,  qu'il  se  trouve 
au  milieu  du  discours  même  où  Socrate  explique  la 
marche  de  la  pensée  et  le  caractère  de  sa  méthode. 
C'est  pourquoi,  continue-t-il,  «  depuis  ce  temps,  sup* 
y)  posant  toujours  le  principe  qui  me  semble  le  meil- 
»  leur,  tout  ce  qui  me  parait  s'accorder  avec  le  prin- 
))cipe,  je  le  prends  pour  vrai,  qu'il  s'agisse  des 
r>  causes  ou  de  toute  autre  chose,  et  ce  qui  ne  lui  est 
»  pas  conforme,  je  le  rejette  comme  faux  (1  ).  »  Et 
pour  expliquer  cette  méthode,  il  entre  à  fond  dans 
la  théorie  des  idées.  La  physique  de  Platon  est  tout 
entière  gouvernée  par  ce  principe  du  mieux,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  principe  même  de  Tidéal. 

Nous  croyons  inutile  de  prolonger  cette  discussion, 
pour  qu'il  demeure  établi  que  le  dieu  de  Platon,  le 
dieu  de  la  dialectique  est  un  dieu  réel,  personnel  et 
vivant,  impénétrable  dans  sa  substance,  mais  acces- 
sible dans  ses  déterminations,  à  la  fois  cause  et  rai- 
son, lijwûère  et  essence,  principe  et  fin. 

Nous  savons  encore  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  ré- 
gulier, d'ordonné,  de  beau ,  de  fixe  dans  le  monde, 
vient  des  idées;  que  les  idées  ne  sont  pas  seulement 
un  principe  de  généralité,  un  élément  de  classifica- 
tion, mais  un  principe,  un  élément  de  bonté.  Or  les 
idéesisont  toutes  renfermées  dans  l'Idée  du  bien,  qui 
n'est  autre  chose  que  l'auteur  même  du  monde.  C'est 

(1)  Phœd.j  400. 
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dans  le  sein  de  sa  propre  perfection  quUl  puise  le 
modèle  de  ses  œa^Tes. 

C'est  cette  même  idée  du  bien  qui  est  la  règle  de  la 
politique  et  de  la  morale,  «  l'idée  du  bien  .  sur  la- 
»  quelle  il  faut  avoir  toujours  les  yeux,  pour  se  con- 
»  duire  avec  sagesse  dans  la  vie  privée  ou  pu- 
»  blique  (i).  »  Comme  Dieu,  dans  la  formation  du 
monde,  a  les  yeux  fixés  sur  le  modèle  éternel  et  im- 
muable, et  ordonne  tout  suivant  les  lois  de  Tordre  et 
de  la  perfection,  de  même  l'homme  doit  confoimer  sa 
vie  à  l'harmonie  et  à  la  justice,  qui  résident  dans  Vi- 
dée du  bien.  Aussi  le  moyen  de  perfection  morale  le 
plus  sûr  est  la  contemplation  des  essences.  C'^t  là 
que  rame  trouve  la  nourriture  de  ses  ailes.  <c  Celui 
»  dont  la  pensée  est  réellement  occupée  de  la  contem- 
»  plation  de  l'être  n'a  pas  le  loisir  d'abaisser  ses  re- 
))  gards  sur  la  conduite  des  hommes,  de  leur  faire  la 
»  guerre ,  et  de  se  remplir  contre  eux  de  haine  et 
»  d'aigreur;  mais,  la  vue  sans  cesse  fixée  sur  des 
»  objets  qui  gardent  entre  eux  le  même  arrange- 
»  ment  et  les  mêmes  rapports,  et  qui,  sans  jamais  se 
»  nuire  les  uns  aux  autres,  sont  tous  sous  la  loi  de 
»  l'ordre  et  de  la  raison ,  il  s'applique  à  imiter  et  à 
»  exprimer  en  lui^-même^  autant  qu'il  lui  est  possible, 
»  leur  belle  harmonie.  Car  comment  s'approcher  sans 
»  cesse  d'un  objet  avec  amour  et  admiration,  sans 

(I)  Réf.,  I.  VII,  547,  B. 
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»  s'efforcer  de  lai  ressembler?,...  Ainsi  le  philo- 
w  sophe,  par  le  commerce  qu'il  a  avec  ce  qui  est  di- 
»  vm,  et  sous  la  loi  de  l'ordre,  devient  lui-même 
»  soumis  à  Tordre,  et  divin  autant  que  le  comporte 
»  rhumanité  :  car  il  y  a  toujours  beaucoup  à  re- 
»  prendre  dans  Thomme  (1).  »  Le  principe  régula- 
teur de  la  morale  est  donc  le  principe  de  l'accord, 
c'est-à-dire  l'idée,  et  encore  une  fois,  l'idée  nous  ap- 
paraît, comme  idéal,  éclairant  et  réglant  la  conduite 
morale  comme  elle  gouverne  et  embellit  la  nature 
physique. 

Quant  à  la  politique,  qui  est  la  morale  de  l'Ëlal, 
elle  ne  doit,  elle  aussi,  reposer  que  sur  le  principe 
éternel  delà  justice,  qui  repose  elle-même  sur  l'idée 
du  bien.  C'est  de  la  connaissance  de  l'être  véritable 
que  doivent  s'éclairer  les  véritables  gouvernements, 
a  Tant  que  les  philosophes  ne  seront  pas  rois,  et  que 
»  ceux  que  l'on  appelle  aujourd'hui  rois  et  souverains 
»  ne  seront  pas  vraiment  et  sérieusement  philosophes, 
»  il  n'est  point  de  remède  aux  maux  qui  tourmen- 
»  tent  les  États.  »  Or,  que!  est  l'objet  des  philo- 
sophes? (t  De  s'attacher  à  la  poursuite  de  la  science 
»  qui  peut  leur  dévoiler  cette  essence  immuable, 
»  inaccessible  aux  vicissitudes  de  la  génération  et  de 
»  la  corruption  (2).  »  Âinsi^  il  n'y  a  pas  à  espérer  de 

(1)  /î^p.,l.vi,  500,  C,D. 

(2)  Rép.,  I.  v,473,C. 
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gouvernement  véritable  sans  la  science  de  ce  qui 
existe  d'une  manière  immuable.  Entre  ceux  qui  er-» 
rent  constamment  parmi  une  foule  d'objets  chan- 
geants et  ceux  qui  sont  capables  de  s'attacher  à  ce 
qui  existe  toujours  et  de  la  même  manière,  lesquels 
choisir?  «  Quelle  différence  mets-tu  entre  les  aveu- 
»  gles  et  ceux  qui,  privés  de  la  connaissance  des 
»  principes  des  choses,  n'ayant  dans  l'âme  aucun 
^j  exemplaire  qu'ils  puissent  contempler,  ne  peuvent 
»  tourner  leurs  regards  sur  la  vérité  même,  comme 
»  les  peintres  sur  leur  modèle ,  y  rapporter  toutes 
»  choses,  et  s'en  pénétrer  le  plus  profondément  pos- 
y>  sible,  sont  par  conséquent  incapables  d'en  tirer , 
»  par  une  imitation  heureuse ,  les  lois  qui  doivent 
»  fixer  ce  qui  est  honnête,  juste  et  bon,  et  après 
»  avoir  établi  ces  lois  de  veiller  à  leur  garde  et  à  leur 
y>  conservation  (1)?  »  En  effet,  le  but  de  la  politi- 
que est  de  mettre  Tharmonie,  Tordre  et  la  paix  entre 
les  différentes  parties  de  l'État,  comme  celui  de  la 
morale  entre  les  différentes  parties  de  l'individu.  Elle 
ne  le  peut  pas,  si  elle  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  jus- 
tice. Or,  la  justice  et  toutes  les  vertus  tirent  leur 
^origine  du  bien.  «  Le  juste  et  l'honnête  ne  trouve- 
y>  ront  pas  un  digne  gardien  dans  celui  qui  ignorera 
-})  leur  rapport  avec  le  bien,  et  j'oserais  prédire  que 
»  nul  n'aura  de  l'honnête  et  du  juste  une  connaissance 

(4)  Hilp.J.  ▼1,484,  C. 
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M  exacte,  sans  la  connaissance  exacte  da  bien(1).  » 
Ainsi  la  politique  n^est  pas  une  science  purement  em- 
piricpie,  ainsi  que  le  croit  le  vulgaire;  elle  a,  comme 
toutes  les  sciences,  des  principes  absolus.  Cependant 
Platon  ne  réduit  pas  la  politique  à  la  science  abstraite 
du  bien  :  il  comprend  qu^il  faut  tenir  compte  de  la 
réalité.  «  Quand  ils  en  viendront  à  rœuvre,  dit-il^ 
D  ils  auront,  je  pense,  à  jeter  souvent  les  yeux  sur 
»  deux  choses  alternativement,  Tessencede  la  justice, 
x>  de  la  beauté,  de  la  tempérance  et  des  autres  ver- 
i>  tus,  et  ce  que  l'humanité  comporte  de  cet  idéal  ; 
»  et  ils  formeront  ainsi,  par  le  mélange  et  la  combi- 
»  naison ,  et  à  Taide  d'institutions  convenables , 
»  rhomme  véritable,  sur  ce  modèle  qu^Homère,  lors- 
»  qu'il  le  rencontre  dans  des  personnages  humains,  ^ 
»  appelle  divin  et  semblable  aux  dieux  (2).  » 

Enfin  Tart,  comme  tout  le  reste,  a  son  principe  et 
sa  loi  dans  la  région  des  idées.  La  théorie  platoni- 
cienne de  l'art  est  célèbre;  c'est  l'opposé  de  la  théo* 
rie  empirique,  qui  renferme  l'art  dans  l'étude  et  la 
reproduction  de  la  nature.  Pour  Platon ,  la  nature 
n'est  elle-même  qu'une  copie  :  il  est  absurde  de  s'en- 
chaîner  à  la  copie  d'une  copie.  D'ailleurs,  l'âme  con- 
naît et  aime  une  beauté  bien  supérieure  à  toutes  les 
beautés  de  la  nature  ;  l'art,  à  qui  appartient  tout  le 

(1)  àép.,  606,  A. 

(2)  Ibid.,  I.  ▼!,  601,  B. 
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domaine  da  beau ,  n'aura-t--il  pas  le  droit  de  suivre 
la  raison  et  Tamour  jusqu'à  la  beauté  divine  ?  la  vue 
de  cette  beauté  est  le  œmbie  du  bonheur  humain* 
«  0  mon  cher  Socrate,  dit  Diotime  dans  le  Banquet, 
»  ce  qui  peut  donner  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le 
»  spectacle  de  la  beauté  éternelle.  »  Sans  cette  beauté 
Tart  n'a  pas  de  loi  :  les  beautés  réelles  sont  à  la  fois 
laides  et  belles,  elles  changent  et  passent  sans  cesse  ; 
se  renfermer  dansFadmiration  de  telsobjetSi  c'est  faire 
du  hasard  et  de  Topinion  la  loi  de  Fart.  «  L'artiste, 
»  dit  Platon,  qui,  l'œil  toujours  fixé  sur  l'être  im- 
»  muable,  et  se  servant  d'un  pareil  modèle,  en  re- 
»  produit  ridée  et  la  vertu,  ne  peut  manquer  d'en- 
»  fanter  un  tout  d'une  beauté  achevée;  tandis  que 
»  celui  qui  a  l'œil  fixé  sur  ce  qui  se  passe,  avec  ce 
»  modèle  périssable,  ne  fera  rien  de  beau  (1).  » 

Ainsi,  la  dialectique,  en  nous  conduisant  à  un  Dieu 
réel  et  vivant,  donne  pour  loi  à  la  morale,  à  la  politi- 
que, à  l'art,  non  un  idéal  abstrait  et  chimérique,  mais 
un  principe  solide,  substantiel ,  déterminé.  Par  là , 
Platon  satisfait  aux  besoins  de  la  nature  humaine,  dont 
il  a  découvert,  suivi,  et  merveilleusement  appliqué  le 
mouvement  instinctif  et  la  loi  secrète.  Il  a  montré  que 
l'idéal  auquel  l'homme,  la  société,  l'artiste  croient  et 
aspirent  par  des  moyens  divers,  est  un  seul  et  même 
principe,  le  même  qui  a  donné  à  la  nature  ses  cou- 
Ci)  rm.,â8,B. 
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leurs,  son  harmonie  et  ses  lois,  le  même  en  qui  les 
sciences  trouvent  leur  fondement  et  leur  unité.  Dieu, 
en  un  mot,  qui  est  lé  parfait  sous  toutes  ses  faces,  et 
que  la  raison  découvre  peu  à  peu,  lorsqu'en  suivant 
les  lois  régulières  de  la  dialectique,  c^'est-à-dire  ses 
lois  propres,  elle  s'élève  jusqu'à,  TEtre  auquel  elle 
doit  sa  lumière  et  son  essence. 

La  raison,  avant  Platon,  avait  fait  de  nobles^  mais 
impuissants  efforts.  Dans  Heraclite  et  Pythagore,  elle 
se  cachait  encore  squs  des  symboles  énigmatiques. 
Dans  Parménide  elle  prit  possession  d'elle-même; 
mais  au  lieu  de  Têlre  réel  et  déterminé  auquel  elle  est 
naturellement  unie  et  où  elle  puise  ses  principes, 
elle  n'avait  saisi  qu'une  entité  vide ,  incapable  de 
fournir  des  principes  aux  sciences,  des  lois  aux  so- 
ciétés et  aux  individus ,  puisqu'elle  absorbait  tout 
dans  une  unité  incompréhensible.  Zenon,  pénétrant 
davantage  dans  les  principes  logiques  de  la  raison, 
apprit  à  discuter  les  opinions  contradictoires  ;  mais 
il  ne  légua  à  la  science  que  l'arme  de  la  réfutation. 
Socrate  poursuivit  à  sa  manière  l'œuvre  des  Éléales 
avec  une  conscience  plus  nette  de  son  rôle  ;  il  chercha 
surtout  les  fondements  de  la  science,  il  soumit  à  la  cri- 
tique et  ses  propres  pensées  et  celles  des  autres  hom- 
mes. La  raison  se  fortifia  sans  aucun  doute  dans  cet 
examen  persévérant  d'elle-même  ;  elle  trouva  dans 
les  procédés  socratiques  des  moyens  nouveaux  d'a- 
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nalys*  et  d'éclaircissement  ;  mais  elle  ne  pénétra  pas 
assez  en  elle-même  pour  y  découvrir  Dieu,  son  prin- 
cipe nécessaire.  Le  dieu  de  Socrale  est  déjà,  à  la  yé- 
rilé,le  dieu  véritable,  auteur  et  providence  du  monde; 
mais  ce  n'est  pas  par  la  méthode  scientifique  que  So- 
crate.  s'élève  jusqu'à  lui,  c'est  par  la  simple  croyance 
du  bon  sens,  c'est  en  s'adressant  au  sentiment  popu- 
laire. Aussi  les  attributs  les  plus  augustes  de  la  divi- 
nité y  sont-ils  négligés  au  profit  de  ceux  par  lesquels 
Dieu  se  rapproche  dé  l'homme.  En  un  mot,  d'une 
part,  une  méthode  déjà  savante,  mais  sans  système  ; 
de  l'autre,  une  philosophie  sensée  et  pratique,  mais 
sans  lien  rigoureux  avec  lia  méthode,  voilà  tout  So- 
crate.  L'originalité  de  Platon  est  d'avoir  su  associer 
la  spéculation  hardie  de  Parménide  et  la  méthode  pru- 
dente de  Socrate;  c'est  d'avoir  fait  sortir  de  cette 
méthode  une  solution  nouvelle,  profonde,  concilia- 
trice de  ces  mêmes  problèmes  que  Socrate  rejetait  ; 
c'est  d'avoir  compris  la  double  puissance  delà  raison 
dont  Pobjet  immédiat  est  l'être,  mais  qui  a  le  pou- 
voir de  revenir  sur  elle-même  pour  considérer  abs- 
traitement les  notions  qu'elle  a  pu  puiser  dans  ses 
contemplations,  et  par  l'analyse  de  ces  notions  péné- 
trer dans  la  connaissance  plus  intime  et  plus  pro- 
fonde de  l'être  qu'elles  représentent  ;  c'est  enfin  d'a- 
voir trouvé,  toujours  par  la  puissance  de  la  raison, 
un  principe  qui  n'est  plus  matériel  comme  celui  des 
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Ioniens  ,  abstrait ,  incompréhensible  ,  in^dissant 
comme  celai  des  Éléates,  humain  comme  celui  de 
Socrate,  mais  à  la  fois  infini  et  humain ,  contenant 
Jes  raisons  de  toute  chose  d'une  manière  idéale , 
confondant  et  satisfaisant  Tesprit ,  intelligible  et 
aimable.  La  raison,  à  peine  affranchie  des  formes 
mythologiques  et  de  l'empire  de  la  nature,  avait  pu 
s'élever  jusque-là  !  Dans  cette  grande  méthode,  la 
poésie  s'unit  à  la  dialectique.  Platon  élève  l'âme  en 
même  temps  qu'il  l'instruit,  il  l'enflamme,  mais  d'un 
enthousiasme  doux  et  pur  :  si  son  psprit  était  toujours 
présent  à  l'esprit  des  hommes,  il  leur  inspirerait  une 
noblesse  constante  dans  les  pensées  et  dans  la  con- 
duite, une  grâce,  une  simplicité,  une  harmonie  san& 
égale.  La  vertu,  chez  Platon,  paraît  l>elle  comme  une 
statue  antique;  elle  en  a  tous  les  caractères,  la  ma- 
jesté, le  calme,  la  suavité.  Le  bien  s'unit  chez  lui  si 
naturellement  au  beau,  et  le  beau  au  wai,  que  l'on 
passe  insensiblement  de  l'un  à  l'autre,  et  que  l'on  ne 
croit  pas  avoir  changé  de  terrain.  Platon  a  ce  don, 
qu'en  le  suivant,  il  n'est  pas  besoin  d'effort  violent 
pour  s'arracher  à  la  domination  des  sens  :  il  sait 
si  bien  toucher  cette  partie  de  l'âme,  qui  aspire  à 
l'idéal,  qu'il  suffit  de  quelques  pages  du  Phèdre,  de 
la  République  et  du  Banquet,  pour  se  sentir  entraî- 
né avec  lui  au  sein  de  l'ordre  et  de  la  paix.  L'âme 
ailée,  étoufl^ée  sur  la  terre,  ne  demande  qu'un  coin 
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libre  pour  prendre  son  vol  et  un  guide  pour  la  con- 
duire  :  Platon  la  dégage  de  ses  chaînes  et  l'entraîne 
avec  lui.  Il  a  été  le  libérateur  des  âmes  antiques, 
et,  lui  aussi  peut  être  appelé,  en  un  sens,  le  Pré- 
curseur. 
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ESSAI 


DIALECTIQUE  DE  HEGEL. 


Lorsque  Ton  ouvre  la  Logique  de  Hegel,  qu'un 
habile  philosophe  vient  de  traduire  et  de  commen- 
ter (1),  on  est  tout  d^abord  confondu  d'élonnement. 
L'étrangeté  de  la  forme,  l'obscurité  des  idées,  Penche- 
vêtrement  inextricable  des  concepts ,  le  va-et-vient 
monotone  d'une  trichotomie  arbitraire,  l'abstraction 
poussée  à  ses  dernières  limites  et  donnée  cependant 
comme  le  fonds  de  la  réalité,  ce  qu'il  y  a  de  plus  re- 

(t)  Logique  de  Hegel f  traduite  pour  la  première  fois  et  accompa- 
gnée d*une  Introduction  et  d'un  Commentaire  perpétuel  par  A.  Vera, 
docteur  es  lettres,  ancien  professeur  de  philosophie  de  TUniverslté  de 
France  (librairie^  philosophique  de  Ladrange»  rue  Saint-André-des- 
Arts,  41,  Paris,  1859).  L'Introduction  du  traducteur  est  un  remarqua- 
ble morceau  de  philosophie.  11  avait  déjà  donné  en  1855  une  inté- 
ressante IntrodfAcHon  à  la  philosophie  de  Hegel.  Nous  ne  pouvons 
ici  mentionner  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  Hégel  en  français;  mais 
nous  devons  cependant  indiquer  la  préface  de  M.  de  Rémusat  à  son 
livre  sûr  là  Philositphie  allemande;  et  la  Métaphysique  de  la  science^ 
de  M.  Vacherot  (t.  n,  Philosophie  du  XIX^  siècle). 
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poussant  dans  la  logique  et  dans  la  métaphysique 
imposé  à  Tesprit  de  la  façon  la  plus  impérieuse^ 
tout,  en  un  mot,  donne  à  penser  que  Ton  est  dupe 
d'un  jeu  et  d'une  gageure,  ou  qu'on  a  devant 
Tes  yeux  le  spectacle  d'une  des  aberrations  les  pluô 
extraordinaires  de  la  raison.  Et  cependant  il  n'en 
est  rien.  Car,  d'une  part,  rien  déplus  sérieux  et  plus 
sincère  que  la  philosophie  de  Hegel  ;  et  de  Tautre 
côté,  cette  philosophie,  quoique  Ton  puisse  la  sur* 
prendre  assez  souvent  en  délit  de  contradiction  ou 
d'inconséquence,  n'en  est  pas  moins  une  doctrine 
qui  se  tient ,  qui  se  lie,  et  qui  sait  parfaitement  ce 
qu'elle  veut. 

Sans  doute,  on  doit  juger  avec  quelque  sévérité 
Fabus  manifeste  que  T Allemagne  a  fait  de  la  termino- 
logie abstraite,  qui  peut  servir  aussi  souvent  à  dissi- 
muler le  faux  ou  à  cacher  le  vide  qu'à  exprimer  d'une 
manière  précise  et  simple  une  vérité  complexe.  Mais 
avant  de  condamner  un  fait,  il  faut  chercher  à  le 
comprendre.  Or,  on  ne  doit  pas  oublier  que  de  tous 
les  pays  de  l'Europe  savante,  l'Allemagne  est  le  seul 
qui  ne  se  soit  jamais  complètement  affranchi  de  la 
scolastique  ;  et,  au  contraire,  la  France  est  celui  qui 
s'en  est  le  plus  tôt  et  le  plus  entièrement  détaché. 
Il  est  donc  facile  de  s'expliquer  que  la  France  et  l'Al- 
lemagne aient  tant  de  peine  à  s'entendre  en  philoso- 
phie, sans  qu'il  soit  nécessaire  de  recourir  à  cet  apho* 
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risme  banal  :   a   Les  Allemands  sont  obscurs  et 
profonds  ;  les  Français  sont  clairs  et  superficiels.  »  Si, 
au  lieu  de  vouloir  lire  Hegel  en  sortant  de  CondiUac 
ou  de  Jouffroy,  ou  même,  cortome  quelques-uns,  de 
Racine  et  deBossuet,  nous  le  lisions  après  Duns  Scott, 
Gabriel  Biel,  Guillaume  d'Ockam,  nous  n'éprouve- 
rions aucun  étonnemeht.  La  langue  de  la  métaphy- 
sique d'Aristote,  subtilisée  par  la  scolastique,  et 
perpétuée  par  la  tradition  des  écoles  jusqu'à  Kant  et 
Hegel,  voilà  la  vraie  origine  de  cette  forme  extraor- 
dinaire qui  nous  révolte  et  nous  confond.  Sans  doute, 
noug  avons  essayé  en  France  de  rapprendre  la  lan- 
gue de  la  métaphysique  oubliée  au  xvin*  siècle;  mais 
nous  ne  l'avons  rapprise  que  par  l'érudition  et  comme 
une  langue  morte  ;  nous  ne  la  parlons  pas;  le  peu  qui 
ë^en  glisse  dans  notre  philosophie  fait  sourire  le 
inonde  à  nos  dépens.  Descartes  a  porté  parmi  nous 
un  coup  mortel  à  la  métaphysique  scolastique  :  il  en 
reste  encore  un  peu  dans  sa  philosophie ,  beaucoup 
moins  déjà  dans  celle  deMalebranche,  quelques  traces 
à  peine  dans  la  Logique  de  Port-Royal ,  et  pas  k 
moindre  dans  Pascal  :  voilà  les  maîtres  de  la  philo- 
sophie au  xvu*  siècle.  Au  xvni%  la  révolution  est 
plus  profonde  encore  :  la  philosophie  anglaise,  la 
philosophie  de  rexpérience  entre  en  France  avec 
Voltaire.  Bacon  et  Locke  deviennent  nos  maîtres. 
CondiUac  simplifie  Locke,  et  Voltaire  simplifie  Con- 
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dillac.  Au  xix*  siècle,  une  nouvelle  philosophie 
succède  à  celle  de  Locke  :  d'où  vient-elle?  de  la 
même  origine  ;  elle  est  écossaise,  au  lieu  d'être  an- 
glaise ;  mais  c'est  toujours  le  même  esprit,  le  même 
goût  pour  les  faits,  pour  la  logique. simple  et  natu- 
relle, le  même  dédain  d'Aristote  et  de  la  métaphy- 
sique scolastique.  Nous  en  serions  là  encore,  a  un 
homme  d'un  merveilleux  esprit,  et  qui  a  eu  le  don 
singulier  d'intéresser  son  temps  à  tout  ce  qui  l'inté- 
resse lui-même,  ne  nous  eût  transportés  en  Orient, 
en  Grèce,  au  Moyen  âge,  et  ne  nous  eût  rendu  Tintel- 
ligence  de  cette  langue  savante  dont  nous  avions 
perdu  la  pratique  et  le  commerce  familier  :  c'est  par 
lui  que  nous  sommes  redevenus  capables  de  com- 
prendre ce  qui  se  passe  en  Allemagne.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  depuis  le  xmf  siècle  il  y  a  eu  en 
France  une  rupture  cx>mplète  entre  l'Ecole  et  la  phi- 
losophie. L'une  n'a  eu  aucune  influence  sur  l'autre. 
L'exemple  de  Descartes  a  été  suivi  par  toutes  les 
générations  qui  l'ont  suivi. 

Les  choses  se  sont  passées  tout  autrement  en  Al- 
lemagne. Sans  doute,  tous  les  grands  mouvements  de 
la  pen'sée  moderne  y  ont  retenti,  et  y  ont  eu  leur 
contre-coup  ;  mais  toujours  dans  la  forme  propre  au 
génie  de  la  nation,  et  cette  forme  est  la  scolastique. 
On  peut  dire  que  la  philosophie  allemande  moderne 
est  une  revanche  de  la  scolastique  contre  la  philoso- 
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phie  moderne,  anglaise  et  française,  de  Dans  Scott 
contre  Descartes  et  contre  Bacon.  C'est  ce  qui  prouve 
^^  encore  une  fois  qu'il  n'y  a  jamais  de  cause  perdue 
dans  le  monde.  Que  Ton  y  regarde  d'un  peu  près, 
voici  les  trois  faits  qui  ressortiront  de  l'histoire  de  la 
pensée  allemande,  au  xvi'  siècle,  au  xvii«  siècle,  au 
XYiii"  siècle  : 

Au  XVI*  siècle,  Luther,  à  la  vérité,  s'insurge  con- 
tre la  scolastique  et  contre  Âristote  au  moins  autant 
que  contre  l'Église.  Mais  son  élève,  le  judicieux,  le 
modéré,  le  pénétrant  Mélanchton,  comprenant  à  la 
fois  combien  il  est  nécessaire  d'avoir  une  philosophie 
d'école  pour  conlre-balancer  la  philosophie  du  dehors, 
et  combien  la  philosophie  d'Âristote  se  prêtait  facile- 
ment à  l'enseignement,  reprit  cette  philosophie  en  la 
mitigeant,  en  la  transformant,  en  l'accommodant  aux 
besoins  de  son  temps.  Ce  fut  là  un  fait  décisif.  Tandis 
que  partout  ailleurs  la  scolastique  de  .plus  en  pins 
entêtée  et  barbare  repoussait  toute  innovation,  et  pré- 
parait  ainsi  contre  elle-même  une  révolution  indis- 
pensable à  la  liberté  de  l'esprit,  la  sage  réforme  de 
Mélanchton  rendit  cette  révolution  presque  inutile; 
et  l'enseignement  fut  ainsi  occupé  pendant  près  de 
deux  siècles  (1)  par  un  péripatétisme  mitigé,  qui 
permettait  de  rester  dans  le  courant  de  la  tradition 

(i)  Voyez  Histoire  de  l'Académie  de  Prusse,  par  Christian  Bar- 
Ibolliness,  1. 1,  ch.  iii|  p.  99. 
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métaphysique,  sans  rompre  avec  l'esprit  moderne  : 
c'est  ce  que  la  scolastique  essaya  plus  tard  dans  les 
autres  pays,  mais  trop  lard  et  sans  que  personne 
s*en  occupât. 

Ce  fut  ainsi  que  T Allemagne  atteignit  le  xvn'  siècle; 
et  c'est  dans  cet  état  que  la  trouva  la  philosophie 
cartésienne.  Or,  Descartes  par  lui-même  n'eut  pres- 
que aucune  influence  en  Allemagne  (1).  Le  seul  car- 
tésien allemand  un  peu  célèbre  est  Clauberg.  Ce  fut 
seulement  par  Leibnitz  que  la  réforme  cartésienne 
s'introduisit.  Mais  il  faut  remarquer  ici  :  V  que  la 
grande  influence  de  Leibnitz  n'a  lieu  qu'au  xsiif  siè- 
cle, et  qu'ainsi  TÂllemagne  demeura  au  moins  un 
siècle  de-plus  ^ue  les  autres  pays,  sous  Tinfluence  de 
la  scolastique  pure  ;  2**  que  Leibnitz  lui-même  est  un 
grand  scolastique,  qu'il  a  renouvelé  le  cartésianisme 
par  la  scolastique,  par  la  théorie  péripatéticienne  des 
formes  substantielles,  enfin  qu'il  a  un  goût  singulier 
pour  la  langue  de  l'école,  dont  il  se  sert  d^altleurs 
avec  le  plus  grand  bonheur  ;  3**  enfin,  que  ce  n'est  pas 
par  lui-même  que  Leibnitz  a  eu  une  véritable  in- 
fluence en  Allemagne  :  il  est  trop  libre,  trop  français, 


(1)  Voyez  m;  ce  point  ta  savante  et  exacte  Histoire  de  la  philoso- 
phie cartésienne  de  M.  Francisque  Boullller  (U  U,  p.  404).  «  Entre 
le  péripatélisme  de  Mélanchlon  qui  régne  dans  les  Universités  Jus- 
qu'aux premières  années  du  xvin*  siècle  et  la  philosophie  de  Leibnitz, 
qui,  grâce  à  Wolf»  lui  succéda,  le  pur  cartésianisme  s'est  établi,  mais 
n'a  Jamais  joué  un  grand  rôle  en  Allemagne.  » 
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trop  cosmopolite  plutôt,  pour  qu'elle  se  soit  reconnue 
en  lui.  La  philosophie  de  Leibnitz,  pour  devenir  al- 
lemande, a  été  obligée  de  se  germaniser.  Ce  fut 
l'œuvre  du  célèbre  Wolf . 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  :  mais  je  me  persuade  que 
c*est  dans  les  écrits  de  Wolf  qu'il  faudrait  chercher  la 
clef  de  la  nouvelle  philosophie  allemande.  L'influence 
de  Wolf  sur  son  temps  a  été  considérable.  En  France^ 
le  xvui*  siècle,  c'est  Voltaire;  en  Allemagne,  c'est 
Wolf  avec  ses  vingt-trois  volumes  in-A*',  son  Onto- 
logie, sa  Cosmologie  transcendantale,  sa  Psycholo- 
gie et  sa  théologie  rationnelle,  sa  Téléologie.  Wolf 
^nprunte  ses  idées  à  Leibuitz;  mais  sa  forme  est 
toutes  cola^ique.  Et  cela  devait  être.  Car,  comment 
faire  passer  dans  l'usage  une  philosophie  nouvelle, 
siùon  en  l'exprimant  sous  les  formes  auxquelles  l'es- 
prit allemand  était  habitué  depuis  des  siècles? 

Il  y  a  deux  faits  que  l'on  peut  donner  comme  cer- 
tains He  premier,  c'est  que  Wolf  a  fait  entrer  la  phi- 
losophie de  Leibuitz  dans  le  cadre  scolastique;  le  se- 
cond, c'est  que  Wolf  a  imprimé  son  cachet  à  toute  la 
philosophie  allemande.  C'est  donc  de  la  scolastique 
que  cette  philosophie  est  sortie  indirectement. 

Pour  se  convaincre  de  ces  deux  faits,  il  suffit  de 
comparer  le  cadre  de  la  philosophie  wolfienne,  d'une 
part  au  cadre  de  l'enseignement  des  écoles,  de  l'autre 
à  celui  de  la  nouvelle  philosophie  allemande.  Ouvrez 
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par  exemple  les  înstiiutiones  philosophicœ  de  Pour* 
chot,  bon  scolastique  du  xviu*  siècle,  ou  la  Philoso^ 
phia  lugdunensis  enseignée  en  France  jusqu'au 
commencement  de  ce  siècle-ci,  ou  enfin  tel  cours  de 
philosophie  enseigné  encore  aujourd'hui  dans  les  sé- 
minaires de  France.  Quelle  est  la  première  science 
philosophique?  c'est  la  logique.  Puis-  vient  la  mé- 
taphysique, qui  se  divise  en  deux  parties  :  1®  la  mé- 
taphysique première,  qui  traite  de  l'être  en  tant 
qu'être  ;  2®  la  métaphysique  seconde,  ou  pneuma- 
tologie,  qui  est  la  science  des  esprits,  de  Dieu  et  de 
rame.  Enfin,  renseignement  se  termine  par  la  phy- 
sique. Or,  c'est  là,  à  peu  de  chose  près,  le  cadre  de 
la  philosophie  wolfienne  :  au  premier  rang  la  logique, 
au  second'  la  métaphysique  première  ou  ontologie, 
puis  la  cosmologie  générale,  puis  la  psychologie  et 
la  théodicée  naturelle.  C'est  le  même  ordre,  si  ce 
n'est  que  la  cosmologie,  ou  physique  à  priori^  est 
placée  immédiatement  après  V Ontologie  dont  elle  est 
une  application  naturelle. 

Comparez  maintenant  Wolf  et  Hegel,  ne  voyez- 
vous  pas  encore  une  profonde  analogie  dans  le  ca- 
dre général  de  leur  philosophie  respective?  Était-il 
difficile  de  remarquer  qu'entre  la  logique  pure,  qui 
traite  des  formes  de  la  pensée,  et  la  métaphysique 
première,  qui  traite  de  l'Être  en  tant  qu'Être,  il  n'y  a 
pas  de  différence  essentielle,  et  ces  deux  parties  ne 


Digitized  by  LjOOQIC 


304  DE  LA  DULEGT1QUE 

se  ramenaient-elles  pas  naturellement  à  une  seule, 
la  logique  ou  métaphysique  première?  Ne  voyez- 
vous  pas  dans  la  cosmologie  générale  la  place  toute 
prête  de  la  philosophie  de  la  nature,  et  dans  la  psjr-^ 
chologie  et  la  théologie  naturelle  la  philosophie  de 
l'esprit  ?  La  philosophie  de  Hegel,  comme  celle  de 
Wolf,  est  un  ehemin  pour  aller  de  la  logique  pure  à 
la  théologie,  des  formes  vides  de  la  pensée  à  l'Esprit 
absolu. 

Veut-on  se  convaincre  d'une  manière  encore  plus 
précise  de  la  parenté  de  ces  deux  doctrines,  au  moins 
dans  la  forme?  Comparez  V Ontologie  de  Wolf  et  la 
Logique  de  Hegel.  Qu'est-ce  que  l'ontologie,  suivant 
Wolf?  w  C'est  la  science  de  Vêtre  en  tant  quêtre.  » 
Or,  n'est-ce  pas  là  la  première  partie  de  la  Logique  de 
Hegel  (1)?  Comment  Wolf  construit- il  son  ontolc^ie? 
Par  la  considération  et  l'analyse  des  concepts  purs. 
C'est  précisément  la  méthode  que  Hégèl  a  voulu  per- 
fectionner par  sa  dialectique  ;  mais  on  voit  qu'il  ne  l'a 
pas  créée.  De  quels  concepts  Wolf  nous  fait-il  par- 
tir? du  Nihilum  et  de  VMiquid.  Hegel  part  de  l'Etre 
et  du  Néant,  et  il  arrive  un  peu  plus  tard  à  1'-^- 
iiquid  (dasEtwas)  (2).  Wolf  définit  le  Nihilum  ; 


(1)  Log,,  §  LxxTiir.  La  logique  se  dtrise  en  troîA  parties  :  1*^  La 
science  de  Tétre  ;  2°  etc. 

(2)  Le  das  Etwas  n'est  pour  Hegel  que  la  conclusion  de  la  se- 
conde triade  :  1®  L'être,  le  non-étre,  le  devenir.  2»  L'exis  lence,  la  qua- 
lité, le  quelque  chose. 
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ce  ce  à  quoi  aucune  notion  ne  répond.  »  Il  définit 
XAUquid  :^«  ce  à  quoi  une  Certaine  notion  corres- 
pond. »  Puis,  comparant  ces  deux  notions,  il  con- 
clut :  <c  Patet  ergo  nihilum  non  esse  aliquid.  » 
C'est  là,  à  la  vérité,  une  formule  diamétralement 
opposée  à  celle  de  Hegel  qui  pose  au  contraire  en 
principe  que  «  l'être  est  identique  au  non-être.  »  Mais 
Tune  ne  peut-elle  pas  conduire  à  l'autre?  Et  lorsque, 
pendant  un  siècle,  on  a  été  instruit  à  considérer  ces 
abstractions  comme  le  fond  deà  choses,  faut-il  s'é- 
tonner que  quelque  esprit  audacieux  retourne  ces 
abstractions,  les  combine  autrement,  et  en  fasse  sortir 
des  résultats  inattendus?  Wolf  continue  ainsi  en  pas- 
sant, comme  Hegel  (1  ),  du  néant  et  du  quelque  chose, 
à  Timpossible  et  au  possible,  puis  au  déterminé  et  à 
l'indéterminé,  puis  enfci  à  l'être  et  au  non-être,  puis 
à  l'identité  et  à  la  similitude,  au  singulier  et  à  l'uni- 
versel, au  nécessaire  et  au  contingent,  à  la  quantité, 
à  Tun  et  au  multiple,  au  tout  et  à  la  partie,  au  grand 
et  au  petit,  à  la  qualité,  à  Tordre,  la  vérité,  etc. 
Que  Hegel  ait  profondément  modifié  cet  ordre,  qu'il 
l'ait  rendu  systématique,  je  le  veux  bien  ;  mais  que 
l'un  de  ces  travaux  explique  l'autre,  c'est  ce  qui  me 
paraît  indubitable* 

Mais  enfin,  voici  Kant  ;  et  Kant  est  à  la  fois  le  Des- 
cartes et  le  Baœn  de  TAllemagne  :  c'est  lui  qui  a  dû 

(1)  Voir  la  table  de  In  Logique  de  Hegel. 

20 
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porler  le  coup  fatal  à  la  scolastique  dans  ce  pays,  où 
il  faut  reconnaître  qu'elle  y  règne  encore.  C'est  là  la 
troisième  période  de  la  pensée  allemande.  Mais,  de 
même  que  Mélanchton  et  que  Wolf,  Kant  n'a  fait  de 
révolution  en  Allemagne  qu'en  restant  fidèle  au 
moule  de  la  pensée  germanique,  à  savoir,  le  for- 
malisme scolastique.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  la 
principale  difficulté  du  système  de  Kant  vient  de 
l'ignorance  où  nous  sommes  de  l'ancienne  logique. 
Toute  la  Critique  de  la  Raison  pure  est  modelée 
sur  la  logique  de  l'École.  C'est  la  théorie  de«  trois 
opérationsde  l'esprit  qui  sert  décadrée  ses  divisions. 
A  la  simple  appréhension  correspond  Testhéticfue 
transcendanlale,  au  jugement  l'analytique  transcen- 
dantale,  au  raisonnement  la  dialectique  transcen- 
dantale.  La  table  des  jugements  lui  sert  à  trouver  les 
catégories  de  l'entendement,  la  table  des  raisonne- 
ments lui  donne  les  idées  pures  de  la  raison. 

En  second  lieu,  quelle  philosophie  Kant  avait-il 
étudiée  et  connue?  Je  doute  qu'il  ait  lu  Condillac. 
Il  parle  quelquefois  de  Locke,  mais  sans  paraître 
l'avoir  beaucoup  pratiqué.  Il  a  connu  Tessai  de  David 
Hume  sur  l'idée  de  cause;  mais  c'est  tout.  Voltaire 
ne  paraît  pas  l'avoir  effleuré.  Rousseau  est  le  seul 
philosophe  de  son  temps  qui  ait  eu  sur  lui  une  véri- 
table influence,  mais  seulement  en  politique  et  en 
pédagogie.  QwAni  au  passé,  il  parait  connaître  Pla- 
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Ion  plulôt  par  ouï-dire  que  par  un  commerce  fami- 
lier. Il  ne  dit  pas  un  mot  de  Descartes;  même  Leib- 
nitz,  je  ne  sais  s'il  Ta  lu  ailleurs  que  dans  son  dis* 
ciple  Wolf.  C'est  donc  de  Wolf  qu'il  a  reçu  la  plus 
profonde  empreinte,  c'est  contre  Wolf  qu'il  a  fait  la 
Critique  de  la  Raison  pure;  et  la  métaphysique  fan- 
tastique qu'il  poursuit  partout ,  c'est  la  métaphysi- 
que wolfienne. 

L'entreprise  de  Kant,  si  hardie  et  si  radicale  qu'elle 
soit,  n'a  donc  pas  détruit  le  cadre  et  la  forme  de  la 
philosophie  germanique.  H  9  plutôt  ajouté  sa  propre 
scolastique  à  la  scolastique  traditionnelle,  plus  ou 
moins  modifiée  déjà  par  Mélanchton  et  par  Wolf. 

Comment  devons-nous  maintenant  nous  repré- 
senter Hegel  et  sa  philosophie?  C'est,  selon  nous, 
une  restauration  du  dogmatisme  wolfien,  fondée  sur 
l'identité  de  la  logique  et  de  l'ontologie  (1).  Voici 
comment  je  m'explique  ce  mouvement.  Wolf,  fidèle 
en  cela  à  la  tradition  de  l'École,  partait  de  la  logi- 
que pure,  c'est-à-dire  de  la  science  des  formes  de 
la  pensée.  De  là  il  passait  à  l'ontologie,  c'est-à-dire 
à  la  science  des  Jormes  de  VEtre.  L'ontologie  était 
pour  lui  le  passage  du  subjectif  à  l'objectif,  du  moi 
au  non-moi.  Que  fait  maintenant  la  critique  de  Kant? 
Kant  remarque  qu'entre  les  formes  pures  de  la  pen- 

(I)  Log.  întrod.  §  ix.  «La  loglquo  spéculative  contient  l'an- 
cienne logique  et  l'ancienne  métaphysique.  ? 
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sée,  étudiées  par  la  logique,  et  les  formes  vides  de 
rÊtre  étudiées  par  T ontologie,  il  y  a  identité;  que 
l'on  ne  va  pas  du  moi  au  non-moi  en  passant  des 
unes  aux  autres,  mais  que  les  unes  et  les  autres 
ne  sont  rien  en  soi,  et  n'ont  de  valeur  que  comme 
formes  de  Tesprit  humain.  En  détruisant  ainsi  le 
pont  artificiel  et  fragile  que  la  métaphysique  scolas- 
tiqile  établissait  entre  la  pensée  et  l'être  concret,  il 
réduisait  le  monde  réel  à  la  pure  phénoménalité. 
Voilà  l'idéalisme  transceudantal.  Mais  qu'on  y  réflé- 
chisse :  en  identifiant  la  logique  et  l'ontologie,  ou 
pouvait  tout  aussi  bien  objeciis^r  la  logique,  que 
subjeetwer  Tontologie.  On  pouvait  sans  doute  sup- 
poser comme  Kant  que  les  lois  de  la  déduction  de  l'E- 
tre en  soi,  telles  que  les  donnait  l'ontologie  scolas^ 
tique,  n'étaient  que  les  formes  de  la  p^sée.  Mais  on 
pouvait  supposer  apssi  que  les  formes  de  la  pensée 
étaient  les  lois  mêmes  de  l'Être.  Ce  sont  \k  deux  hy- 
pothèses, mais  qui  se  valent  à  titre  d'hypothèses. 
Ainsi  Wdf  part  de  la  pensée  pure;  et  de  là  il  passe  à 
l'Être  pur  ,*  croyant  avoir  franchi  l'espace  du  moi  au 
non-moi.  Kant  lui  démontre  qu'il  a^e  trompe,  eiqua 
l'Être  pur  est  identique  à  la  pensée  pure.  Hegel  ad- 
met le  même  principe;  mais  il  en  tire  une  autre  con- 
séqueDce.  Le  prenûer  ne  voit  dans  l'Être  que  la 
forme  de  la  pensée,  le  second  ne  voit  dans  la  pensée 
que  la  forme  de  l'Être.  Au  point  de  vue  psycholo- 
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gique  et  critique,  c'est  Kant  qui  a  raison.  Au  point 
de  vue  de  l'ancienne  ontologie,  c'est  Hegel  qui  a  rai- 
son. En  un  mot,  Wolf  ne  peut  se  défendre  contre 
Kant  que  par  rjiypothèse  de  Hegel  ;  et  toute  ontolo- 
gie abstraite,  considérée  comme  fondement  de  la  mé- 
taphysique, est  condamnée  aux  mêmes  consé- 
quences. 

On  le  voit,  la  principale  Vaison  qui  nous  empêche 
*  de  comprendre  la  philosophie  allemande,  c'est  que 
depuis  deux  cents  ans  nous  avons  changé  la  voie 
qu'elle  a  continué  de  suivre.  Elle  persiste  à  croire, 
comme  lascolastique,  et  malgré  l'avertissement  décisif 
de  Kant,  que  c'est  dans  les  conceptions  logiques  de 
l'esprit  qu'est  la  solution  du  problème  des  choses. 
Nous  croyons  au  contraire  avec  Descaries ,  Locke, 
Reid,  et  Maine  de  Biran,  que  c'est  par  l'étude  expéri- 
mentale de  l'âme  et  de  ce  qui  se  passe  en  elle  qu'il  faut 
commencer,  et  que  c'est  en  elle  que  l'on  trouvera  tout 
ce  que  nous  pouvons  savoir  sur  l'Êtreen  tantqu'étre. 
L'Allemagne  ne  nouscomprend  pas  plus  que  nous  ne 
la  comprenons.  Notreempirisme,  commeellel'appelle, 
lui  paraît  aussi  extraordinaire  que  son  idéalisme 
abstrait  nous  le  paraît  à  nous-mêmes.  C'est  là  une 
situation  fausse  et  fâcheuse;  car  pour  se  discuter 
il  faut  se  comprendre. 

Je  ne  sais  si  les  Allemands  sont  disposésaujourd'hui 
à  tenir  un  peu  plus  de  compte  de  nos  doctrines  philo- 
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sophiques  qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'à  présent.  Pour 
nous,  nous  sommes  prêts  à  examiner  consciencieuse- 
ment tout  ce  qui  nous  vient  de  PAIlemagne.  C'est 
dans  cette  pensée  que  nous  avons  été  tenté  d'exa- 
miner avec  quelque  soin  le  principe  même  de  la  phi- 
losophie hégélienne,  qui  est  la  dernière  expression 
considérable  du  mouvement  allemand.  Après  avoir 
étudié  la  dialectique  de  Platon,  nous  avons  été  cu- 
rieux de  savoir  quelque  chose  de  la  dialectique  de 
Hegel.  La  suivre  dans  tout  son  développement  eût 
été  une  entreprise  trop  considérable;  nous  nous  con- 
tenterons d'en  étudier  les  principaux  points. 

Ces  points  sont  au  nombre  de  trois:  1**  lecom-- 
T/iewceme/i^du  mouvement  dialectique;  2*"  le  procédé 
dialectique,  étudié  surtout  dans  sa  première  déduc- 
tion, celle  du  devenir;  3®  le  terme  dialectique. 

1.  « 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  très  au  courant  de  la 
philosophie  allemande  pour  savoir  que  le  point  de  dé- 
part de  la  philosophie  de  Hegel  est  l'idée  de  l'Être 
pur  et  indéterminé,  non  pas,  à  la  vérité,  de  l'Être 
infini  ou  parfait,  comme  l'entepd  Descartes,  non  pas 
de  la  Substance  de  Spinosa,  ou  de  l'Être  des  êtres 
de  Malebranche  (dans  ces  différentes  conceptions, 
l'Être  est  déjà  conçu  comme  quelque  chose  de  réel  et' 
de  concret);  mais  de  l'Être  en  tant  qu'être,  de  l'Être 
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abstrait,  vide  de  toute  détermination  :  c'est,  en 
un  mot,  la  notion  la  plus  générale  que  la  pensée  hu- 
maine puisse  concevoir,  le  geniis  ^eneralissimum 
des  scolastiques.  Tel  est  le  principe  de  la  philosophie. 
C'est  ce  principe  qui,  analysé,  pressé,  développé  par 
la  dialectique,  explique  tout  et  contient  tout,  la  na- 
ture etTEsprit,  le  réel  et  l'idéal,  la  logique  et  la  mé- 
taphysique. Examinons  la  valeur  de  ce  principe. 

Voici  d'abord  comment  Hégel  le  formule  lui- 
méoie  : 

<x  C'est  par  l'Être  pur  que  Ton  doit  commencer, 
parce  que  l'Être  pur  est  aussi  bien  pensée  pure  qu'ê- 
tre immédiat,  simple  et  indéterminé,  et  que  le  com- 
mencement, sans  être  médiatisé,  doit  pouvoir  être 
ultérieurement  déterminé  (1).  » 

Pour  bien  comprendre  celte  formule,  il  faut  savoir 
d'abord  que  pour  Hégel  un  terme  médiatisé  est  un 
terme  qui  en  implique  un  autre.  «  H  y  a  médiation, 
dit-il,  dans  un  terme  qui  provient  d'un  autre  terme, 
•  et  qui  passe  dans  un  autre,  ou  qui  sort  de  termes  difle- 
rents(2).  »  Ainsi  l'idée  du  mo/ qui  nous  parait  immé- 
diate, ne  l'est  pas  dans  le  sens  de  Hégel  (3).  En  effet, 

fO  Logiq.  Trad.  de  M.  Véra,  t.  II,  p.  70. 

(2)  Ibid.  R(4n)arquc. 

fo)  Au  moins  dans  le  sens  qu'il  donne  ici;  car  lui-même  emploie 
souvent  le  terme  d'immédiat,  pour  exprimer  ce  qui  se  présente  tout 
d*abord  à  Tobservation.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  parle  de  la  roivscience 
immédiate.  L'équivoque  de  ce  mot  n'est  pas  une  des  peliles  dilTicullés 
de  la  philosophie  de  Hégel. 
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le  inoi  implique  beaucoup  d^ autres  idées,  rexisteuce, 
l'Être,  l'humanité,  etc.,  etsort,parconséquent,  deces 
différentes  idées.  Or,  suivantHégel ,  le  commencement 
de  la  philosophie  doitétre  absolument  immédiat,ne  rien 
supposer  avant  soi;  voilà  pourquoi  il  faut  commencer 
par  l'Être  pur.  «  On  pourrait,  dit-il,  partir  d'une  vé- 
rité incontestable,  de  la  certitude  de  sa  propre  exis- 
tence, d'une  définition  ou  de  l'intuition  d'une  vérité 
absolue,  et  on  pourrait  considérer  ces  formes  et  au- 
tres semblables  comme  constituant  le  commence- 
ment. Mais  comme  elles  contiennent  un  moyen 
terme  y  elles  ne  peus^entformer  le  vrai  commence- 
ment. »  En  effet,  si  vous  dites  comme  Descartes  :  je 
suis^  il  y  a  là  deux  termes,  Têtre  et  le  moi  ;  le  moi  est 
un  moyen  terme  par  rapport  à  l'être  :  c'est  l'être  qui 
devient  mot,  et  le  moi,  à  son  tour,  devient  pensée,  dou- 
leur, action,  etc.  :  il  estdoncmoyen  terme, c'est-à-dire, 
terme  médiat.  Si  vous  dites  comme  Spinosa  :  La  subs- 
tance est  ce  qui  est  par  soi;  h  par  jo/ est  également 
un  moyen  terme;  on  ne  peut  pas  le  poser  d'abord; 
mais  Ton  ne  peut  y  arriver  qu'ultérieuren>ent  par 
l'idée  de  l'Être. 

On  pourrait  essayer  un  autre  commencement  qui 
paratt  également  immédiat  :  c' est  V Intuition  intellec- 
tuelle A^  Schelling.  Car,  dans  cette  intuition,  le  moi  et 
la  conscience  étant  abolis,  il  n'y  a  aucun  terme 
moyen.  Il  n'y  a  que  la  pure  pensée,  au  delà  de  la- 
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quelle  on  ne  peut  concevoir  que  le  pur  néant.  Mais 
si  Ton  y  réfléchit,  on  verra  que  c'est  là  précisément 
l'hypothèse  même  de  l'être  pur.  Car  une  pensée  qui 
n'est  ni  ceci  ni  cela^  qui  n'a  pas  même  conscience 
d'elle-même,  est  identique  à  l'Être  indéterminé. 
Aussi  Schellingappelle-t-il  cet  éiSLiV absolue  indiffé- 
rence du  sujet  et  de  l'objet.  C'est  ce  qui  fait  dire  à 
Hegel  que  «  dans  cette  forme  pure  et  immédiate(rintui- 
tion  intellectuelle)  on  ne  trouverait  rien  autre  choseque 
l'Être  (1  ).  X  Et  c'est  pour  répondre  à  l'objection  possi- 
ble de  Scheljing,  qu'il  dit  dans  sa  définition  que  «  l'Ê- 
tre pur  est  aussi  bien  pensée  pure  qu'être  immédiat.  » 

Dans  sa  Grande  Logique,  Hegel  établit  avec  un  peu 
plus  de  développement  la  nécessité  de  commencer  par 
l'Être  pur  : 

a  Le  commencement,  dit-il,  doit  être  absolu,  ou 
ce  qui  est  la  même  chose,  abstrait,  il  n'a  besoin  de  rien 
supposer,  ne  doit  être  médiatisé  par  rien,  et  n'avoir 
aucun  fondement.  Il  doit  plutôt  être  lui-même  le  fon- 
demeot  de  toute  la  science.  11  doit  donc  être  absolu- 
QiÊnt  un  immédiat,  ou  plutôt  l'immédiat  lui-même.  De 
même  qu'il  ne  peut  avoir  aucune  détermination  par 
rapport  à  autre  chose,  il  ne  peut  en  avoir  non  plusau- 
cune  en  lui-même,  n'avoir  aucun  contenu  ;  car  alor^ 
il  y  auraiten  luiquelque  différence,  et  par  conséquent 

(1)  U  dit  la  même  chose  du  principe  de  Fichlc  :  moi-moi. 
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rapport  réciproque  avec  le  différencié,  par  consé- 
quent médiation.  Le  commencement  est  donc  TÊtre 
pur.  » 

Enfin,  on  pourrait  réduire  à  ce  syllogisme  le  prin- 
cipe de  Hegel  :  «  Le  commencement  est  ce  qui  ne 
suppose  absolument  rien  avant  soi.  Or,  l'être  indé- 
terminé ne  suppose  rien  avant  soi.  Donc  il  est  le 
commencement.  »  Je  ne  vois  pas  dans  Hegel  d'autre 
démonstration  de  son  principe. 

Je  fais  remarquer  d'abord  l'équivoque  qui  est  dans 
le  terme  de  commencement.  De  quel  commencement 
s'agit-il?  Est-ce  du  commencement  de  la  science,  ou 
du  commencement  des  choses?  Car  ce  sont  là  deux 
choses  profondément  distinctes.  Aristote  a  distingué 
avec  raison  deux  classes  de  principes  :  les  principes 
dans  Tordre  de  la  connaissance,  et  les  principes  dans 
Tordre  de  l'existence.  Dans  lequel  de  ces  deux  sens 
l'Être  pur  est-il  principe  et  commencement? 

Je  dis,  en  premier  lieu,  qu'il  n'est  pas  le  commen- 
cement dans  Tordre  de  la  connaissance.  Je  pourrais 
le  prouver  directement  en  montrant  que  l'Être  pur  se 
peut  être  connu  que  par  un  être  [)ensant,  qui,  préci- 
sément parce  qu'il  pense,  se  connaît  lui-même  avant 
l'être  qu'il  pense.  Mais  j'aime  mieux  emprunter  à 
Hegel  la  démonstration  même  de  ce  que  j'avance. 
Lui-même,  dans  son  Introduction  à  la  lo?:ique,  re- 
connaît expressément  et  à  plusieurs  reprises,  que 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  HEGEL.  3i:> 

l'être  n'est  pas  le  commencement  dans  Tordre  de 
la  connaissance. 

«  Celle  science  mérite  seule  le  nom  de  philosophie, 
dit-il,  qui  recherche  l'universel  et  une  mesure  inva- 
riable dans  cet  océan  d'individualités  sensible,  le  né- 
cessaire et  la  loi  dans  ce  désordre  apparent  de  la 
contingence  infinie,  et  qui  en  même  temps  puise  la 
matière  de  la  connaissance  dans  l'observation  et 
ïintuUion  externes  et  internes^  c'est-à-dire  dans 
cette  nature  et  dans  cet  esprit,  vivants  et  réels,  qui 
sont  devant  nous  et  qui  se  manifestent  à  notre  cons- 
cience (1).  » 

Si  je  comprends  cette  pensée,  elle  implique,  ce  me 
semble,  que  la  matière  première  de  la  philosophie, 
c'est  l'expérience  interne  et  externe,  au  sein  de  la- 
quelle Tesprit  cherche  la  loi  et  l'universel.  11  ne  part 
4onc  pas  tout  d'abord  du  principe  le  plus  général  et 
.le  plus  abstrait. 
,  Oui,  dira-t-on,la  connaissance  vulgaire,  la  con- 
naissance empirique  commence  à  la  vérité  par  la  ma- 
tière des  phénomènes,  internes  ou  externes,  et  sou- 
vent même  elle  s'y  arrête.  Mais  la  pensée  philo- 
sophique s'élève  au-dessus  de  la  conilaissance  empi- 
rique, elle  y  échappe  pour  ne  considérer  que  la 
forme  dé  la  connaissance,  c'est-à-dire,  l'être  tel  qji'il 
est  en  soi. 

(1)  Tnlrod.  de  Hégcl,  §  VUI  (irad.  Véra,  p.  ^13). 
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Je  réponds  que  c'est  bien  là,  à  la  vérité,  la  fin  de 
la  pensée  philosophique,  mais  non  pas  son  début  : 
c'est  ce  qu'Hegel  avoue  lui-même  expressément. 

«  La  philosophie  qui  prend  naissance  dans  la  sa- 
tisfaction de  ce  besoin  (le  besoin  de  concilier  les 
oppositions),  a  pour  point  de  départ  V expérience ^ 
cest'à'dire  la  conscience  immédiate.  Mais  excitée 
comme  par  un  appât,  la  pensée  s'élève,  par  sa  vertu 
propre,  au-dessus  de  la  conscience  naturelle,  au- 
dessus  des  choses  sensibles  et  du  raisonnement,  et 
se  phce  dans  l'élément  de  la  pensée  pure....  C'est 
ce  désir  qu'éprouve  la  pensée  d'atteindre  à  l'essence 
universelle,  qui  est  le  point  de  départ  et  le  mobile 
de  ses  développements.  » 

Hegel  s'est  si  bien  rendu  compte  de  ce  qu'il  avan- 
çait ici,  qu'il  se  fait  à  lui-même  l'objection  que  nous 
lui  faisons. 

«  Mais  si  la  médiation  (1),  pourra-t-on  dire,  est- 
une  condition  essentielle  de  la  connaissance,  —  et 
c'est  là  en  effet  ce  quon  ne  saurait  trop  répéter^ 
—  la  philosophie  devra  nécessai renient  son  point  de 
départ  à  l'expérience,  à  l'élément  a  posteriori.  A  cet 
égard  on  dira  de  la  pensée  ce  qu'on  peut  dire  du 
foanger.  Car  les  aliments  sont  la  condition  du  man- 
ger, puisqu'on  ne  saurait  manger  sans  aliments.  Mais 

(I)  Ne  pas  oublier  ce  que  Hegel  prclend  par  médiation  :  e'esl  la 
fléierininalion. 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  HEGEL.  317 

le  manger  peut  être  accusé  d'ingratitude  ;  car  il  dé- 
truit la  condition  même  de  son  existence.  Or,  comme 
la  pensée  est  essentiellement  la  négation  de  Tobjet 
fourni  par  l'expérience,  elle  n^est  pas  à  cet  égard 
moins  ingrate.  » 

L'auteur  affirme  donc  ici  que  la  médiation,  c'est- 
à-dire  le  déterminé  et  le  concret,  est  la  condition 
essentielle  de  la  connaissance,  et  cependant  il  affir- 
mait tout  à  l'heure  que  l'immédiat,  c'est-à-dire  l'in- 
déterminé et  l'abstrait,  est  le  seul  commencement. 
Ces  deux  assertions  seraient  contradictoires,  si 
l'on  ne  distinguait  avec  Aristote  l'ordre  de  la  con- 
naissance et  Tordre  de  l'existence.  Ce  ne  peut  être 
que  dans  l'ordre  de  l'existence  que  l'immédiat 
est  le  commencement.  Dans  Tordre  de  la  connais- 
sance, c'est  le  médiat  qui  est  nécessairement  premier. 
Il  est  Vrai  que  la  pensée  aspire  à  dévorer  Texpé- 
rience,  comme  le  manger  dévore  les  aliments.  Mais 
les  aliments  n'en  sont  pas  moins  la  condition  du  man- 
ger; ils  lui  sont  donc  antérieurs;  ils  sont  la  matière 
nécessaire  de  la  nutrition.  Pour  continuer  la  compa- 
raison, je  reconnais  que  la  nutrition  est  la  fin  des 
aliments,  et  que  Thomme  ne  les  prend  que  pour  les 
détruire,  c'est-à-dire  les  absorber,  les  transformer  en 
sa  propre  substance;  mais  il  ne  peut  le  faire  qu'à  la 
condition  de  les  digérer,  opération  lente  et  complexe 
qu'on  ne  peut  supprimer,  ni  abréger,  ni  renverser 
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sans  nuire  à  la  nutrition  même.  De  même  la  pensée 
pure  est  le  but  de  l'expérience  ;  le  physicien  n'observe 
que  pour  arriver  à  la  loi,  c'est-à-dire  à  l'universel, 
c'est-à-dire  à  la  pensée  :  les  faits  sont  les  aliments 
qu'il  digère  par  l'observation  et  l'expérimentation; 
l'accident,  le  fortuit,  le  particulier,  est  le  résidu  qu'il 
élimine  sans  l'employer  :  le  général  et  l'essentiel  est 
la  matière  nutritive,  qu'il  conserve  pour  alimenter 
la  pensée  pure,  seul  objet  de  son  culte  et  de  son 
respect.  Mais  c'est  là  la  fin  de  son  travail,  et  non  le 
début.  Il  en  est  de  même  de  la  philosophie. 

Que  le  commencement  nécessaire  de  la  philoso- 
phie soit  dans  l'observation  intérieure,  c'est  ce  que 
Hegel  reconnaît  encore  en  termes  explicites  dans  le 
passage  suivant  : 

'<  Si  l'on  considère  la  pensée  telle  quelle  s  offre 
au  premier  coup  à  l'esprit^ ...  on  y  verra  d'abord 
'  un  des  modes  de  l'activité  de  l'esprit,  une  faculté 
placée  à  côté  d'autres  facultés,  telles  que  la  sensibi- 
lité, la  perception,  l'imagination,  le  désir,  la  vo- 
lonté, etc.  La  pensée  que  l'on  se  représente  comme 
sujet,  est  l'être  pensant,  et  l'expression  simple  qui 
désigne  l'existence  du  sujet  pensant,  c'est  le  moi.... 
Ces  déterminations  peuvent  être  considérées  comme 
des  faits;  et  chacun  lorsqu'il  portera  son  attention 
sur  ces  pensées,  pourra  reconnaître  dans  sa  cons- 
cience^ par  la  simple  obsen^atiouj  que  le  caractère 
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de  TuniversalUé,  ainsi  que  les  autres  délernainalions 
que  je  vais  signaler,  se  trouvent  dans  la  pensée.  Et 
pour  observer  ces  faits  de  conscience  et  ces  repré- 
sentations ^  Ton  exige  seulement  qu'on  ait  Thabi- 
tude  de  la  réflexion  et  de  Tabstraclion.  » 

Et  après  ces  considérations  qu'on  croirait  emprun- 
tées à  Locke  ou  à  Reid,  il  s'applique  avec  beaucoup 
de  soin  à  distinguer  la  perception  sensible,  la  repré- 
sentation et  la  pensée  pure;  et  les  distinctions  qu'il 
établit,  ne  diffèrent  pas  beaucoup,  quoiqu'elles  soient 
moins  claires  et  moins  précises,  de  celles  qu'on 
trouverait  dans  Bossuet  ou  même  chez  les  Ecossais, 
sur  la  difl^érence  des  sens,  de  l'imagination  et  de 
l'entendement  (1). 

Il  est  vrai  que  pour  s'excuser  de  cette  psycho- 
logie empirique,  Hegel  nous  dit  que  «  dans  une  ex- 
position préliminaire,  on  ne  peut  se  servir  de  I91 
déduction  ou  de  la  démonstration.  »  Mais  cette  pré- 
caution oratoire  signifie  tout  simplement  qu'on  ne 
peut  démontrer  a  priori  ce  qui  est  Tobjet  de  l'ob- 
servation. Peu  importe  d'ailleurs  que  la  recherche 
soit  préliminaire  ou  non,  car  si  Ton  pouvait  expli- 
quera nature  de  la  pensée  par  le  raisonnement  pur, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  commencerait  pas 
de  cette  façon,  même  dans  une  recherche  prélimi- 


(i)  Bossuel.  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même, 
diap.  f,  §  IX. 


Digitized  by  LjOOQIC 


320  DE  LA  DIALIXTIQUE  ^ 

naire.  Si  Hegel  emploie  ici,  d'une  manière  assez 
imparfaite,  l'analyse  psychologique,  c'est  qu'il  est 
absolument  impossible  de  faire  autrement. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'Introduc- 
tion de  la  Logique  et  à  litre  de  recherche  prélimi- 
naire, que  Hegel  invoque  quelques  données  psycho- 
Jogiques  pour  s'élever  à  la  métaphysique;  c'est  dans 
un  ouvrage  entier,  composé  dans  ce  but,  préambule 
nécessaire  de  sa  doctrine,  qu'il  s'élève  graduelle- 
ment, comme  Descartes  lui-même,  de  la  conscience 
de  soi-même  à  l'Être  considéré  en  soi.  Tel  est  l'objet 
de  la  Phénoménologie  de  V esprit  (1). 

()n  nous  dit  à  la  vérité  w  qu'on  se  tromperait  si  l'on 
s'attendait  à  trouver  dans  ce  livre  quelque  chose  de 
semblable  à  la  psychologie  (2).  »  Et  Hegel  lui-même, 
toujours  préoccupé  de  donner  à  son  système  un  ca- 
ractère spéculatif,  nous  dit  que  «  cette  recherche  n'a 
rien  de  commun. avec  les  considérations  prélimi- 
naires de  psychologie  par  lesquelles  on  commence 
d'ordinaire  l'étude  de  la  philosophie  (3).  » 

J'accorde  que  la  Phénoménologie  de  l'esprit  ne 

(1)  Cet  ouvrage  est  des  plus  importants  dans  la  philosophie  de  He- 
gel ;  et  cependant,  les  critiques  le  inentionneni  à  peine  dans  Texposi- 
Mon  qu'ils  font  de  cette  philosophie.  M.  Willm,  dans  son  Histoire  de 
la  philosophie  allemande ,  ne  lui  consacre  que  quelques  pages  (t.  m, 
p.  397-492).  M.  Véra,  dans  son  Introduction  k  la  philosophie  de  He- 
gel (Paris,  1855),  n'en  fait  pas  même  mention. 

(2)  Willm,  Histoire  de  la  Philosophie  allemande,  t.  m,  p.  397. 
(5j  Hegel,  Phénoménologie,  Préface. 
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ressemble  pas  à  une  certaine  psychologie,  par  exem- 
ple, à  la  psychologie  descriptive  des  Ecossais.  Mais 
est-ce  là  toute  la  psychologie  ?  Hegel  la  définit  ar- 
bitrairement :  ((  le  résultat  de  V observation  de  la 
conscience  de  soi  dans  ses  rapports  avec  la  \ 
réalité  extérieure.  »  Et  partant  de  cette  fausse 
définition,  il  ajoute  :  «  La  psychologie,  en  obser- 
vant les  diverses  manières  d'être  générales  de  la 
conscience  active,  y  trouve  une  grande  variété  de 
facultés,  de  dispositions,  de  penchants  ;  et  comme, 
au  milieu  de  cette  riche  collection  de  faits,  le  souvenir 
de  Tunité  de  la  conscience  persiste  toujours,  on  est 
tout  étonné  de  voir  que  tant  de  choses  si  hétéro- 
gènes  puissent  se  trouver  ensemble  dans  VâmCy 
comme  dans  un  sac^  non  pas  mortes  et  inertes, 
mais  pleines  de  vîe'et  de  mouvement.  » 

Sans  doute,  si  la  psychologie  n'est  que  Tétude  de 
l'âme  dans  ses  rapports  avec  la  réalité  extérieure, 
si  elle  n'est  que  la  description  des  accidents  et  des 
phénomènes  du  moi,  si  elle  fait  abstraction  de  l'unité 
de  la  conscience,  et  ne  pénètre  pas  jusqu'à  la  racine 
des  phénomènes,  c'est-à-dire  à  la  force  active  qui 
constitue  le  moi,  elle  doit  en  effet  être  très-étonnée 
de  voir  'tous  ces  phénomènes  si  hétérogènes,  jetés 
dans  un  même  sac,  former  un  ensemble  vivant  et 
harmonieux.  Mais  cet  étonnement  ne  vient-il  pas 

précisément  de  ce  que  vous  réduisez  sans  motif  la 
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psychologie  à  la  description  superficielle  dos  phéno- 
mènes de  rame?  et  pourquoi  cette  même  science  qui 
étudie  rârae  dans  son  rapport  avec  les  autres 
choses  ne  pourrait-elle  pas  en  même  temps  l'étudier 
en  elle-même  ? 

Qu'est-ce  maintenant  que  la  phénoménologie? 
Ce  n'est  plus  la  simple  description  ;  c'^t  l'histoire 
de  i'âme.  «  La  psychologie,  dit  Hégel,  est  à  la  phé- 
noménologie de  l'esprit,  ce  que  la  description  d'une 
plante ,  dans  un  moment  donné,  est  à  l'histoire  de 
son  complet  développement,  depuis  la  germination 
jusqu'à  la  parfaite  maturité  du  fruit.  Il  est  évid^t 
que  ce  n'est  que  par  cette  dernière  qu'on  peut  savoir 
ce  que  la  plante  est  véritablement  ;  cette  histoire  im- 
plique la  description  du  végétal  à  un  état  quelconque, 
tandis  que  celle-ci  ne  renferma  pas  l'histoire  de  sa 
génération  et  de  son  parfait  développement  »  J'ac- 
corde que  la  description  d'un  objet  vivant  et  de  l'être 
pensant  pris  à  un  moment  donné,  ne  nous  fournit 
pas  une  idée  suffisamment  exacte  de  sa  nature,  et 
qu'après  l'analyse  des  facailtés  de  l'àme,  la  psycho- 
logie doit  en  faire  l'histoire.  Mais  pourquoi  ne  se- 
rait-ce pas  la  même  science  qui  serait  à  la  fois  des- 
criptive et  historique?  Lisez  V  Essai  sur  les  fonde- 
ments  de  la  psychologie  de  Maine  de  Biran,  publié 
récemment  par  les  soins  de  M.  Naville,  et  vous  verrez 
que  son  entreprise  est  précisément  celle  que  Hegel 
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recommande  ici  ;  et  que  pour  lui,  la  psychologie  est 
à  la  fois  l'analyse  et  l'histoire  de  notre  esprit. 

Comment  douter  d'ailleurs  de  l'identité  de  c^s  deux 
sciences  à  la  lecture  du  passage  suivant,  où  l'auteur 
expose  l'idée  de  cet  ouvrage  :  f^  A  la  place  de  ces  vai- 
nes discassions  qui  portent  sur  la  nature  et  les  hmites 
de  la  connaissance,  il  faut  montrer  comment  la  cons- 
cience naturelle  déifient  savoir  véritable  et  absolu  : 
tel  est  le  but  de  la  phénoménologie.  Elle  présente  la 
série  des  transformations  que  l'âme  parcourt,  comme 
autant  de  stations  que  la  nature  loi  a  marquées  pour 
devenir  esprit,  par  l'expérience  de  ce  qu'elle  est  en 
soi.  Il  en  résultera  que  la  conscience  naturelle  n'est 
que  la  notion^  Vidée  concrète  du  savoir  (1),  et  non 
le  savoir  réel.  Mais  comme  d'abord  et  immédiate- 
ment elle  s'imagine  être  le  savoir  réel,  le  développe- 
ment de  soi  qui  lui  ôte  insensiblement  cette  illusion, 
est  à  son  égard  un  progrès  négatif.  C'est  pour  elle  le 
chemin  du  doute  et  du  désespoir;  mais  c'est  par  ce 
doute  que  l'esprit  devient  capable  de  voir  la  vérité. . . 
La  science  tend  vers  un  terme  définitif;  ce  terme  est  là 
où  il  devient  impossible  (J'aller  plus  loin,  où  l'idée 
répond  à  l'objet,^  l'objet  à  l'idée.  La  marche  vers  ce 
but  est  irrésistible,  et  nulle  station  antérieure  ne  sau- 


(1)  C'est-à-dire,  le  sayoir  enveloppé,  le  savoir  qui  ne  se  sait  pas 
lui-même.  Ces  termes  de  notion  et  iïidéc  concrète  ont  un  sens 
particulier  dans  la  philosophie  de  Hegel. 
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rail  satisfaire  l'esprit.  L'histoire  de  ce  développement 
de  la  conscience  est  la  route  qui  conduit  au  savoir,  est 
le  savoir  même.  Le  progrès  de  Texpérience  ou  de  la 
conscience,  dans  sa  marche  vers  l'absolu,  se  fait  de 
telle  sorte  que  ce  qui  était  d'abord  objet  de  la  cons- 
cience devient  objet  du  savoir,  et  ce  savoir  est  en- 
suite lui-même,  et  comme  tel,  objet  de  la  conscience. 
En  changeant  ainsi  d'objet,  elle  s'avance  de  plus  en 
plus  vers  la  connaissance  de  soi,  et  en  s'avançant 
vers  la  véritable  existence,  elle  finit  par  arriver  au 
point  où  elle  est  identité  de  l'être  et  de  l'idée,  et  où, 
ayant  compris  sa  vraie  nature^  elle  devient  ab-. 
solue.  » 

C'est  là  sans  doute  une  psychologie  très-particu- 
lière, très-systématique,  faite  d'après  une  idée  pré- 
conçue. Mais  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  une 
psychologie,  une  philosophie  de  l'esprit  humain.  Or, 
c'est  là  le  vrai  commencement  de  la  philosophie  de 
Hegel,  il  ne  débute  donc  pas  par  l'Être  pur,  comme 
on  le  répète  sans  cesse,  et  comme  lui-même  le  pré- 
tend. Il  prend  son  point  de  départ  là  où  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  le  prendre,  dans  la  conscience.  Il  part 
de  la  conscience  empirique  quïl  soumet  à  l'examen  ; 
et  quoiqu'il  fasse  fi  des  «  vaines  discussions  qui  por- 
tent sur  la  nature  et  les  limites  de  la  connaissance,  » 
il  n'en  fait  pas  moins  à  sa  manière  sa  critique  de  la 
raison  pure.  Une  fois  arrivé  au  principe  dont  il  a  be- 
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soin,  Hegel  tire  Téchelle  après  lui  ;  il  rejette  dans  les 
préambules  de  la  science,  à  titre  d'introduction  et  de 
recherches  préliminaires,  la  méthode  qui  Va  soutenu 
jusque-là;  et  il  appelle  arbitrairement  commence- 
ment de  la  science,  ce  qui  n'est  que  le  commence- 
ment d'une  certaine  partie  de  la  science.  Il  veut  faire 
croire  que  tout  commence  à  la  logique;  et  lorsque, 
dans  son  évolution  descendante,  il  retrouve  la  phé- 
noménologie de  l'esprit,  il  semble  la  découvrir  dia- 
lectiquement;  mais  il  ne  retrouve  ainsi  en  appa- 
rence que  ce  qu'il  possédait  déjà  empiriquement, 
et  ce  qui  avait  été  le  véritable  début  de  ses  recher- 
ches. 

Il  n'est  donc  pjas  vrai,  même  pour  Hegel,  que  l'être 
pur  soit  le  commencement  de  la  science.  Il  reste  à 
savoir  s'il  est  le  commencement  des  choses. 

Et  d'abord,  ce  qui  me  donne  à  penser  que  la  notion 
de  l'être  pur  i^  peut  conduire  à  aucune  connaissance 
sur  les  choses  en  soi,  c'est  que,  quelle  que  soit 
l'hypothèse  que  j'adopte  sur  l'origine  des  choses, 
l'idée  de  l'être  en  général  subsistera  toujours  dans 
mon  esprit,  comme  la  notion  la  plus  abstraite  que  je 
puisse  me  former.  En  efiTet,  supposez  le  mono- 
théisme, à  savoir,  un  Dieu  créateur  et  des  êtres 
créés  ;  le  créateur  et  la  créature  ont  cela  de  commun 
d'être  des  êtres;  je  puis  donc,  en  faisant  abstraction 
de  l'idée  de  création,  les  réunir  sous  une  même 
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idée  générale ,  et  me  former  ainsi  à  Tidée  d'être 
pur,  laquelle  évidemment  ne  m'apprendra  rien  sur  la 
question  de  savoir  s' il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas  d'être  créé 
ou  incréé,  puisque,  par  hypothèse,  j'ai  fait  abstraction 
de  cette  différence.  Supposez  le  spiritualisme,  c'est-à- 
dire  l'existence  distincte  de  l'esprit  et  de  la  matière, 
de  rame  et  du  corps  ;  je  puis  également  réunir  ces 
deux  substances  sous  un  même  terme  général,  puis- 
qu'elles ont  certainement  cela  de  commun,  à  savoir 
d'être.  J'aurai  donc  l'idée  d'être  en  général  ;  mais  de 
cette  idée  je  ne  pourrai  rien  conclure,  ni  qu'il  y 
a  des  esprits,  ni  qu'il  n'y  en  a  pas.  Supposez  enfin 
le  matérialisme,  le  phénoménisme  absolu,  je  dirai 
même  le  nihilisme  :  pourvu  qu'il  y  ait  des  apparen- 
ces, ces  apparences  peuvent  être  considérées  cotome 
étanty  et  je  pourrai  encore  me  former  l'idée  abs- 
traite d'être.  Fussé-je  seul  dans  la  nature,  je  puis,  en 
concevant  la  possibilité  d'autres  être%  semblables  à 
moi,  me  faire  encore  la  même  idée.  Et  par  consé- 
quent, ridée  de  l'être  pur,  de  l'être  indéterminé, 
subsistant  dans  toutes  les  hypothèses  possibles,  ne 
m'apprend  rien  sur  la  vérité  d'aucune  d'elles  en  par- 
ticulier; et  c'est  ici  que  Kant  a  eu  cent  fois  raison  de 
refuser  toute  autorité  objective  à  de  pareils  fantômes 
de  la  raison. 

On  invoque  à  la  vérité  le  principe  de  l'identité  de 
l'être  et  de  la  pensée  ;  mais  sans  vouloir  discuter  ce 
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principe,  ce  qui  nous  entraînerait  beaucoup  trop  loin, 
je  me  contente  de  faire  observer  que  l'identité  de 
rêtre  et  de  la  pensée  n'implique  pas  l'identité  de 
rêtre  et  de  ma  pensée.  Précisément  parce  que  ma 
pensée  est  déterminée,  elle  ne  peut  pas  être  l'être, 
qui  par  hypothèse  est  indéterminé.  Or  l'idée  d'être 
pur  a  cela  de  particulier  d'être  mienne^  elle  est  en 
moi;  quoique  indéterminée  dans  son  objet,  elle  ne 
l'est  pas  dans  son  sujet;  tant  que  la  pensée  est  ac- 
compagnée de  conscience ,  elle  est  particulière  ;  elle 
est  une  pensée  :  elle  n'est  donc  pas  l'être.  Pour  que 
l'identité  fût  entière  (je  suppose  le  principe  vrai), 
il  faudrait  que  la  pensée  fût  absolument  indéterminée, 
c'est-à-dire  sans  conscience  :  c'est  ce  que  Schelling 
avait  cru  trouver  dans  son  Intuition  intellectuelle  : 
là  était,  suivant  lui,  la  coïncidence  de  l'objet  et  du 
sujet.  Mais  il  est  évident  que  la  pensée  dans  cet  état 
n'est  plus  la  pensée  :  il  n'y  a  plus  de  pensée  du  tout.  Il 
n'en  est  pas  de  même ,  quand  je  pense  à  Vêtre  pur. 
C'est 77IOÎ qui  pense;  et  tant  que  ma  pensée  subsiste, 
je  sais  très-bien  que  je  ne  suis  pas  l'être  que  je  pense. 
Par  conséquent,  il  reste  toujours  à  démontrer  que 
cet  objet  existe  ailleurs  que  dans  mon  esprit.  Or, 
c'est  cette  démonstration  que  Hegel  ne  fait  pas  et  ne 
peut  pas  faire. 

Je  lis  dans' la  Logique  d'un  Hégélien  distingué, 
M.  Kuno  Fischer,  une    tentative    de   démonslra- 
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lion  assez  curieuse,  et  dont  je  dirai  quelques  mots. 

M,  Kuno  Fischer  dit  que  la  Logique  a  besoin  d*an 
postulai,  mais  d'un  seul,  qui  est  celui-ci  :  Denke, 
«  Pense!  » 

De  ce  postulat  ;  u  Pense,  »  forme  bizarre  du  Co- 
gito,  ergo  sum^  l'auteur  déduit  facilement  celle  aflBr- 
malion  :  «  la  pensée  est.  »  Voici  maintenant  com- 
ment il  raisonne  :  «  La  pensée  ne  peut  dire  d'elle- 
même  qu'une  chose  :  je  suis;  et  le  prédicat  dans  le- 
quel la  pensée  se  voit  clairement  pour  la  première 
fois  est,  par  conséquent,  l'être  pur  dans  lequel  les 
concepts  particuliers  sommeillent  encore.  Par  consé- 
quent, la  pensée  à  son  origine  s'exprime  à  elle- 
même  sous  cette  forme  :  Jfe  suis  l'être.  »  Il  n'est  pas 
difficile  de  voir  que  ce  raisonnement  est  faux  et  con- 
traire aux  lois  du  syllogisme.  En  effet,  que  dit  la  mi- 
neure? Je  suis.  Que  dit  la  conclusion  ?  Je  suis  l'être. 
Il  suffit  de  rapprocher  ces  deux  propositions  pour 
voir  que  la  conclusion  n'est  pas  contenue  dans  la  pré- 
misse. Dans  celle-ci,  ea  effet,  le  terme  être  est  pris 
particulièrement;  car  on  sait  que  dans  toute  propo- 
sition affirmative,  l'attribut  est  particulier.  Dans  la 
conclusion,  au  contraire,  le  terme  être  est  universel. 
La  pensée,  dans  la  mineure,  dit  seulement  :  Je  suis 
quelque  chose  qui  est^  et  elle  affirme,  dans  la  con- 
clusion, qu'elle  est  ce  qui  est.  On  voit  combien 
un  pareil  argument   est  sophistique.  A  la  vérité, 
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Tauleur  essaye  d'expliquer  son  argument  par  une 
distinction  assez  subtile ,  qui  pourrait  tromper  si 
on  ne  l'examinait  pas  avec  soin  :  «  Dans  l'acte 
de  l'abstraction,  dit-il ,  la  pensée  ne  peut  affirmer 
qu'une  seule  chose,  à  savoir,  quelle  est  :  ce  quelle 
est  se  manifestera  seulement  dans  le  cours  de  son 
développement.  »  En  d'autres  termes,  la  pensée  n'af- 
firmant d'elle-même  qu'une  seule  chose,  à  savoir 
qu'elle  est,  n'affirme  par  conséquent  que  l'être 
sans  détermination,  l'être  pur.  C'est  encore  là  un 
pur  sophisme  :  la  pensée,  à  la  vérité,  ne  sait  pas 
quelle  sorte  d'être  elle  est;  mais  elle  sait  qu'elle 
est  un  être  et  non  pas  Vêtre.  En  disant  :  Je  suis, 
sans  rien  ajouter,  elle  n(^  se  détermine  pas,  à  la  vé- 
rité; mais  elle  ne  s'universalise  pas  pour  cela.  De 
toutes  les  idées  qui  composent  sa  propre  compréhen- 
sion, elle  n'en  prend  qu'une  :  l'idée  d'être;  mais  il 
n'en  résulte  pas  que  par  là  son  extension  devienne 
identique  à  celle  de  l'être.  Ainsi,  je  pourrais  bien  dire 
de  l'homme  :  C'est  un  animal,  sans  rien  ajouter, 
naftchant  pas  encore  quelle  sorte  d'animal  il  est;  je 
n'affirmerais  ainsi  de  lui  que  l'animalité  pure,  sans 
détermination .  Pourrais-je  cependant  en  conclure  que 
l'homme  est  l'animal  en  soi?  En  aucune  façon.  Des- 
cartes posant  ce  principe  :  «  Je  pense,  donc  je  suis,  » 
le  convertit  de  cette  façon  :  'i  Donc  je  suis  une  chose 
pensante.  «Mais  il  ne  dit  pas  :  «  Donc  je  suis  lapen- 
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sée.  »  C'est  là  cependant  le  syllogisme  de  M.  Kuno 
Fischer.  En&n,  lorsque  la  pensée'dit  d'elle-même  : 
Je  suis,  elle  dit  par  là  même  :  je  suis  pensée.  Donc 
l'être  qu'elle  est  n'est  pas  l'être  indéterminé,  c'est 
l'être  même  d'une  pensée.  Et  comme  cette  pensée  ne 
s'est  saisie  elle-même  que  dans  l'acte  d'abstraction, 
c'est-à-dire  dans  un  acte  particulier,  aperçu  par  une 
conscience  particulière,  c'est  donc  tout  simplement 
l'être  particulier  saisi  dans  la  conscience,  qui  est  l'ob- 
jet de  la  pensée.  Ce  qui  nous  ramène  au  Cogito^  ergo 
sum.  Pour  en  finir  sur  ce  point,  je  dirai  :  si  l'on  peut 
tirer  une  conclusion  de  ce  principe  :  La  pensée  est^ 
ce  ne  peut  être  que  celle-ci  :  Quelque  chose  est.  Mais 
alors  le  premier  principe  serait  le  quelque  chose 
(das  Etwas),  et  non  l'être  pur.  Mais  c'est  renverser 
les  termes  de  la  dialectique  hégélienne. 


II. 


Telles  sont  les  difficultés  inhérente&à  l'hypothèse 
de  l'être  pur,  considéré  comme  commenceipent  soit 
de  la  philosophie,  soit  des  choses.  Mais  enfin  ce  prin- 
cipe tel  quel,  une  fois  accepté,  quel  parti  faut-il  en 
tirer?  Conduit-il  quelque  part?  A-t-on  par  là  la  clef 
de  l'essence  des  choses?  Ici  une  nouvelle  question 
se  présente,  celle  du  procédé  dialectique. 

Nous  avons  vu  jusqu'ici  combien  il  est  difficile 
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d'arriver  jusqu'à  l'être  pur;  mais  une  fois  qu'on 
y  est  entré,  il  est  bien  autrement  difficile  d'en  sor- 
tir. D'un  principe  absolument  abstrait  et  vide, 
que  voulez-vous  tirer  par  la  déduction  ?  Pour  tirer 
une  idée  d'une  autre  idée,  il  faut  qu'elle  y  soit  conte- 
nue. Mais  si  vous  partez  d'une  idée  qui,  par  hypo- 
thèse, ne  contient  rien,  comment  voulez-vous  obte- 
nir autre  chose?  Telle  est  la  difficulté  radicale  de 
toute  philosophie  qui  commence  par  l'abstrait  pur. 
Hegel  a  parfaitement  vu  et  sondé  les  difficultés  de  ce 
problème.  Nous  allons  voir  comment  il  a  essayé  de 
les  résoudre.  C'est  ici  que,  sans  admettre  en  aucune 
façon  sa  déduction,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
d'être  frappé  de  la  hardiesse  et  de  l'originalité  de  la 
combinaison  logique  qu'il  a  inventée.  Ceux  qui  ap- 
pellent sophistique  toute  témérité  de  la  raison,  sont 
bien  heureux  d'avoir  par  devers  eux  la  vérité  toute 
feite,  et  il  leur  est  loisible  de  condamner  sans  pitié 
ce  qu'ils  dédaignent  d'étudier;  mais  ceux  qui  n'ont 
d'autre  arme  que  la  raison,  ne  peuvent  que  considé- 
rer avec  quelque  respect  les  esprits  audacieux  qui, 
par  des  manœuvres  nouvelles,  et  contre  les  lois  tra- 
ditionnelles de  la  tactique,  ont  essayé  de  gagner  des 
batailles  impossibles  :  même  en  les  combattant,  ils  les 
regardent  comme  leurs  maîtres  ;  car  ils  profitent  à 
leur  école,  comme  à  la  guerre  on  s'instruit  en  étu- 
diant le  jeu  de  son  adversaire. 
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Voici  le  problème  :  il  s'agit  de  trouver  un  passage 
qui  conduise  l'esprit  de  l'abstrait  au  concret,  da  sim- 
ple au  complexe,  du  général  à  l'individuel,  et  s'il  est 
permis  de  résumer  toutes  ces  oppositions  en  une  seule 
formule,  du  moins  au  plus.  Ce  passage,  Hegel  a  cru  le 
trouver  dans  la  contradiction.  Soit  un  terme  abstrait 
et  vide  :  ce  terme,  analysé  parla  dialectique,  se  con- 
tredit lui-même  et  devient  son  contraire.  Or,  cette 
contradiction  qui,  dans  la  logique  ordinaire,  serait 
la  négation  même  de  la  notion  posée,  n'est,  dans  la 
logique  de  Hegel,  qu'un  excitant,  un  stimulus  en 
quelque  sorte,  qui  détermine  l'esprit  à  découvrir  une 
troisième  notion ,  où  le  premier  terme  et  son  con- 
traire se  trouvent  l'un  et  Vautre  déterminés  et  conci- 
liés. C'est  ainsi  que  Vidée  abstraite  d'être  se  contre- 
dit d'abord  et  devient  le  non-être ,  et  par  cette 
contradiction  même,  est  poussée  en  quelque  sorte  en 
avant,  et  contrainte  de  trouver  sa  détermination  el  sa 
réalité  dans  une  idée  plus  complexe,  qui  est  l'unité 
de  l'être  et  du  non-être,  le  tlevenir. 

C'est  là  certainement  une  solution  fort  extraordi- 
naire ;  mais  avant  de  la  déclarer  absurde,  il  faut  es- 
sayer de  la  comprendre.  Rappelons-nous  que  Hegel 
n'est  pas  le  seul  philosophe  qui  ait  eu  la  pensée  de 
commencer  la  science  par  l'idée  de  l'être  en  soi. 
Parménide  l'a  fait  chez  les  anciens,  Spinosa  chez  les 
modernes,  el  bien  d'autres  encore.  Or,  le  premier  de 
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ces  philosophes,  frappé  de  ce  qu'il  y  a  de  vide  dans 
cette  notion,  ne  put  pas  aller  plus  loin  que  cette  asser- 
tion :  Vétre  estj  le  non-être  n'est  pas.  Propositions 
identiques  qui  nous  apprennent  peu  de  chose  sur  la 
nature  des  êtres.  Quant  à  Spinosa,  il  eut  moins  de 
scrupule,  et  sans  s'arrêter  à  ces  propositions  vides 
et  insignifiantes,  il  affirma  que  la  substance  est  pen- 
sée et  étendue,  et  par  suite,  la  cause  immanente  de 
tout  ce  qui  est.  Mais  on  lui  demande  à  juste  titre  de 
quel  droit  il  attribuait  à  la  substance  indéterminée 
des  attributs  déterminés.  Il  y  a  là  un  passage  qui 
n'est  pas  justifié  dans  ce  système.  Or,  Hegel  a  voulu 
échapper  à  ces  deux  fautes,  Tune  qui  consiste  à  ne 
rien  dire  de  rêtre,  l'autre  à  en  affirmer  des  prédi- 
cats non  démontrés.  Il  remarqua  que  l'idée  d'être, 
précisément  parce  qu'elle  est  vide ,  peut  fournir  à 
l'analyse  une  idée  nouvelle,  l'idée  du  non-être  ou 
du  néant  (nichts);  et  au  lieu  de  dire  comme  Parmé- 
nide  :  l'être  est,  ce  qui  est  une  tautologie  sans  ré- 
sultat possible,  il  eut  cette  proposition  :  l'être  est 
non-être,  proposition  qui,  contenant  deux  termes, 
différents,  rend  possible  la  comparaison  de  l'up 
avec  l'autre,  et  peut  par  conséquent  faire  jaillir 
de  cette  comparaison  un  troisième  terme.  Or,  une 
fois  ce  troisième  terme  obtenu,  le  mouvement  est 
donné,  et  l'évolution  logique  n'a  plus  qu'à  suivre  son 
cours. 
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En  un  mot,  dans  une  notion  absolument  vide,  l'a- 
nalyse déductive  ne  peut  rien  trouver,  si  elle  veut  ne 
trouver  que  des  déterminations  positives  :  mais  elle 
peut  cependant  y  découvrir  au  moins  ceci,  à  savoir 
la  contradiction  d'une  telle  idée  avec  elle-même.  Et, 
il  y  a  déjà  là  un  commencement  de  mouvement.  Il 
est  vrai  que  le  second  terme  étant  la  contradiction 
du  premier,  doit,  à  ce  qu'il  semble,  le  détruire,  et  que 
l'un  emportant  l'autre,  il  ne  reste  plus  rien.  Ce  serait 
là  une  solution  nécessaire,  si  je  ne  pouvais  absolument 
concevoir  aucune  idée  qui  réunît  les  deux  premiers 
termes,  et  les  conciliât  en  les  réunissant.  Mais,  si  je 
puis  concevoir  une  telle  idée,  il  est  évident  que  la 
contradiction  n'implique  pas  la  destruction  absolue 
du  premier  terme,  mais  seulement  sa  négation  provi- 
soire, jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  un  terme  nouveau 
qui  le  relève  de  sa  déchéance.  Or,  c'est  ce  qui  arrive 
pour  la  première  triade.  Je  conçois  l'être  :  c'est  le 
premier  moment.  Je  conçois  l'être  comme  non-être, 
c'est  le   second  moment  :   l'être  a   disparu  dans 
son  contraire.  Mais  je  puis  ccmcevoir  un  troisième 
moment,  le  devenir  qui  n'est  autre  chose  que  ceci  : 
l'être  qui  n'est  pas.  La  notion  de  l'être  qui  n'est 
pas,  n'est  donc  pas  absolument  contradictoire,  elle 
n'est  donc  pas  un  vrai  rien,  puisque  le  devenir  n'est 
p«$  un  rien,  et  que  cependant  il  est  l'être  qui  n'est 
pas.  Il  est  donc  la  conciliation  des  deux  premiers 
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termes;  et  la  contradiction  a  été  le  pont  qui  m'a  per- 
mis de  passer  de  l'être  au  devenir,  de  l'abstrait  au 
concret. 

Si  je  voulais  comparer  le  syllogisme  hégélien  au 
syllogisme  ordinaire,  je  dirais  que  celui-ci  suit  Tordre 
de  l'extension ,  celui-là  de  la  compréhension ,  que 
l'un  va  du  plus  étendu  au  moins  étendu,  l'autre  du 
moins  compréhensif  au  plus  compréhensif.  L'un  et 
l'autre  vont  du  général  au  particulier;  mais. tandis 
que  le  syllogisme  ordinaire  va  du  contenant  au  con- 
tenu, le  syllogisme  Hégélien  va  du  contenu  au  con- 
tenant :  car,  dans  l'ordre  de  l'extension,  c'est  le  gé- 
néral qui  contient  le  particulier,  et  dans  l'ordre  de  la 
compréhension,  c'est  le  particulier  qui  contient  le  gé- 
néral. Or,  dans  le  syllogisme  ordinaire,  pour  passer 
du  contenant  au  contenu,  il  suffit  de  trouver  une 
quantité  intermédiaire,  qui  soit  contenue  par  le  pre- 
mier terme,  et  qui  contienne  le  second,  plus  petite 
que  l'un,  plus  grande  que  l'autre.  Mais  dans  le  syllo- 
gisme Hégélien,  pour  passer  du  contenu  au  conte- 
nant, du  moins  compréhensif  au  plus  compréhensif^ 
il  faut  montrer  que  le  premier  terme  ne  peut  pas 
rester  à  l'abstrait  sans  se  contredire,  et  qu'il  doit, 
pour  ne  pas  être  détruit,  passer  nécessairement 
à  l'état  concret.  Le  terme  moyen  doit  donc  être  le 
contradictoire  du  premier,  pour  susciter  le  se- 
cond. 
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Étudions  cette  opération  sur  la  première  trilc^ie 
hégélienne  :  l'Être,  le  Non-être  et  le  Devenir.  Tout  le 
nœud  et  le  secret  de  cette  déduction  d'une  nouvelle 
espèce,  étant  dans  le  terme  moyen  du  non-étre,  on 
comprend  que  la  logique  des  Hégéliens  a  dû  se  por- 
ter sur  ce  point  capital,  la  transformation  de  TÊtre 
en  non-être  :  «  C'est,  là,  dit  Hegel,  le  point  le  plus 
difficile  que  la  pensée  ait  à  franchir.  »  11  dit  encore  : 
<c  Lorsqu'on  entend  énoncer  l'opposition  de  Têtre  et 
du  non -être,  sous  cette  forme  immédiate,  on  la  trouve 
si  extraordinaire,  qu'on  lui  refuse  une  réalité,  et  d'un 
autre  côté  l'on  s'étonne  qu  on  Jie  cherche  pas  plutôt 
à  fixer  l'être  et  à  empêcher  son  passage  dans  son 
contraire.  »  Mais  si  l'être  posé  est  absolument  indé- 
terminé, et  il  Test  par  hypothèse,  il  est  donc  «  l'abs- 
traction pure,  c'est-à-dire  la  pure  négation.  »  Le  der- 
nier commentateur  de  Hegel,  expliquant  ces  paroles, 
les  démontre  ainsi  :  «  L'Être  pur,  c'est  l'abstraction 
pure,  c'est-à-dire  l'être  qui  n'est  que  l'être,  dont  on 
ne  peut  rien  affirmer,  pas  même  qu'il  est  :  car  cette 
affirmation  suppose  à  côté  de  l'être,  au  moins  la  pen- 
sée de  l'être,  soit  que  l'être  s'affirme  lui-même,  soit 
qu'il  soit  affirmé  par  un  autre  que  lui.  Il  est  donc 
l'être  absolument  indéterminé;  mais  l'être  absolu- 
ment indéterminé,  c'est  l'être  et  autre  chose  que  l'être, 
c'est  l'être  et  ce  qui  n'est  pas  l'être,  c'est  en  un  mot 

(l)  Logiq.  Lxxxvii^  remarq. 
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l'être,  et  sa  négation,  le  non-être (1).  »  J'admets 
cette  déduction,  et  en  général,  je  trouve  que  Hegel 
s'exagère  beaucoup  la  difficulté  que  Ton  trouvera 
à  admettre  l'identité  de  l'être  et  du  non-être,  tels 
qu'il  les  entend  :  «  La  proposition,  Vêtre  et  le 
néant  sont  une  seule  et  même  chose,  parait  si  ab- 
surde à  la  faculté  représentative  et  à  l'entendement, 
qu'on  ne  saurait  croire  qu'elle  puisse  être  prise  au 
sérieux.  Et  en  effet,  c'est  là  le  point  le  plus  difficile 
que  la  pensée  ait  à  franchir.  »  Au  contraire,  feelon 
nous,  c'est  le  passage  le  plus  facile  à  franchir  dans  la 
dialectique  de  Hegel.  C'est  le  point  qui  ne  donne  pas 
prise  à  l'objection.  Car  s'il  y  a  quelque  chose  d'évi- 
dent par  soi,  c'est  que  l'être  absolument  vide  et 
indéterminé,  dont  on  ne  peut  rien  dire,  pas  môme 
qu'il  est,  est  identique  au  néant. 

Mais  ce  point  accordé,  je  dirai  maintenant  aux 
Hé-géliens  :  vous  démontrez  admirablement  que 
l'Être,  c'est  le  non-être.  Mais  ne  serait-il  pas  à  pro* 
pos  de  démontrer  qu'il  est  l'Être.  Y  a-t-il  bien  là  deux 
termes,  et  deux  choses  distinctes?  Ne  se  pourrait-il 
pas  qu'il  n'y  en  eût  qu'un,  et  que  cette  chose  fût  pu- 
rement et  simplement  le  non-être,  et  non  pas  l'être  ? 
Que  reste-t-il  en  effet  pour  constituer  l'être  dans  ce 
vide  absolu,  dont  vous  ne  pouvez  rien  dire,  pas  même 
qu'il  est,  et  dont  la  différence  avec  le  non-être  est  de 

(i)  Log.  trad.  franc.,  l.  U,  p.  12,  note  i. 
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votre  aveu  absolument  indéterminable  :  «  Gomme 
rétre  et  le  néant  sont  ici  dans  leur  état  immédiat,  dit 
Hegel,  et  que  la  différence  n'y  est  pas  encore  déter- 
minée, celle-ci  n'est,  dans  des  termes  ainsi  posés, 
qu'une  pensée  qu'on  ne  saurait  exprimer,  ni  dé- 
finir (1).  »  Et  le  commentateur  ajoute  ici  :  «  l'Être 
et  le  non-étre  étant  absolument  indéterminés,  on 
peut  dire  à  cet  égard,  qu'ils  sont  tout  aussi  bien  iden- 
tiques que  différents.  »  Si  la  différence  de  l'être  et  du 
non-être  ne  j)eutêtre  ni  exprimée  ni  définie,  s'ils  sont 
aussi  bien  identiques  que  différents,  si,  enfin,  l'idée 
d'être  pur  n'est  que  l'idée  du  pur  vide,  je  ne  dirai 
pas  que  l'être  se  transforme  en  néant,  qu'il  passe 
dans  son  contraire,  je  dirai  qu'il  n'y  a  pas  là  deux 
contraires,  mais  un  seul  terme,  que  j'ai  faussement 
appelé  être  dans  la  première  thèse,  mais  qui,  à  vrai- 
ment parler,  n'est  que  le  non-être  sans  restriction, 
le  pur  zéro.  Mais  alors,  ex  nihilo  nihilj  et  toute  la 
dialectique  de  Hegel  s'écroule  par  la  base. 

Au  reste  cette  première  objection  contre  la  fausse 
dualité  des  deux  premiers  termes  de  la  logique  Hégé- 
lienne n'appartient  pas  exclusivement  à  ses  adver- 
saires, et  je  la  trouve  exprimée  de  la  manière  la  plus 
formelle,  la  plus  précise,  et  la  plus  juste,  dans  les 
écrits  d'un  Hégélien  fidèle  que  j'ai  déjà  cité,  M.  Kuno 
Fischer.  Voici  comment  il  s'exprime.  «  La  vraie  no- 

(1)  Logiq.  ULXXTUI* 
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tion  du  non-êlre  n'a  pas  été  assez  clairement  expli- 
quée par  Hegel,  et  a  été  altérée  par  la  plupart  de  ses 
disciples.  Cette  falsification  doit  être  éclaircie  :  autre- 
ment il  est  à  craindre  que  la  dialectique  ne  demeure 
stagnante  dès  ses  premiers  concepts,  et  ne  devienne 
infidèle  à  sa  propre  méthode  en  s' embourbant  dans 
V  ornière  du  formalisme  logique.  Les  reproches  que 
de  savants  adversaires  (Trendelenbourg)  ont  fait  au 
commencement  de  la  logique,  sont  fondés,  mais  ils 
n'atteignent  que  l'exposition  habituelle  de  ces  con- 
cepts, laquelle  n'en  saisit  pas  l'esprit. 

»  Habituellement,  on  développe  les  notions  de  l'ê- 
tre et  du  non-être  de  la  façon  suivante  :  L'être  est 
absolument  indéterminé,  donc  il  est  vide;  l'être 
vide  ne  contient  le  rien  :  donc  il  n'est  rien  (Erd- 
mann). 

»  Mais  ici  l'être  et  le  non-être  ne  sont  point  distincts 
l'un  de  l'autre,  et  sont  une  seule  et  même  chose,  à 
savoir  le  pur  vacuum  exprimé  sous  deux  noms 
différents,  l'un  positif,  l'autre  négatif.  Il  n'y  a  là 
évidemment  aucune  différence  réelle,  mais  une  pure 
tautologie,  et  une  impuissante  identité,  qui  ne  con- 
duira jamais  à  des  concepts  plus  élevés.  L'identité 
de  l'être  et  du  non-être  étant  une  pure  tautologie, 
on  ne  comprend  pas  que  ce  vide  stérile  puisse  avoir 
une  puissance  créatrice  de  concepts  {die  Schœp- 
ferkraft  der  Begriffe).  Le  développement  des  oon^ 
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cepts  est  donc  absolument  une  création  ex  nïhilo.  » 
«  Si  l'être  était  en  réalité  ce  pur  vide,  tel  qu'on  le 
donne  d'ordinaire,  le  non-être  ne  devrait  pas  expri- 
mer le  même  vide  une  seconde  fois  ;  mais  il  serait 
alors  le  non-vide,  c'est-à-dire,  dans  le  vide  même, 
l'horreur  du  vide,  en  d'autres  termes,  la  contradic- 
tion immanente  du  vide  (1).  » 

Au  reste,  quoi  qu'en  dise  Hegel,  le  point  le  plus 
difficile  à  franchir  n'est  pas  le  passage  de  l'être  au 
néant,  mais  le  passage  de  l'un  et  de  l'autre  au  deve- 
nir. C'est  là  en  effet  pour  la  dialectique  hégélienne 

(i)  Fischer,  Logik  und  Metaphysik,  II,  §  29.  Quant  à  la  déduc- 
tion que  substitue  M.  Fischer  à  celle  de  Hegel,  j*avoue  que  je  ne  la 
comprends  pas  perraiteraent.  La  Toici  :  «  L*étre  logique  se  contredit 
loi-méme,  car  la  pensée  s^évanoûit  dans  le  repos  immobile  de  Tétre. 
Mais  comme  Tétre  ne  Tient  que  de  la  pensée  (car  il  est  l'acte  de  la 
pensée),  il  se  contredit  ainsi  lui-même  en  détruisant  la  pensée.  Par 
conséquent,  la  pensée  semanireste  comme  la  négation  deVétre,  c'est- 
à-dire  comme  non-être,,..  Le  non-étre  logique  n*est  pas  la  suppres- 
sion totale  de  rétre,  le  pur  zéro;  il  n*est  pas  Topposition  mathéma- 
tique de  rétre  avec  lui-même,  comme  serait  par  exemple  Tétre  négatif 
en  opposition  à  rétre  positif;  mais  il  est  la  négation  dialectique  de 
celui-ci,  la  contradiction  immanente  de  Tétre.  L'être  se  contredit  lui- 
même;  par  conséquent,  il  est  non-être  ;  et  dans  le  concept  du  non- 
étre  la  pensée  découvre  Timmanente  contradiction  de  Têtre.  La  pensée 
se  manifeste  d'abord  elle-même  comme  l'être,  et  à  son  tour  l'être 
logique  se  manifeste  comme  non-être.  La  pensée  peut  donc  dire  : 
ce  Jesuis  Vétre  qui  n* est  pas.  » 

Telle  est  la  déduction  de  M.  Fischer.  Elle  me  parait  très-inférieure 
en  clarté  h  celle  de  Hegel;  et  quant  au  fond  de  la  pensée,  elle  ne 
semble  pas  beaucoup  plus  exacte.  Mais  c'est  assez  de  s'attacher  k  la 
pensée  do  maître,  sans  nous  embrouiller  dans  les  commentaires  des 
discipl  es.  Ce  qui  résulte  de  là,  c'est  que  dans  rEcole  de  Hegel,  on  n'est 
pas  très-d*accord  sur  le  non-être.  Rien  ne  ressemble  plus  aux  contes- 
tations des  docteurs  Bouddhiques  sur  le  NirvAna  (Voy^  Burnouf,  Intro- 
duction au  Bouddhisme,  p.  516).  M.Fischer  nous  renvoie  en  outre  sur 
It  concept  de  non-étre  au  livre  de  Werder  sur  la  Qualité. 
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une  question  de  vie  ou  de  mort.  Si  elle  ne  peut  pas- 
ser de  l'être  au  devenir,  toute  la  série  ultérieure  des 
développements  se  trouve  arrêtée  :  la  méthode  même 
est  entachée  d'impuissance  :  il  faut  prendre  un  au- 
tre chemin;  le  tâtonnement  succède  à  cette  logique 
inflexible,  qui  devait  correspondre  si  fidèlement  à 
tous  les  moments  de  la  nature  des  choses. 

Si  je  cherche  la  démonstration  qui  de  l'être  nous 
conduit  au  devenir  par  l'intermédiaire  du  néant, 
je  n'en  trouve  pas  d'autre  dans  Hegel  que  celle- 
ci  :  ((  Qu*on  prenne  le  devenir...  L'on  accordera 
que  lorsqu'on  l'analyse,  on  y  trouve  la  détermina- 
tion de  Vêtre^  comme  aussi  de  son  contraire,  le 
néant;  Ton  accordera  que  ces  deux  déterminations 
se  trouvent  réunies  dans  une  seule  et  même  re- 
présentation. Le  devenir  est  par  conséquent  l'unité 
de  l'être  et  du  néant  (1).  »  Le  commentateur, 
M.  Véra,  résume  cette  démonstration  en  ces  ter- 
mes :  «  Ce  qui  devient^  est  et  nest  pas  (2),  » 
Enfin,  M.  Kuno  Fischer,  dans  sa  Logique,  n'est  pas 
plus  explicite  :  «  L'être,  qui  n'est  pas,  dit-il,  c'est  Vétre 
glissant  (das  fliessende  Seyn)  ou  le  devenir  (3).  » 

On  voit  que  toute  la  démonstration  se  ramène  à 
ceci,  à  savoir  que  le  devenir  étant  ce  qui  est  et  n'est 

(I]  Log.  trad.  française,  t.  If,  p.  20.  On  retrouvera  la  même  démons- 
tration plus  développée,  Grande  Logique,  part,  i,  1. 1,  sect.  I,  ch.  i,  3. 

(2)  Log.,  trad.  franc.,  p.  15. 

(3)  n^30. 
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pas,  réciproquement,  l'être  qui  n'est  pas  est  le  deve- 
nir. Or,  c'est  cette  réciproque  qui  me  parait  contre 
toutes  les  règles  de  la  logique  ordinaire,  laquelle, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  prévaut  contre  Hégel  aussi 
bien  que  contre  les  autres  philosophes. 

J'accorde  en  effet  que ,  le  devenir  m' étant  donné 
par  l'expérience,  si  je  l'analyse  dans  ses  éléments, 
j'y  trouve  à  la  fois  l'être  et  le  non-être  :  car  une  chose 
qui  devient  est  ce  qu'elle  n'était  pas,  et  n'est  plus  ce 
qu'elle  était  ;  en  outre,  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  sera, 
et  ne  sera  plus  ce  qu'elle  est.  Ainsi  l'être  et  le  non- 
être  s'unissent,  j'en  conviens,  dans  le  devenir.  J'ad- 
mets donc,  sans  la  discuter,  cette  définition  de  Hé- 
gel :  le  devenir  est  l' imité  de  l'être  et  du  non-être. 
Seulement,  remarquons-le  bien,  c'est  là  une  pro- 
position analytique,  qui  ne  me  donne  pas  le  de- 
venir, mais  qui  le,  suppose  donné.  Mais  de  cette 
proposition  peut-on  conclure  la  réciproque?  L'u- 
nité de  l'être  et  du  néant  étant  donnée,  peut-on  et 
doit-on  en  conclure  le  devenir  ?  C'est  là  la  question  ; 
car  il  ne  s'agit  pas  de  définir  le  devenir,  il  s'agit  de 
le  découvrir.  Or,  c'est  précisément  cette  réciproque 
que  je  nie.  et  cela  par  plusieurs  raisons. 

C'est  un  principe  de  la  logique  ordinaire  que,  dans 
toute  proposition  affirmative,  l'attribut  est  particu- 
lier ;  que,  par  conséquent,  si  l'on  convertit  une  pro- 
position affirmative,  même  générale,  elle  |}evient 
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particulière.  Par  exemple,  si  je  dis  :  «  le  plaisir  est 
un  bien,  »  je  convertirai  cette  proposition  de  cette 
façon  :  «  quelque  bien  est  plaisir;  »  mais  non  pas  : 
«  le  bien  est  un  plaisir.  »  En  un  mot,  le  plaisir 
n'est  qu'une  espèce  de  bieu,  mais  il  n'esl  pas  le 
bien  lui-même. 

Appliquons  ces  principes  au  devenir.  L'expérience 
et  l'analyse  me  donnent  cette  proposition  :  «  Le  de- 
venir est  et  n'est  pas.  »  Quelle  en  est  la  réciproque? 
Je  prétends  qu'elle  ne  peut  être  que  celle-ci  :  «  Quel- 
que chose  qui  est  et  n'est  pas  à  la  fois  est  le  devenir.  » 
Le  devenir  est  donc  une  espèce  de  choses,  étant  et 
n'étant  pas  à  la  fois;  il  est  une  espèce  d'unité  de 
rêtre  et  du  néant;  mais  il  n'est  pas  l'unité  en  soi  de 
l'être  et  du  néant.  Vous  ne  pouvez  donc  pas  poser  ce 
principe  :  Ce  qui  est  et  nest  pas  est  nécessaire- 
ment devenir.  Car  rien  ne  prouve  qu'il  n'y  ait  pas 
autre  chose  que  le  devenir  dont  on  puisse  dire  à  la 
fois  qu'il  est  et  qu'il  n'est  pas.  Par  conséquent,  la  pre-  l 
inière  faute  de  Hegel  est  de  manquer  aux  lois  de  la  \ 
conversion  des  propositions,  et  de  convertir  une  pro-  \ 
position  affirmative  en  proposition  universelle. 

Mais,  dira-t-on,  puisque  vous  portez  la  discussion 
sur  le  terrain  de  la  logique,  vous  ne  devez  pas  igno- 
rer qu'il  y  a^n  cas  où  la  proposition  affirmative  peut 
se  convertir  en  universelle  :  c'est  le  cas  de  la  défini- 
tion. Car  la  définition  est  précisément  une  proposi- 
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tion  dont  l'altribut  a  la  même  extension  que  le  sujet, 
puisqu'il  doit  lui  être  attribué  toti  et  solL  Par  consé- 
quent, si  je  définis  le  devenir  h  ce  qui  est  et  n'est 
pas,  j>  j'ai  la  réciproque  :  «  ce  qui  est  et  n'est  pas  est 
le  devenir,  »  sans  avoir  besoin  de  changer  la  quan- 
tité des  termes. 

C'est  là,  en  effet,  qu'est  le  nœud  de  la  question  ;  et 
ce  qui  a  rendu  possible  à  Hegel  le  raisonnement  que 
nous  discutons,  est  bien  évidemment  le  privilège  des 
définitions  de  se  convertir  dans  leurs  propres  termes. 
Pour  résoudre  cette  grave  difficulté,  il  faut  pénétrer 
un  peu  plus  avant  dans  la  théorie  des  définitions. 

Il  y  a  deux  sortes  de  définitions  :  1*  Les  défini- 
tions adéquates^  où  l'identité  du  sujet  et  de  l'attri- 
but est  absolue,  parce  qu'elle  est  posée  à /?r/or/; 
2**  les  définitions  inadéquates^  où  l'adéquation  entre 
le  sujet  et  l'attribut  est  relative,  conditionnelle  et, 
comme  on  dit  dans  l'école,  prosfisionnelle{\). 

Dans  le  premier  cas ,  je  pars  d'une  conception  de 
mon  esprit  à  laquelle  je  donne  un  nom  :  je  pose  par 
conséquent,  à  priori^  l'identité  de  Tatlribut  total, 
c'est-à-dire  pris  dans  toute  son  extension,  et  du  su- 
jet, puisque  le  sujet  n'est  que  le  nom  de  l'attribut. 
C'est  ce  qui  a  lieu  quand  je  dis  :  «  La  ligne  droite  est 
le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre.  »  J'af- 

(i)  Sur  le  Provisionnel^  Yoy.  Leiboilz,  Nouveaux  Essais,  L  IV 
(éd.  Charpentier,  p.  321). 
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firme  par  là  même  qu'il  n'y  a  pas  «  un  plus  court  che~ 
min  »  qui  ne  soit  une  ligne  droite,  puisque  par  hypo- 
thèse je  le  nomme  ainsi.  Si  je  dis  de  même  :  w  Dieu 
est  rétre  parfait ,  »  j'affirme  que  l'être  parfait  est 
Dieu,  puisque  par  hypothèse  je  l'appelle  ainsi.  Il  n'en 
est  pas  de  même  dans  les  définitions  contingentes  et 
empiriques  ;  car  en  affirmant  que  telle  classe  d'êtres 
répond  à  la  définition,  je  ne  puis  pas  affirmer  qu'il 
n'y  ait  pas  d'autres  êtres  qui  y  répondraient  égale- 
ment sans  rentrer  cependant  dans  celles  que  je  con- 
nais. Ainsi,  par  exemple,  quand  je  dis  :  «  l'homme 
est  un  animal  raisonnable,  »  j'entends  dire  :  «l'homme 
est  le  seul  animal  raisonnable  que  nous  connais'- 
sions.  »  Cette  définition  peut  être  suffisante  pour  dis- 
tinguer l'homme  des  autres  animaux  ;  mais  comme 
il  n'est  pas  impossible  qu'il  y  ait  quelque  part  ailleurs 
quelque  animal  raisonnable  qui  ne  soit  pas  homme, 
je  ne  pourrais  pas  dire  :  «  l'animal  raisonnable  (pris 
en  soi)  est  homme.  »  La  réciproque  n'est  donc  pas 
vraie  (1). 

Il  suit  de  là  que  ces  sortes  de  définitions  ne  peuvent 
se  convertir  en  leurs  propres  ternxes  que  dans  les 
hmites  de  l'expérience  qui  nous  les  a  fournies.  Ainsi 

(i)  Mais,  dira-t-on,  par  cela  seul  qu'uu  animai  serait  raisonnable, 
il  serait  homme.  Je  dis  non  ;  car  il  se  peut  faire  que,  comme  animal,  il 
ne  soit  en  rien  semblable  à  nous,  et  que  sa  raison  soit  profondément 
différente  de  la  nôtre.  Je  puis  supposer,  en  effet,  un  animal  qui  aurait, 
par  exemple,  la  forme  de  Téléphant  et  rintelligence  d'un  ange.  Ce 
serait  ce  un  animal  raisonnable,  »  mais  ce  ne  serait  pas  un  homme. 
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j'affirme  que  jusqu'à  présent  on  n'a  pas  découvert 
d'animal  raisonnable  autre  que  Thomme  ;  je  puis 
donc  dire  provisioonellement  :  tout  animal  raisonna- 
ble est  homme.  Mais  ce  n'est  pas  là  un  principe  ab- 
solu; et  de  ridée  d'une  animalité  raisonnable  je  ne 
puis  pas  conclure  logiquement  à  l'humanité;  car  l'ex- 
tension de  ces  deux  idées  n'est  égale  que  relativement 
à  moi ,  et  dans  les  limites  de  mon  expérience  ;  elle  ne 
l'est  peut-être  pas  en  soi.  La  conversion  n'est  donc 
légitime  qu'bypothétiquement. 

Ainsi,  lorsque  je  pars  d'une  chose  donnée,  et  que 
j'obtiens  en  l'analysant  sa  définition,  je  ne  puis  ja*' 
mais  être  assuré  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose  qui  ré- 
pondrait également  à  cette  définition.  Au  contraire, 
lorsque  je  pars  d'une  notion,  je  puis  la  circonscrire 
comme  il  me  plait,  et  je  suis  bien  sur  qu'il  n'y  a  dans 
cette  notion  que  ce  que  j'y  ai  mis.  A  la  vérité,  dans 
les  deux  c^as,  l'attribut  est  universel  ;  mais,  dans  le 
second  cas,  il  l'est  absolument;  dans  le  premier  il  ne 
l'est  que  relativement  et  provisoirement  :  par  consé- 
quent, si  vous  convertissez  la  proposition,  vous  n'au- 
rez qu'une  universalité  conditionnelle,  et  sous  ré- 
serve. 

C'est  d'après  ces  principes  que  je  combats  la  réci- 
proque sur  laquelle  Hegel  fait  reposer  tout  son  sys- 
tème. Le  devenir  pour  nous  est  une  chose  donnée  ; 
en  l'analysant  nous  y  trouvons  deux  termes,  l'être  et 
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le  non-être,  et  nous  disons  :  le  devenir,  c'est  l'unité 
de  rêlre  et  du  non-être.  Soit.  Mais  nous  n'afiirmons 
qu'une  chose,  c'est  que  le  devenir  est  cela  pour  nous, 
et  que  provisoirement  ce  sont  deux  idées  adéquates 
Tune  à  l'autre.  On  voit  donc  que  l'attribut  dans  cette 
proposition  n'a,  qu'une  universalité  relative  et  condi- 
tionnelle. D'où  il  suit  que  si  je  convertis  la  proposi- 
Uon,  j'aurai  cette  proposition  nouvelle  :  «  La  seule 
identité  de  l'être  et  du  néant  que  nous  connaissions, 
est  devenir.  »  Mais  nous  n'aurons  pas  celle-ci ,  qui 
est  pourtant  celle  de  Hegel  :  «  L'identité  de  l'être  et 
du  néant  {prise  en  soi)  est  devenir.  »  En  d'autres 
termes,  il  peut  se  faire  que  cette  identité  soit  un 
genre,  dont  le  devenir  n'est  qu'une  espèce. 

Je  vais  plus  loin,  et  j'affirme  que  je  puis  me  for- 
mer au  moins  deux  idées  de  l'identité  de  l'êlre  et  du 
néant^  sans  penser  au  devenir.  En  effet,  1  "*  soit  l'idée 
de  l'être  parfait,  telleque  saint  Anselme  et  Descartes  la 
posent  dans  le  fameux  argument  ontologique;  si  pro- 
fondément discuté  par  Kant.  Je  suppose  que  Kant  ait 
raison,  et  que  je  puisse  concevoir  l'être  parfait  comme 
n'étant  pas,  cet  être  conçu  par  moi  ne  sera-t-il  pas 
identité  de  l'être  et  du  non-êlre  ?  2^  Soit  l'être  par- 
fait, Vens  realissimum  des  scolastiques.  Cet  être 
est,  par  hypothèse,  parfaitement  déterminé.  S'il  est 
déterminé;  il  est,  comme  dit  Platon,  «  autre  que  tout 
le  reste;  et  autant  il  y  a  de  choses  différentes  de 
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rêtre,  autant  de  fois  l'être  n'est  pas.  »  L'être  parfait 
est  donc  à  la  fois  être  et  non-être,  et  cependant  n'est 
pas  le  devenir. 

En  un  mot,  vous  me  proposez  une  charade  ainsi 
conçue  :  «  Mon  tout  est  l'identité  de  l'être  et  du 
néant.  »  A  cette  charade,  je  trouve  au  moins  trois 
mots  qui  peuvent  répondre  :  l'^un  idéal,  qui  serait 
dans  l'esprit  sans  être  dans  la  réalité  ;  2''  un  être  par- 
fait,  qui  n  est  pas  le  monde,  qui  n'estpas  Thomme, 
qui  ntstpas  la  matière  ;  S""  le  devenir. 
^y  Entre  ces  trois  mots ,  c'est  le  dernier  que  vous 
choisissez^  parce  qu'il  vous  convient.  Mais  la  logique 
ne  vous  y  conduit  pas  nécessairement. 

Mais ,  dira-t-on ,  par  la  manière  même  dont  les 
termes  sont  posés,  les  deux  premières  solutions  sont 
écartées  nécessairement  :  il  ne  reste  donc  que  la  troi- 
sième. C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

Pour  que  la  déduction  soit  légitime,  il  faut  qu'elle 
soit  sincère,  c'est-à-dire  que  ce  soit  l'inspection  même 
des  deux  premiers  termes  qui  vous  conduise  au  troi- 
sième. Si,  au  contraire,  vous  le  connaissez  d'avance, 
et  que  la  position  des  deux  premiers  termes  ne  soit 
qu'un  moyen  de  convention  pour  y  arriver,  il  n'y  a 
plus  de  déduction  dialectique ,  mais  un  simple  jeu, 
'  semblable  à  celui  de  l'escamoteur  qui  a  l'air  de  deviner 
la  carte  qu'il  vous  a  lui-même  mise  dans  la  main. 

Eh  bien  !  j'applique  mon  esprit  à  la  notion  de  l'être 
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pur,  indéterminé.  Jusqu'ici ,  rien  qui  ressemble  au 
devenir.  Mais  je  poursuis  et  je  cherche  à  pénétrer 
plus  avant  dans  la  notion  de  l'être  pur,  et  je  m'a- 
perçois qu'en  le  regardant  par  un  certain  côté,  je 
puis  dire  et  penser  de  lui  qu'il  est  non-être  tout  aussi 
bien  qu'être.  Voilà  qui  est  bien.  Mais  suis-je  forcé 
d'aller  plus  loin?  Cette  contradiction  entraîne-t-elle 
nécessairement  ma  pensée  à  une  nouvelle  idée,  syn- 
thèse des  deux  précédentes  ?  En  aucune  façon.  Je 
pense  l'être  pur,  je  pense  le  non-être  ;  je  trouve  que 
ces  deux  notions  se  ressemblent  beaucoup  et  s'impli- 
quent l'une  l'autre,  et  je  m'arrête  là.  De  là  au  de- 
venir, il  y  a  un  abîme. 

Mais,  dit-on,  vous  vous  achoppez  à  une  contradic- 
tion. Cette  contradiction  doit  être  effacée.  Vous  ne 
pouvez  pas  laisser  deux  notions  dans  cet  état  violent 
où  elles  s'affirment  et  se  nient  à  la  fois.  C'est  un 
désordre  qu'on  ne  peut  souffrir.  C'est  l'anarchie  dans 
le  principe  des  choses. 

Je  réponds  :  ou  la  contradiction  est  absolue,  ou  elle 
n'est  que  relative.  Si  elle  est  absolue,  je  nie  la  con- 
ciliation. Si  elle  est  relative,  elle  s'explique  par  la  di- 
versité des  points  de  vue,  et  il  n'est  pas  besoin  de 
conciliation.  En  efTet,  lorsque  vous  dites  :  l'être 
est  le  néant,  voulez-vous  dire  que  l'être,  en  tant^ 
qu'être  ,  considéré  précisément  au  point  de  vue  de 
l'être,  est  le  néant?  Une  pareille  proposition  est 
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absarde;  et  c'est  alors  qa'on  peut  vous  accuser  de 
renverser  le  principe  d'identité  et  de  contradiction, 
et  de  ruiner  les  lois,  de  la  raison  humaine.  Ajoutez 
d'ailleurs  que  cette  proposition  est  absolument  incom- 
préhensible. Voulez-vous  dire  au  contraire  que  ce 
qui  peut  être  appelé  être,  à  certains  égards,  peut 
être  appelé  non-étre  à  un  autre  point  de  vue?  Rien  de 
mieux  ;  mais  je  n'ai  que  faire  alors  de  conciliation 
ni  de  synthèse.  Car  je  comprends  très-bien  qu'une 
chose  soit  blanche  d'un  côté  et  noire  de  l'autre. 

Hegel  dit  dans  sa  Logique  :  «  Le  désir  de  trouver 
dans  l'être  ou  dans  l'être  et  le  non-être  une  significa- 
tion déterminée,  est  cette  nécessité  même  qui  amène 
la  détermination  ultérieure  de  l'être  et  du  non-être, 
et  leur  donne  une  valeur  plus  réelle  et  concrète.  » 
Si  j'entends  cette  phrase,  Hegel  a  voulu  dire  que  l'in- 
suffisance même  et  le  vide  des  notions  abstraites,  et 
le  besoin  que  l'esprit  éprouve  de  leur  substituer  quel- 
que chose  de  concret,  est  la  preuve  de  cette  néces- 
sité intrinsèque  en  vertu  de  laquelle  l'indéterminé 
se  détermine,  et  se  développe  en  ajoutant  sans  cesse 
à  son  fonds  primitif  de  nouveaux  accroissements.  En 
d'autres  termes,  l'objection  même  que  l'on  dirige 
contre  sa  doctrine,  lui  sert  à  établir  sa  doctrine.  On 
,  lui  dit  :  vous  partez  d'une  notion  vide  ;  comment  ar- 
rivez-vous au  concret  et  au  déterminé  ?  Il  répond  : 
C'est  précisément  parce  que  cette  notion  est  vide, 
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qu'il  faut  qu'elle  se  détermine;  donc  elle  se  détermine 
nécessairement.  Cet  argument  a  quelque  analogie 
avec  celui  qu'on  appelle  dans  TÉcole  argument  à 
priori  de  l'existence  de  Dieu.  Dans  cet  argument  on 
passe  de  l'idée  de  Dieu  à  l'existence  de  Dieu.  Dans 
celui  de  Hegel,  on  passe  de  Pindéterminé  au  déter- 
miné. De  part  et  d'autre,  on  passe  du  moins  au  plus, 
opération  inexplicable  en  logique.  Maison  peut  faire  à 
l'argument  de  Hegel  l'objection  que  Kant  faisait  à  l'ar- 
gument à  priori  :  ou  bien  cette  conclusion  «  l'être 
V  déifient  »  est  une  proposition  analytique,  ou  c'est 
une  proposition  synthétique.  Si  la  proposition  est 
analytique,  le  devenir  est  déjà  posé  dans  l'être  même, 
et  le  principe  n'est  pas  l'être  indéterminé,  mais  l'être 
devenant;  il  n'y  a  donc  aucun  progrès  de  l'être  au 
devenir.  Ou  bien  la  proposition  est  synthétique; 
mais  sur  quoi  s'appuie  la  nécessité  de  cette  synthèse 
de  l'être  et  du  devenir?  J'accorde  que  si  l'on  part  de 
cette  hypothèse  :  l'être  indéterminé  existe ,  il  faut 
conclure  qu'il  ne  peut  pas  rester  dans  cet  état  d'in- 
détermination sans  se  contredire,  et  par  conséquent 
qu'il  se  détermine.  Mais  comme  la  question  est  pré- 
cisément de  savoir  si  le  premier  principe  est  l'être 
indéterminé,  on  ne  prouvera  pas  qu'il  se  détermine 
nécessairement  par  cette  raison  qu'autrement  son 
idée  impliquerait  contradiction.  Car  s'il  n'existe  pas, 
peu  importe  que  son  idée  implique  contradiction  ;  et 
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il  peut  très-bien  rester  pour  nous  à  cet  état  contradic- 
toire, sans  devenir  autre  chose. 

Accordons  encore  tout  ce  que  nous  venons  de  ré- 
futer, à  savoir  que  la  contradiction  appelle  la  conci- 
liation, que  l'indéterminé  appelle  le  déterminé.  Qu'en 
résulte-t-il  ?  c'est  que  l'identité  de  l'être  et  du  néant 
appelle  un  troisième  terme.  Mais  quel  est-il  ?  c'est  ce 
que  je  ne  sais  pas.  Je  vois  bien  que  l'être  doit  se 
déterminer;  mais  comment  doit-il  l'être?  Je  ne  le 
vois  pas.  Et  cela  est  évident  de  soi ,  puisque  ce  qui 
m*est  donné  étant  vide,  je  ne  puis  y  apercevoir  la 
réalité  que  je  dois  y  ajouter.  Comment  puis-je  dé- 
couvrir ce  surplus  que  j'ajoute  à  la  première  donnée  ? 
Ce  ne  peut  pas  être  par  une  intuition  intellectuelle^ 
puisque  vous  avez  réfuté  cette  hypothèse.  Ce  ne  peut 
pas  être  par  l'analyse  et  la  déduction,  nous  venons 
de  le  voir.  C'est  nécessairement  par  l'expérience.  C'est 
en  effet  dans  l'expérience  que  vous  prenez  l'idée  du 
devenir.  Vous  aviez  une  notion  vide  dont  vous  ne 
saviez  que  faire,  à  savoir  l'idée  d'être  :  en  la  tourmen- 
tant, vous  en  avez  fait  sortir  tant  bien  que  mal  l'idée 
du  néant  j  vous  en  étiez  là  de  votre  opération,  inca- 
pable d'aller  plus  loin.  Mais  alors  vous  regardez  au- 
tour devons,  et  cherchez  parmi  les  idées  de  l'expé- 
rience, quelle  est  celle  qui  pourra  s'adapter  à  la 
formule  restée  en  suspens.  Au  fond,  ce  que  vous 
appelez  le  développement  et  le  progrès  intrinsèque 
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de  ridée  n'est  donc  qu'une  juxtaposition  mécanique 
et  artificielle.  L'abstraction  vous  donne  le  premier  i 
terme;  l'analyse  vous  donne  le  second  qui  détruirait  j 
l'autre,  si,  par  bonheur,  un  troisième  terme  trouvé 
d'un  autre  côté,  et  par  une  autre  méthode,  ne  ve- 
nait à  point  nommé  terminer  la  querelle  des  deux 
premiers. 

Non-seulement  ce  ne  peut  être  que  par  une  sorte 
de  juxtaposition  artificielle,  et  si  j'ose  dire,  par  ren- 
contre, que  l'on  peut  passer  de  l'être  et  du  non-être 
au  devenir;  mais  j'ajoute  qu'il  y  a  dans  le  devenir  un 
flément  que  Ton  n'obtiendra  jamais  par  la  compa- 
raison de  l'être  et  du  non-être  :  c'est  le  mouvement. 
En  effet,  ou  l'être  pur  dont  vous  parlez  est  en  mou- 
vemwt,  ou  il  est  immobile.  S'il  est  en  mouvement, 
il  est  déjà  le  devenir^  car  le  devenir  n'est  autre  chose 
que  l'être  en  mouvement  :  dans  cette  première  hypo- 
thèse, le  devenir  est  donc  précisément  le  principe 
dont  on  part  ;  on  ne  l'obtient  pas  par  thèse,  antithèse 
et  synthèse;  la  synthèse  se  confond  avec  la  thèse  : 
donc  point  de  progrès  dialectique.  D'un  autre  côté, 
si  l'être  pur  est  immobile,  comment  de  l'immobile 
faire  sortir  l'être  en  mouvement?  Cela  est  contra- 
dictoire. 

Or,  je  dis  maintenant  que  c'est  cette  seconde  hypo- 
thèse qui  est  la  vraie.  En  effet,  l'être  pur  n'a  aucune 
détermination  ;  le  mouvement  est  une  détermination  : 
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donc  rètre  pwr  est  sans  mouvement  ;  il  est  immobile. 
Maintenant  considéroiMHle  comme  non-ètre  :  le  non- 
être  loi  apporterait-il  par  hasard  le  mouvement  et  la 
vie?  en  aucune  façon.  Pourquoi  Tétre  est-il  non-étre? 
Parce  qu'il  est  absolument  indéterminé;  c'est  donc  en 
tant  qu'indéterminé,  que  l'être  est  la  même  chose 
que  le  néant.  Mais  nous  venons  de  voir  que  l'être^  en 
tant  qu'indéterminé,  est  immobile;  donc,  entant  que 
non-être,  il  ne  cesse  pas  d'être  immobile.  Par  con^ 
séquent  le  passage  de  l'être  au  non-être  ne  nous  fait 
pas  sortir  de  la  région  de  l'immobilité  étemelle;  et 
comme  c'est  l'immobilité  du  néant^  on  peut  dire  que 
cette  région  est  la  région  de  la  mort.  Qu'est-ce  main* 
tenant  que  le  devenir?  Hegel  le  définit  le  non^repos 
en  soi  (die  Unruhe  in  sich).  Comment  le  non-repos 
en  soi  peut-il  sortir  du  repos  en  soi  ?  Il  ne  servirait 
de  rien  ici  de  dire  que  la  contradiction  est  la  loi  des 
choses.  Car,  dans  le  troisième  terme,  nous  n'en  som- 
mes plus  à  la  contradiction,  mais  à  la  conciliation. 
Si  je  comprends  bien  le  procès  dialectique,  c'est  le 
second  terme,  qui  étant  le  contradictoire  du  premier, 
amène  le  troisième  à  sa  suite  comme  conciliation  des 
deux  autres  ;  mais  le  troisième  n'est  pas  le  contra- 
dictoire des  deux  premiers.  Si  vraiment,  dira-t-on, 
en  les  conciliant,  il  les  détruit;  le  devenir  détruit 
l'être,  détruit  le  non-être  en  les  réunissant.  C'est  là, 
sans  contredit,  une  opération  fort  extraordinaire. 
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Mais  je  veux  bien  accorder  que  le  devenir  s'oppose  à 
chacun  des  deux  premiers  termed  pris  séparément  : 
«u  moins  est*il  impossible  qu'il  les  contredise  tous 
les  deux  ensemble,  lorsque  par  hypothèse  il  doit  les 
marier  et  les  concilier.  Or,  Tidée  du  devenir  con- 
tredit absolument  les  deux  idées  premières  de  l'être 
et  du  non-être,  soit  séparées,  soit  réunies.  Il  ne  peut 
donc  les  concilier. 

Il  y  a  une  autre  Idée  qui  entre  également  dans  le 
devenir,  et  dont  il  n'y  a  pas  trace  dans  les  deux  pre*- 
miers  termes  ;  c'est  l'idée  du  temps.  Qu'est-ce  en  effet 
que  le  devenir?  C'est,  suivant  Hegel,  Videntitéàe 
l'être  et  du  néant.  Je  le  nie  :  le  devenir  est  le  passage  i 
de  l'être  au  néant  et  du  néant  à  l'être,  ce  qui  est  bien 
différent.  Ce  passage  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  le  \ 
temps  :  ce  n'est  que  dans  le.  temps  que  l'être  et  le  - 
néant  peuvent  se  concilier  :  ils  se  concilient  en  se  suc* 
cédant. 

Ainsi,  le  devenir  étant  un  mouvement,  et  tout 
mouvement  s'accomplissant  dans  le  temps,  voUà  ad 
moins  deux  idées  qu'il  faudrait  découvrir  avant  d'ar-^ 
river  au  devenir.  Mais  ces  deux  idées  ne  peuvent 
pas  se  découvrir  à  priori  là  où  elles  ne  sont  pas.  Or, 
dans  l'idée  d'être  pur,  identique  au  néant,  il  n'y  a 
aucune  trace  ni  du  temps  ni  du  mouvement  :  on  ne 
peut  donc  pas  les  en  fmre  sortir  par  aucun  procédé 
dialectique. 
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Ainsi,  pour  résumer  ce  second  point,  nous  dirons 
que  le  procédé  dialectique  de  Hegel,  à  savoir  la  dé- 
duction contradictoire,  est,  à  notre  avis,  un  jeu  de 
logique  désespéré,  sans  aucune  fécondité,  et  qui  suc- 
combe devant  ce  dilemme  :  ou  cette  déduction  nie 
I  formellement  le  principe  d'identité  ou  de  contradic- 
/tion,et  alors  elle  est  le  renversement  de  la  loi  fonda- 
I  mentale.de  la  raison,  et  elle  rend  toute  parole  et  tout 
(  jugement  impossible;  ou  bien,  respectant  le  principe 
\  d'identité,  elle  se  contente  d'affirmer  la  coexistence 
^  des  contraires  dans  un  même  sujet  :  comme  par 
exemple  que  Pierre  est  tantôt  sage  et  tantôt  fou,  sage 
;  à  un  point  de  vue,  fou  à  un  autre;  mais  cette  coexis- 
tence des  contraires  ne  conduit  à  aucune  idée  nou- 
ivelle;  et  comme  elle  n'a  rien  de  contradictoire,  elle 
'  ne  me  force  en  aucune  façon  à  découvrir  un  terme 
conciliateur. 

On  dit  que  «  la  méthode  dialectique  contient  à  la 
fois,  en  les  surpassant,  les  deux  procédés  logiques  de 
l'induction  et  de  la  déduction.  Elle  contient  la  dé- 
duction; car  elle  part  des  notions  les  plus  basses 
(c'est-à-dire  les  plus  générales,  suivant  l'école  hégé- 
lienne), et  elle  en  conclut  les  plus  élevées  (les  plus 
concrètes).  Elle  imite  l'induction  en  ce  qu'elle  n'ob- 
tient les  notions  les  plus  élevées  qu'en  analysant  les 
plus  basses,  et  en  faisant  ressortir  la  contradiction 
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qu'elles  renferment,  comme  l'induction  s'élève  à 
ridée  par  l'analyse  de  l'apparence  empirique (1).  » 
C'est  là  une  explication  ingénieuse  de  la  méthode  de 
Hegel;  mais  on  peut  dire,  en  renversant  les  termes 
de  ce  rapprochement,  qu'elle  n'est  en  réalité  ni  une 
induction,  ni  une  déduction.  Elle  n'est  pas  l'in- 
duction :  car  l'analyse  d'une  notion  abstraite  n'a 
rien  qui  ressemble  à  l'observation  et  la  décompo- 
sition des  faits,  par  laquelle  l'induction  doit  com- 
mencer. L'induction  part  de  quelque  chose  de  dé- 
terminé, et  elle  n'ajoute  rien  à  ce  qui  est  donné,  si 
ce  n'est  la  généralité  :  elle  conclut  de  quelques-uns 
à  tous,  elle  s'étend  de  l'individu  au  genre;  mais  ce 
progrès  n'a  lieu  que  dans  le  sens  de  l'extension,  et 
non  dans  celui  de  la  compréhension  ;  elle  ne  prête 
pas  au  genre  un  caractère  de  plus  que  celui  qui  lui 
est  donné  dans  l'individu.  La  dialectique  hégélienne, 
au  contraire,  en  passant  d'un  terme  à  l'autre,  ajoute 
toujours  quelque  chose  de  nouveau;  elle  accroît 
sans  cesse  la  compréhension  de  l'idée,  sans  qu'on 
puisse  savoir  où  elle  prend  ce  surplus.  Elle  n'est 
donc  pas  une  véritable  induction;  et  par  consé- 
quent, elle  est,  et  ne  peut  être  autre  chose  qu'une 
déduction  ;  mais  c'est  une  déducition  arbitraire,  qui,  à 
chaque  pas  nouveau,  suppose <?e  qui  est  en  question, 

(i)  Kuii%  Fischer,  Logik,  page  45. 
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OU  qui  tire  d'un  principe  ce  qui  n'y  est  pas  contenu. 
EUe  n'est  donc  pas  la  conciliation  de  Tinduction  et  de 
la  déduction,  mais  simplement  la  méthode  hypothé* 
tiquey  sous  une  forme  faussement  démonstrative. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  m'autoriser  ici  du 
témoignage  d'un  savant  et  profond  métaphysicien, 
qui  n'est  pas  suspect  de  prévention  contre  Hegel,  et 
qui|  tout  en  admirant  beaucoup  sa  métaphysique, 
juge  sa  méthode  aveo  une  assez  grande  sévérité. 
Voici  comment  s'exprime  M.Vacherot  :  a  II  reste  bien 
établi  que  la  dialectique  de  Hegel  n'est  ni  a  priori^  ni 
nécessaire,  qu'elle  n'est  qu'une  généralisation  derex» 
périence,  que  tous  ces  procès,  toutes  ces  triades  sont 
au  fond  des  emprunts  faits  à  Tobservation,  qu'enfin 
tout  oe  puissant  et  laborieux  système  de  construo-» 
tions  logiques  n'a  d'autre  autorité  que  l'expérience, 
d'autre  fondement  que  la  réalité.  Ainsi  considérée,  la 
logique  hégélienne  n'est  plus  une  invention  originale, 
une  véritable  création  :  c'est  un  simple  résumé,  sous 
forme  logique,  de  la  science  et  de  l'histoire.  Quand 
elle  pose  ses  termes  avec  l'appareil  d'une  dialectique 
irrésistible,  il  faut  savoir  qu'elle  ne  peut  invoquer 
cette  nécessité  qui  est  inhérente  aux  déductions  de 
la  logique  ordinaire,  fondée  sur  le  principe*  de  con- 
tradiction, que  par  conséquent  elle  est  impuissante 
à  rien  démontrer.  Hegel  en  convient.  Il  est  vrai  que 
delà  logique  de  l'entendement  et  de  l'analyse,  il  en 
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appelle  à  une  autorité  supérieure,  la  logique  de  la 
raison  et  de  la  synthèse  ;  mais  c*èst  abuser  de  motSé 
Pour  la  raison,  comme  pour  Tentendement,  il  n'y  a 
de  démonstration  que  par  l'analyse.  Du  moment  que 
la  logique  de  Hegel  procède  par  la  synthèse,  elle  ne 
peut  être  que  Tune  de  ces  choses  :  ou  une  construc- 
tion purement  arMtraire,  ou  une  simple  généralisa- 
tion de  Texpérience.  Dans  le  premier  cas,  elle  ne 
peut  awir  aucune  espèce  d'autorité;  dans  le  se- 
cond, elle  n^apas  d" autorité dêmonstratwe (\\  » 

On  ne  peut  mieux  dire.  Mais  que  conclure  de  ce 
jugement  si  précis  et  si  accablant?  Non  pas,  sans\ 
doute,  que  la  métaphysique  de  Hegel  soit  nécessai-  i 
rement  fausse,  mais  que  sa  méthode  est  une  fiction,  j 
Or,  c'est  tout  ce  que  nous  voulons  établir  ici.  Cepen- 
dant, si  l'on  considère  que  Hegel  a  prétendu  dé*- 
couvrir  une  logique  nouvelle,  identique  à  la  méta- 
physique elle-même ,  que  dans  sa  philosophie  là 
pensée  ne  se  sépare  pas  de  l'être,  que  sa  méthode 
n'est  pas  seulement  formelle,  mais  ontologique,  c'est- 
à-dire  conforme  au  développement  mémedeTétre; 
nier  l'autorité  démonstrative  de  la  méthode,  n'est-ce 
pas  renverser  le  système  lui-même,  ou  au  moins  sa 
plus  importante  partie?  Si  la  méthode  da  Hegel  n'est 
qu'un  empirisme  dissimulé,  ou  s'ignorant  lui-même, 

(1}  Métaphys.  de  la  science^  t.  n,  p.  456. 
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8^11  a  pu  se  faire  illusion  à  ce  point  sur  la  portée  dé- 
monstrative de  sa  méthode,  n'a-t-il  pas  pu  se  faire 
illusion  sur  les  principales  idées  de  son  système,  dana 
lequel  on  reconnaît  d'ailleurs  quUl  y  a  beaucoup  de 
parties  arbitraires  et  forcées?  J'ajoute,  qu'en  Allema- 
gne, c'est  un  point  parfaitement  établi  que  la  seule 
différence  qu'il  y  ait  entre  Schelling  et  Hegel,  c'est  la 
méthode  :  on  fait  honneur  à  celui-ci  d'avoir  démon- 
tré, par  une  méthode  précise  et  rigoureuse,  ce  que 
le  premier  avait  déjà  établi,  tantôt  par  des  construc- 
tions a  priori^  et  tantôt  en  faisant  appel  à  l'expé- 
rience, qu'il  consultait  du  moins  autant  que  son  dis- 
ciple; or,  si  cette  méthode,  son  plus  grand  titre 
d'honneur,  au  dire  même  de  son  école,  n'a  aucune 
autorité  démonstrative,  le  système  de  Hegel  ne  va- 
t-il  pas  se  perdre  dans  le  système  de  Schelling ,  et 
que  devient  son  originalité?  Je  tire  enfin  une  dernière 
conséquence,  c'est  que  si  le  système  de  Schelling, 
au  dire  des  Hégéliens,  n'est  pas  démontré,  et  si  le 
système  de  Hegel,  à  son  tour,  n'est  pas  non  plus  dé- 
montré, on  peut,  ce  me  semble,  refuser  d'adhérer  à 
rhégélianisme,  sans  mériter  d'être  taxé  de  peu  de 
portée  scientifique  :  car  ce  n'est  pas  manquer  à  l'es- 
prit scientifique  que  de  montrer  quelque  défiance  à 
regard  d'une  doctrine  qui,  jusqu'à  ce  jour,  de  l'aveu 
de  ses  partisans  les  plus  sérieux,  n'a  pas  trouvé  sa 
démonstration. 
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m. 


Après  avoir  discuté  avec  le  soin  le  plus  minutieux 
la  célèbre  formule  de  Hegel,  il  nous  reste  une  dernière 
question  à  résoudre,  et  qui  se  présente  inévitablement 
à  Tesprit.  C'est  celle-ci  :  «  Qu'est-ce  que  tout  cela  si- 
gnifie? Où  sommes-nous?  Quelles  sont  ces  ombres 
et  ces  fantômes  :  l'être,  le  non-être,  le  devenir? 
Quelle  matière  y  a-t-il  sous  ces  formes  abstraites  et 
vides?  Ne  sont-ce  pas  là  des  jeux  d'esprit,  et  de  pa- 
reilles arguties  méritent-elles  une  discussion  aussi 
approfondie?  » 

Je  pourrais  répondre  que  Hegel  est  un  assez  grand 
nom,  qu'il  a  exercé  assez  d'influence,  qu'il  a  montré 
dans  différents  écrits  assez  de  génie  pour  mériter  une 
discussion.  Mais  sans  m'arréter  à  ces  raisons  secon- 
daires, j'aime  mieux  aller  au  fond  des  choses,  etmon- 
trer  que  ces  formules  si  creuses  et  si  arides  ne  sont 
pas  si  insignifiantes  qu'elles  en  ont  l'air,  que  leur 
portée  est  très-sérieuse,  et  enfin,  que  dans  ce  combat 
de  logique,  qui  semble  n'intéresser  que  des  oisifs, 
les  plus  grandes  questions  sont  engagées. 

On  m'accordera  qu'il  y  a  une  certaine  doctrine  qui 
n'est  pas  peu  considérable  et  peu  imposante  sur  la 
nature  du  monde  et  sur  l'origine  des  choses  :  c'est 
la  doctrine  panthéiste.  Suivant  cette  doctrine,  le 
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monde,  au  lieu  d'être  l'œuvre  d'une  cause  première 
parfaite  et  intelligente  qui  crée  hors  d'elle-même,  ne 
serait  que  le  développement  d'un  principe  interne, 
d'une  vie  secrète  et  cachée  du  sein  de  laquelle  s'échap- 
pent incessamment  des  myriades  d'existences  appa- 
raissant un  moment  à  l'être  et  à  la  vie,  pour  rentrer 
dans  Tabîmè  impénétrable  d'où  elles  sont  sorties. 
Que  ce  soit  là  une  conception  sérieuse,  grave,  pro- 
fonde, comment  en  douter,  lorsqu'on  voit  qu'elle 
remplit  l'Orient,  qu'elle  est  le  fond  des  religions  brah- 
manique, bouddhique,  mazdéenne,  et  de  tous  les 
systèmes  de  philosophie  de  l'Orient;  qu'en  Grèce,  elle  , 
est  au  fond  de  l'éléatisme,  du  pythagorisme,  du  stoï- 
cisme, de  l'alexandrinisme  ;  qu'au  moyen  âge  elle  a 
été  la  philosophie  de  Scot-Erigène ,  et  la  source  de 
tout  le  courant  hérétique  du  Nord  et  du  Midi  ;  qu'elle 
est  au  XVI*  siècle  la  philosophie  de  Bruno,  de  Jacob 
Boehme,  au  xvu*  de  Spinosa,  et  enfin,  de  nos  jours, 
de  toute  l'école  allemande.  A  coup  sûr,  on  ne  peut 
nier  l'importance  d'une  philosophie  si  considérable, 
et  la  nécessité  de  la  combattre  à  l'aide  de  toutes  les 
forces  de  la  raison. 

Mais  lorsque  le  panthéisme  essaie  de  sortir  de 
cette  vue  générale  et  vague  que  nous  venons  d'es- 
quisser, et  de  prendre  une  forme  plus  précise,  il 
tombe  dans  la  plus  grande  confusion.  Selon  les  uns, 
le  principe  des  choses  est  une  unité  immobile  exis- 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  HEGEL.  S63 

tant  seule;  le  monde  n'est  qu'une  apparence,  un  jeu, 
un  songe,  une  illusion  (Eléatisme)  ;  pour  les  autres, 
le  principe  est  une  espèce  de  vide  d'où  tout  sort  et  où 
tout  rentre  (Bouddhisme) }  un  grand  nombre  la  cou-* 
sidère  comme  une  force  qui  se  développe  (lonisme)  j 
d'autres  comme  une  âme  qui  se  revêt  d'un  corps 
(Stoïcisme);  d'autres  enfin,  comme  un  principe  par^r 
feit  qui  déchoit  (Alexandrinisme).  Enfin  la  plupart 
emploient  à  satiété  les  figures  et  les  images  :  ce  sont 
des  sources,  des  foyers,  des  germes,  des  émanations, 
des  irradiations,  enfin  mille  formes  fantastiques  qui 
parlent  plus  à  l'imagination  qu'à  l'entendement» 

Aussi  les  grands  panthéistes  qui  ont  marqué  leur 
place  dans  l'histoire,  ont-ils  fait  des  efforts  pour  rem* 
placer  les  images  par  des  idées,  pour  représenter  mé- 
taphysiquement  à  l'esprit,  ce  que  l'imagination  et  la 
«eusibilité  se  représentaient  confusément.  Ils  ont  en- 
fin cherché  des  formules  précises  et  rigoureuses  qui 
répondissent  à  la  réalité  concrète;  ils  ont  essayé  de 
mettre  leur  système  en  équation.  N'est-ce  pas  là  ce 
que  fait  le  mathématicien?  Soit  un  problème  com- 
plexe de  mécanique  ;  il  cherche  à  séparer  de»  données 
ce  qui  est  contingent,  particulier,  matériel,  pour  ne 
garder  que  les  rapports  simples  et  généraux,  et  quand 
il  a  trouvé  Pexpression  abstraite  et  générale  du  fait 
concret  qui  est  devant  ses  yeux,  peu  lui  importe 
d'être  compris  par  la  foule,  pourvu  qu'il  se  com- 
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prenne  lui-même  et  qu^il  soit  entendu  par  des  juges 
compétents. 

Je  ne  prétends  pas  que  Hegel  se  soit  toujours  corn* 
pris  lui-même  :  ce  serait  trop  demander  à  un  méta- 
physicien :  mais  ce  que  je  crois  pouvoir  affirmer, 
c'est  que  sa  première  triade  est  la  formule  la  plus 
simple  et  la  plus  exacte  que  l'on  ait  jamais  donnée  du 
panthéisme.  En  réduisant  à  ces  termes  logiques  une 
doctrine  qui  pour  l'imagination  est  si  séduisante,  il 
a  rendu  un  service  immense  à  la  raison;  car  il  nous 
Bttffît  de  discuter  la  formule  pour  échapper  au  sys- 
tème. 

En  effet,  quelle  que  soit  Tespèce  de  panthéisme  que 
Ton  choisisse,  on  reconnaît  que  l'idée-mèrede  ce  sys- 
tème est  de  se  représenter  Tordre  des  choses,  comme 
le  développement  d'un  principe.  Cela  posé,  j'appelle 
Être,  ce  principe  dont  les  choses  sont  le  développe- 
ment. Et  en  effet,  ce  par  quoi  toute  chose  est,  ne 
peut  être  que  l'Être?  C'est  là  sans  contredit  un  point 
de  départ  qu^aucune  école  panthéiste  ne  pourra  nier. 
Mais  qu'est-ce  que  cet  Être?  Est-ce  ceci  ou  celai 
Est-ce  Pair,  l'eau  ou  le  feu,  est-ce  le  nombre,  l'un, 
la  matière  première,  le  temps  sam  bornes,  etc.  ? 
Je  dis  qu'il  n'est  rien  de  tout  cela.  Car  si  vous  lui 
attribuez  une  détermination,  vous  êtes  en  contradic* 
tion  avec  le  système  :  c'est  un  être  déjà  développé,  ce 
n'est  pas  l'être  qui  se  développe;  je  puis  donc  re- 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  HEGEL.  365 

trancher  cette  détermination  par  la  pensée,  puis  une 
autre,  puis  une  autre;  et  tant  que  je  trouverai  quel- 
que détermination,  je  n'aurai  pas  trouvé  le  prin- 
cipe, puisque  par  hypothèse  il  est  ce  qui  se  déve- 
loppe, et  non  ce  qui  est  déjà  développé.  Mais  en  le 
repoussant  ainsi  de  forme  en  forme,  il  est  évident  que 
je  diminue  toujours  son  être,  et  qu'à  chaque  retran- 
chement nouveau,  je  le  rapproche  d'autant  plus  du 
vide,  c'estrà-dire  du  néant.  Quelque  petite  que  soit 
la  quantité  d*étre,  où  je  le  réduis,  je  puis  en  sup- 
poser encore  une  plus  petite  ;  et  ainsi  le  commence- 
ment des  choses  étant  le  moindre  être  possible,  je 
puis  dire  que  ce  moindre  être  possible  équivaut  à 
zéro  ;  ou,  si  Ton  veut,  que  l'idée  que  je  me  fais  de  TÊ» 
tre  ou  principe  des  choses  tend  à  se  confondre  avec 
l'idée  du  non-être.  J'ai  donc  celte  première  formule  : 
rétre  est  identique  au  néant.  Mais  maintenant  puis- 
que, dans  le  système  panthéiste^  le  système  des  cho« 
ses  n'est  qu'un  principe  en  voie  de  développement, 
il  faut  supposer  que  ce  principe  est  contraint  par  sa 
nature  à  devenir  quelque  chose.  Or,  d'où  peut  venir 
cette  raison  intérieure  de  se  déterminer?  Ce  ne  peut 
être  que  pour  échapper  au  vide,  au  non-être,  au 
néant;  un  être  qui  serait  tout  n'éprouverait  pas  le 
besoin  de  devenir  quelque  chose.  Mais  un  être  qui  est 
l'extrême  limite  de  l'Être,  un  être  qui  peut  à  pdne 
se  distinguer  du  non-être,  doit  nécessairement  appe-* 
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ter  une  détermination  queloonqae  pour  échapper  à 
Tanéantissement  absolu.  C^est  donc  par  sa  resseo* 
Uance  avec  le  néant,  que  l'être  est  amené  à  changer 
deconditioU)  et  à  passer  à  Tétat  de  devenir*  Vhorreur 
du  vide  Famène  à  l'existence.  De  là  cette  nouvelle 
formule  :  a  l'identité  de  FÊtre  et  du  néant^  c'est  le 
devenir.  >i 

Mais  enfin,  demandera«t-on,  pourquoi  Fètre^  ou 
premier  principe,  qui  semble  ainsi  suspendu  entre  le 
rien  et  le  quelque  chose^  est-il  entraîné  d'un  côté 
plutôt  que  de  l'autre.  Pourquoi  devientHl?  car  il 
pourrait  tout  simplement  ne  pas  être.  Cette  question 
nous  conduit  précisément  au  dernier  point  qui  nons 
reste  à  traiter,  à  savoir  le  terme  dialectique.  Mais 
pour  bien  comprendre  ce  point  il  est  indispensable 
de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  sens  de  tout  le  système. 

Les  disciples  de  Hegel  définissent  sa  philosophie 
une  téléohgie  immanente  (1).  C'est  là,  à  mon  avis^ 


(1)  FiBcfatr»  Logik,  p.  183.  Là  téléologiét  «tptDision  invêDiée  paf 
Wolf ,  est  la  science  des  fins,  ou  des  causes  finales.  Or,  Kant  disUn- 
gtte  deux  sortes  de  finalités  :  la  finalité  intérieure  et  la  finalité  exté- 
rieure (Voyez  sur  ce  point  le  savant  trayail  de  M.  Jules  B^roi  :  Eom^ 
men  de  la  firitique  du  Jugement).  La  finalité  intérieure  est  celle 
f  ne  Véite  troute  en  loi-^ménie  :  par  exemple,  les  fonctions  de  la  ¥ie 
ont  leur  fin  dans  Tétre  vivant.  La  finalité  extérieure  est  celle  que 
rétre  poursuit  hors  soi  :  par  exemple,  les  rapports  des  deux  sexes.  De 
oette  distinction  naissent  deux  sortes  de  téléQlogie,  ou  théorie  de  U 
cause  finale  :  la  téléologie  extérieure,  celle  qui  prétend  que  le  monde 
a  sa  fin  hors  de  lui*méaie  ;  et  la  téléologie  immanentiy  <|tti  prétend 
que  le  monde  a  sa  fin  en  lui-même.  Cette  dernière  est  la  doctrine  de 
•  eh  ' 
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une  formule  trèfi^préoÎBe  et  très-ingénieuse.  Pour  It 
faire  comprendre^  je  comparerai  la  doctrine  de  Hé^ 
gel  à  celle  d'Âristote. 

Dans  la  doctrine  d'Aristote,  telle  qu'on  Tentend 
généralement,  il  y  a  deux  principes,  la  Nature  qui 
se  meut  éternellement,  et  Dieu,  ou  l'Acte  pur,  éter*» 
Dellement  immobile.  Ces  deux  principes  sont  sépa-* 
rés;  mais  l'un  tend  éternellement  vers  l'autre.  L'acte 
pur  ou  Dieu  est  la  cause  finale  du  monde.  Dieu  est  lé 
souverain  désirable,  le  souverain  biai,  TAimant  éter- 
nel qui  attire  à  lui  la  nature  sans  la  connaître'  et  sans 
Taimer.  Il  est  la  Pensée  étemelle  concentrée  %n  api- 
méme,  et  la  nature  est  en  quelque  sorte  l'étemel  dé- 
sir de  ce  bien  suprême  qui  est  en  dehors  d'ellCé  Tel 
est  le  système  d'Aristote,  système  profondément  dua- 
liste, et  qui  mérite  plus  qu'aucun  autre  la  dénomi*^ 
nation  de  téléologie  extérieure.  Maintenant  [essayes^ 
de  concevoir  (par  une  hypothèse  contradictoire,  à 
la  vérité),  mais  sans  rien  changer  aux  conditions  du 
système,  que  la  Nature  et  l'Acte  pur  soient  une  seule 
et  même  substance;  que  le  mouvement  de  la  nature 
ne  soit  que  l'eflFort  de  la  pensée  étemelle  pour  arriver 
à  la  concentration  absolue,  enfin  que  le  système  des 
choses  soit  le  mouvement  intérieur  d'une  pensée  qui 
se  cherche,  et  qui  enfin  prend  possession  d'elle-même 
par  un  acte  éternel,  au  lieu  du  système  d'Aristote, 
vous  avez  celui  de  Hegel.  Il  y  a  plus,  cette  analogie 
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deviendra  identité,  si  vous  interprétez  le  système 
d'Aristote  comme  Ta  fait  son  dernier  commentateur, 
le  savant  et  profond  auteur  de  V Essai  sur  la  meta-- 
physique  (ÏAristoie.  Voici  comment  il  résume  ce 
système  :  «  Un  seul  et  même  Étre^  qui  n'est  autre 
que  la  pensée^  apparaissant  dans  les  puissances  diffé- 
rentes de  la  matière,  sous  mille  formes  et  en  mille 
opérations  différentes,  s'y  retrouvant  à  peine  aux  dif- 
férents degrés  de  la  sensation  et  derintelligence,  mais 
en  J)06session  étemelle  de  soi  dans  l'acte  simple  de 
la  contemplation;  une  même  lumière  réfractée  en 
mille  igures  et  mille  couleurs  diverses  parmi  les 
milieux  différents  qui  la  reçoivent,  et  qui   n'en 
brille  pas  moins  dans  le  divin  éther  d'un  invaria- 
ble éclat;  mais  une  lumière  intelligible  et  intellec- 
tuelle, transparente  et  visible  à  elle-même;  telle 
est  la  conception  générale  dans  laquelle  je  résume 
sj   toute  la  Métaphysique  (1).  »  Je  ne  sais  si  l'on  peut 
dire,  malgré  l'autorité  du  grand  critique  que  nous 
citons,  que  ce  soit  là  la  vraie  conception  d'Aris- 
tote; mais  je  dirais  volontiers  que  c'est  la  concep- 
tion de  Hegel  ou  de  Schelling. 

En  introduisant  dans  son  système  l'idée  de  fina- 
lité, Hegel  se  sépare  profondément  de  Spinosa,  qui 
est  l'adversaire  le  plus  énergique  et  le  plus  décidé  du 

(1)  Ravaisson,  Essai  sur  la  Métaphysique  d*Aristote,  t.  Il,cb.  m. 
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principe  delà  cause  finale.  Dans  le  spinosisme,  Tétre 
se  développe  conformément  à  son  essence.  Dans 
rhégélianisme,  au  contraire,  l'être  se  développe  pour 
atteindre  une  certaine  fin.  Dans  le  spinosisme,  le 
développement  de  l'être  est  géométrique.  Dans' le 
système  de  Hegel,  il  est  organique.  Dans  le  spino*» 
sisme,  l'être,  en  se  développant,  se  disperse  et  s'é^ 
parpille  à  l'infini;  dans  l'hégélianisme,  l'être  se 
concentre  de  plus  en  plus  :  il  n'est  d'abord  que  Tin- 
défini,  le  To  âopicTov  des  anciens,  et  il  va  toujours %n 
se  déterminant  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  to  Té^cwv, 
l'être  parfait. 

D'après  cette  idée  générale  de  la  philosophie  de 
Hegel,  on  comprend  mieux  le  caractère  original  de 
sa  méthode. Elle  n'est  que  l'expression  fidèle  du  mou- 
vement de  la  nature.  Comme  la  vie  de  la  nature  est    • 
refFort  perpétuel  que  fait  l'être  pour  passer  d'un  degré  ^ 
inférieur  à  un  degré  supérieur,  pour  augmenter  sans  '] 
cesse  sa  perfection,  sa  richesse,  son  individualité,; 
ainsi  la  dialectique  est  l'effort  logique  de  Tesprit,  qui  • 
essaie  de  suivre  ce  progrès  incessant  et  d'en  gravir  \ 
tous  les  échelons.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'elle  ' 
aille  sans  cesse  des  notions  les  plus  pauvres  aux  no- 
tions les  plus  riches  ;  car  c'est  la  loi  même  des  choses. 
Elle  n'est  donc  pas  un  simple  développement  analy- 
tique; elle  est  une  synthèse.  Elle  ne  pose  pas  d'abord 
le  tout  pour  en  déduire  les  parties,  opération  méca- 
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nique  et  stérile,  qui  aeûous  apprend  que  ce  que  nous 
savons  déjà  ;  mais  en  partant  de  la  moindre  idée 
possible,  elle  nous  conduit  à  la  plus  haute,  par  la 
vertu  de  cette  attraction  naturelle  qui  fait  passer  tout 
être  de  la  puissance  à  l'acte,  et  le  sollicite  à  s'élever 
au-dessus  de  lui-mêpae.  Ainsi,  lorsque  nous  voyons 
rétre  pur  se  changer  en  devenir,  ce  n'est  point  par  sa 
vertu  propre  et  par  une  force  innée  :  non,  car  l'être, 
par  lui  seul,  ne  tend  qu'à  se  perdre  dans  le  non-être  ; 
mais  attiré  par  le  terme  final  et  suprême  où  tout 
aboutit,  il  a  horreur  de  cette  existence  nue  et  du 
néant  qui  le  menace ,  et  c'est  ainsi  qu'il  franchit 
le  premier  degré  de  la  vie  et  de  la  réalité.  C'est  en 
vertu  du  même  principe,  que  chaque  terme,  après 
s'être  décomposé  et  brisé,  revient  à  soi  et  se  retrouve 
dans  un  terme  supérieur.  La  fin  de  ce  mouvement 
est  précisément  la  cause  qui  le  rend  possible  et  né- 
cessaire. 

S'il  en  est  ainsi,  on  voit  que  dans  la  dialectique 
de  Hegel  c'est  au  dernier  terme  que  tout  est  sus- 
pendu. Discuter  ce  dernier  terme,  comme  il  con- 
viendrait, serait  pénétrer  dans  les  dernières  profon- 
deurs de  la  métaphysique  de  Hegel  ;  ce  qui  n'est 
pas  notre  dessein  ici.  Nous  nous  contenterons  d'in- 
diquer les  points  suivants  : 

I  ^  Quel  est  ce  terme  dernier  et  final  qui  attire  à  lui 
le  principe  indéterminé  des  choses,  et  le  force  à  par- 
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•courir  tous  les  degrés  du  mouvement  dialectique? 
^'esi,  suivant  Hegel,  Vesprit  absolu.  Au  delà  de  l'es- 
prit absolu,  il  n'y  a  plus  rien.  C'est  là  que  la  dialec- 
tique s'arrête.  Par  conséquent,  c'est  bien  là  la  lin 
dernière  de  l'univers.  Mais  qu'est-ce  que  Tesprit  ab- 
45olu  ?  c'est  l'esprit  humain,  en  tant  qu'il  a  une  cons- 
cience claire  et  distincte  de  son  identité  avec  Pabsolu  : 
ce  qui  n'a  lieu  que  par  la  philosophie;  et  comme 
cette  conscience  ne  se  rencontre  que  dans  la  conscience 
d'un  philosophe,  c'est  donc  l'esprit  du  philosophe  qui 
^st  l'esprit  absolu  ;  et  enfin  comme  la  conscience  de 
cette  identité  n'est  parfaite  que  chez  celui  qui  en  a 
trouvé  la  vraie  démonstration,  c'est-à-dire  dans 
Hegel  et  son  école,  on  peut  dire  en  toute  rigueur,  et 
Bans  forcer  aucune  conséquence,  que  l'esprit  absolu, 
c'est  l'esprit  de  Hegel  lui-même  (non  pas  Hegel 
comme  individu,  je  le  reconnais,  mais  Hegel  comme 
philosophe).  Et  ainsi,  la  nature  des  choses  dans  ses 
tours  et  ses  retours,  dans  ses  conflits  avec  elle-même, 
et  enfin  dans  ce  mouvement  brisé  et  réfléchi,  qui  a 
traversé  tant  d'étapes  intermédiaires,  n'a  eu  qu'un 
but,  et  lequel?  produire  la  philosophie  de  Hegel* 
L'être  qe  s'est  échappé  des  étreintes  du  non-être  que 
dans  cette  espérance.  C'est  pour  cela  qu'il  a  mieux 
aimé  devenir  que  s'anéantir.  C'est  pour  arriver  là 
•qu'il  a  traversé  d'abord  le  monde  vide  et  mort  des 
notions  logiques,  et  que  sortant  de  lui-même,  il  est 


Digitized  by  LjOOQIC 


372  DE  U  DIALECTIQUE 

devenu  étendue,  matière,  mouvement,  organisation^ 
puis  enfin  humanité.  Arrivé  à  la  philosophie,  et  sur- 
tout à  la  philosophie  de  Tidentité,  le  mouvement  s'ar- 
rête^  et  la  raison  des  choses  est  trouvée.  Il  faut 
avouer  que  la  nature  s^est  donné  bien  du  mal  pour 
un  assez  mince  résultat,  et  je  n'oserais  pas  affirmer 
qu'elle  ait]  lieu  d'être  parfaitement  satisfaite  du  fruit 
de  ses  labeurs. 

2*^  Qui  nous  prouve  que  le  mouvement  dialectique 
s'arrête  à  l'esprit  humain,  et  que  son  dernier  terme 
soit  l'esprit  philosophique?  Pourquoi  ne  concevrais-je 
pas  un  esprit  absolu  sapérieur  au  mien,  dans  le- 
quel ridentité  entre  le  sujet  et  l'objet,  l'intelli- 
gible et  l'intelligence  serait  plus  parfaite  qu'elle  ne 
Test  chez  le  plus  grand  philosophe?  En  efifet,  tout 
philosophe  est  homme  ;  en  tant  qu'homme,  il  est  plein 
d'obscurité  et  de  faiblesse,  repletur  multis  miseriis/ 
les  sens,  l'imagination  et  les  passions  troublent  per- 
pétuellement la  pensée  pure; je  n'insiste  pas  sur  tous 
ces  faits  si  connus.  Ne  puis- je  donc  pas  concevoir  uu 
esprit,  qui  verrait  l'absolu  dans  de  meilleures  condî* 
tions  que  moi;  puis  un  autre  encore  supérieur  à  celui- 
là,  puis  un  autre,  puis  un  autre;  puis-je  enfiu  m'ar- 
réter  dans  ces  conceptions,  tant  que  je  ne  rencontre 
pas  un  dernier  esprit,  vraiment  absolu,  sans  aucun 
mélange  de  contingence  ni  d'accident,  en  un  mot,  une 
forme  sans  matière,  un  acte  sans  puissance,  l'acte 
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pur  d'Aristote?  Si  je  ne  vais  pas  jusque-là,  je  ne  vois 
aucune  raison  pour  que  le  mouvement  dialectique 
s'arrête.  Mais  surtout  l'arrêter  à  l'esprit  humain, 
l'arrêter  à  la  conscience  philosophique,  c'est  ce  qui 
est  contre  toute  raison.  Car  nous  savons  trop  par 
expérience  quelles  sont  les  tristes  imperfections  de 
cet  état. 

3®  Supposons  donc  ce  terme  idéal,  ce  vrai  absolu, 
fin  dernière  de  la  dialectique,  je  dis  que  de  deux 
choses  l'une  :  ou  il  n'est  pas,  ou  il  est.  S'il  n'est  pas, 
c'est  une  pure  conception  de  mon  esprit,  une  caté- 
gorie subjective,  sans  laquelle  je  ne  puis  concevoir 
les  choses,  mais  qui  n'a  pas  d'objet  actuel.  C'est,  en 
un  mot,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'idéal.  Mais, 
dans  cette  hypothèse,  je  demande  comment  un  objet 
qui  n'existe  pas  encore,  qui  n'a  aucune  réalité,  a 
pu  déterminer  le  premier  mouvement,  et  faire  sortir 
l'être  du  non-être.  Si  l'on  dit  que  l'idéal  est  quelque 
part,  à  savoir  dans  l'esprit  humain,  je  demande 
comment  une  idée  de  mon  esprit  a  pu  déterminer  le 
mouvement  des  choses.  Je  comprends  qu'une  idée, 
même  sans  objet,  puisse  être  pour  moi  un  principe 
d'action;  car  je  puis  courir  après  une  chimère;  mais 
que  cette  idée  soit  principe  d'action  pour  un  principe 
aveugle  qui  n'en  a  pas  conscience,  et  cela  avant 
d'exister  elle-même^  c'est  ce  que  je  ne  puis  en  au- 
cune façon    concevoir.    La   difficulté   devient  plus 
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grande  encore,  si  Ton  admet  avec  quelques  philoso- 
phes de  notre  temps  que  celte  idée  d'un  idéal  ou  être 
parfait  est  contradictoire,  et  que  l'objet  en  est  im- 
possible. Car  le  problème  des  choses  sera  alors 
celui-ci  :  étant  donné,  comme  premier  principe,  le 
minimum  d'être  possible,  la  limite  de  zéro  et  de 
quelque  chose ,  expliquer  le  développement  de  ce 
principe  par  l'hypothèse  d'un  terme  idéal,  qu'il 
ne  connaît  pas,  qui  n'existe  pas,  et  qui  ne  peut 
pas  exister.  Je  dis  que  dans  cette  hypothèse  l'être 
ne  peut  se  développer  qu'en  vertu  du  hasard. 

4*  Prenons  le  second  terme  du  dilemme.  Sup- 
posons que  l'idéal  ou  l'acte  pur  ou  Dieu  existe  réel- 
lement, je  demande  quand  il  a  commencé.  Or,  je 
dis  qu'on  ne  peut  pas  fixer  un  jour  plutôt  qu'un 
autre  :  car,  quel  que  soit  le  degré  de  perfection 
qu'ait  atteint  le  monde  au  jour  que  vous  choisis- 
sez, il  y  aura  toujours  un  abîme  entre  ce  degré  et 
l'absolu  (qui  par  hypothèse  exclut  tout  degré).  Ce 
surplus  infini  et  incommensurable ,  qui  s'ajouterait 
à  un  moment  donné  au  degré  précédent,  serait  sans 
aucune  raison  d'être;  on  ne  saurait  où  le  prendre;  il 
sortirait  du  néant.  Ce  serait  l'hypothèse  de  la  création 
renversée.  Dans  la  doctrine  vulgaire,  c'est  Dieu  qui 
crée  le  monde  ex  nifdlo.  Dans  la  doctrine  hégé- 
lienne (telle  que  nous  l'imaginons  ici),  ce  serait  Dieu 
qui  serait  créé  ex  nikilo  par  le  monde. 
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5^  Si  donc  on  admet  un  Esprit  absolu  existant  en 
acte,  il  faut  le  supposer  éternel,  c'est-à-dire  co-éter- 
nel  aux  choses  dont  i!  est  la  fin.  Mais  alors  je  de- 
mande quel  besoin  il  a  de  ces  choses.  S'il  se  connaît 
et  se  possède  de  toute  éternité,  qu'a-t-il  besoin  de  se 
chercher  pendant  si  longtemps  à  Iravers  tant  d'épreu- 
ves différentes?  Ponrquoi  se  donne-t-il  tant  de  raalj 
pour  se  trouver, puisqii 'il  se  possède?  On  le  corn-' 
prend  dans  l'hypothèse  dualiste  d'Arislote  :  la  matière 
peut  se  développer  éternellement  dans  le  temps, 
pendant  que  l'Acte  pur  se  contemple  lui-même  éter- 
nellement. Mais  si  c'est  un  seul  et  même  être,  qui  est 
'  à  la  fois  la  matière  première  et  rActc  pur,  on  ne 
sait  ce  qu'il  fait  dans  ce  monde,  et  pourquoi  il  se  dis- 
sipe et  se  disperse  de  tant  de  façons.  Il  ne  reste  qu'à 
dire  comme  Heraclite  :  Jupiter  s*amuse^  Zeù;  irat^ei. 
Mais  alors  rendez-lui  sa  liberté,  et  ne  le  forcez  pas  à 
cette  gymnastique  monotone ,  de  la  chose  en  soij  de 
la  chose  pour  soi^  de  la  chose  en  soi  et  pour  soi. 
Quel  divertissement  pour  l'être  infini  !  Quelle  agréa- 
ble dissipation  !  Mais  enfin,  chaque  peuple  a  son  ima- 
gination et  ses  plaisirs.  Le  peuple  grec,  quand  il  fai- 
sait jouer  Jupiter,  le  promenait  dans  les  bocages  et 
près  des  eaux,  dans  la  chambre  d'Alcmène  ou  de  Da^ 
naé.  Le  peuple  allemand,  plus  austère,  n'imagine 
pour  l'être  absolu  d'autre  jeu  que  la  mécaniqfie  éter- 
nelle d'une  logique  à  trois  moments,  et  Dieu,  pour  se 
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distraire  des  ennuis  de  sa  solitude  immobile,  n'a  rien 
de  mieux  à  faire,  suivant' ces  naïfs  rêveuris,  que  de 
passer  éternellement  de  la  thèse  k  V antithèse j  et  de 
V antithèse  à.  la  synthèse! 

Ainsi,  ou  l'Esprit  absolu,  dans  son  idée  la  plus 
parfaite,  c'est-à-dire  l'Acte  pur,  est  éternel  ;  et  alors 
il  rend  inutile  tout  ce  qui  a  précédé  ;  ou  il  n'est  pas 
éternel;  et  alors  il  ne  sera  jamais,  car  il  ne  peut 
pas  commencer  d'être  à  un  moment  plutôt  qu'à  un 
autre.  Mais  s'il  ne  peut  pas  être ,  il  n'est  pas  la 
cause  déterminante  du  mouvement  des  choses,  et 
c'est  au  premier  principe  qu'il  faut  en  reve- 
nir pour  trouver  la  raison  du  développement.  Or,* 
nous  avons  vu  que  ce  premier  principe  ne  conte- 
'  nant  rien,in'a  en  soi  aucune  raison  qui  le  détermine 
à  être  ceci  plutôt  que  cela.  11  ne  sera  donc  rien,  et, 
par  conséquent^  rien  ne  sera.  Voilà  le  dernier  mot  de 
la  philosophie  de  Hégél. 

Dans  une  scène  admirable  de  Faust,  un  candide 
écolier  vient  consulter  le  docteur,  dont  le  diable  a 
pris  le  costume  et  les  traits.  «  Que  voulez-vous  sa- 
voir? lui  demande  celui-ci.  —  Tout,  répond  le  naïf 
jeune  homme;  je  veux  connaître  le  fond  .des  choses  ; 
la  raison  de  tout  ce  qui  existe  daivs  le  ciel  et  sous 
la  terre.  »  Méphistophélès  le  loue  de  ces  belles  dispo- 
sitions; et  pour  commencer  son  éducation,  il  lui  peint 
la  logique,  la  médecine,  la  jurisprudence,  la  théolo- 
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gie,  avec  Tironie  la  plus  amère  et  la  plus  sanglante  ;  il 
le  déconcerte,  le  bouleverse,  le  livre  à  toutes  les 
anxiétés  du  doute  ;  et  enfin ,  pour  adieu,  il  lui  écrit 
sur  ses  tablettes  cette  devise  tentatrice  :  «  Eritis  si- 
eut  Deus.  Vous  serez  comme  Dieu.  »  L'écolier  de 
Faust  est  Timage  de  la  philosophie  allemande;  elle 
a  voulu  tout  savoir  ;  elle  a  douté  de  tout  ;  elle  s^est 
crue  semblable  à  Dieu.  Méphistophélès  s'est  joué 
d'elle  ;  et  pendant  qu'elle  s'enivre  dans  ses  rêves  de 
divinité,  il  dit  en  riant  :  «  Je  puis  bien  emprunter 
celte  ancienne  sentence  à  mon  cousin  le  serpent.  Il  y 
a  longtemps  qu'on  s^en  sert  dans  ma  famille.  » 


IV. 


Pour  terminer  cette  étude,  résumons  en  quelques 
pages  le  principe  commun  et  les  différences  capitales 
de  la  dialectique  d'Hegel  et  de  celle  de  Platon. 

C'est  un  fait  bien  remarquable,  et  qui  carac- 
térise par-dessus  tout  la  condition  humaine,  que 
l'homme,  dont  l'existence  s'écoule  au  milieu  d'un 
petit  nombre  de  phénomènes,  circonscrits  de  toutes 
parts  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  ne  se  résigne 
point  à  ces  limites,  et,  franchissant  en  tout  sens  le 
monde  étroit  qui  Tenvironne,  s*élève  jusqu'à  un  au- 
tre monde  bien  supérieur  au  premier,  et  d'une  nature 
toute  différente,  sans  lequel  cependant  ce  monde 
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visible  et  étroit  dans  lequel  nous  vivons  n*a  pour 
nous  ni  sens  ni  intérêt.  En  effet,  que  connaissons- 
nous  d'abord  dans  le  monde  physique?  Une.nralti- 
tude  confuse  de  phénomènes,  sans  unité ,  sans  lien 
apparent,  sans  ordre  et  sans  suite,  le  froid  et  le  chaud^ 
rhumide  et  le  sec,  le  mouvement  et  le  repos,  la  ma- 
ladie et  la  santé,  la  vie  et  la  mort;  tous  les  contraires 
mêlés  et  luttant  ensemble,  se  brisant  en  quelque 
sorte  les  uns  contre  les  autres;  partout  enfin  le  désor- 
dre, ou  tout  au  moins  le  caprice  et  le  hasard.  Remar- 
quez que  chacun  de  nous  n'aperçoit ,  dans  tout  le 
cours  de  son  existence,  qu'une  partie  infiniment  pe- 
tite du  spectacle  de  la  nature ,  et  encore  ce  qu'il  en 
voit  ne  le  voit-il  pas  d'un  seul  coup  d'œil,  mais  en 
une  suite  de  petits  tableaux,  où  la  complexité  même 
des  faits  et  la  multitude  des  causes  rendent  impossible 
de  deviner  à  première  vue  l'harmonie  et  le  plan 
qu'un  regard  plus  attentif  et  plus  préparé  dévoile 
jusque  dans  les  plus  petites  parcelles  du  tout.  Tel 
est  le  premier  aspect  que  présentent  à  l'homme 
les  choses  physiques  ;  et  s'il  n'était  qu'un  animal 
comme  les  autres,  il  ne  soupçonnerait  rien  de  plus 
dans  ce  qui  l'entoure  :  le  désordre  même  ne  le  frap- 
perait pas,  le  pourquoi  des  contraires  ne  serait 
pas  l'aliment  de  son  inquiète  curiosité  ;  vivant  au 
jour  le  jour,  les  choses  extérieures  ne  l'intéresseraient 
que  dans  leurs  rapports  avec  ses  besoins,  et  il  ne  se- 
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rait  conduit  d'un  phénomène  à  l'autre  que  par  la 
crainte  ou  par  l'espérance. 

Et  cependant,  de  ce  petit  coin  de  terre  si  étouffé, 
Tesprit  bumain  s'élève  à  l'idée  d'un  tout  qu'il  ne  voit 
pas,  qui  n'est  pas  i^n  objet  d'expérience,  et  qu'il  con- 
çoit cependant  comme  réglé  dans  toutes  ses  parties, 
comme  formant  un  ordre  parfait  et  une  harmonie 
parfaite.  Tous  ]ês  phénomènes  sont  soumis  à  de& 
lois;  leurs  relations  ont  des  lois  :  la  séparation  et 
l'union  *,  la  sympathie  et  l'antipathie ,  la  lutte  et 
l'aflSnité,  tout  est  réglé  par  des  lois  :  ces  lois  ne 
sont  pas  indépendantes  les  unes  des  autres;  elles 
forment  un  système  général,  et  sont  coordonnées, 
selon  toute  apparence,  sous  une  loi  unique  et  gé-. 
nérale.  Ainsi  des  genres  et  des  espèces  :  toutes  lés 
classes  d'êtres  que  le  monde  renferme  sont  entre  elle§ 
dans  des  relations  déterminées  :  c'est  une  hiérarchie 
savante,  où  tous  les  degrés  sont  occupés  ;  c'est  un 
grand  organisme,  où  chaque  être  remplit  sa  fonction; 
enfin  tout  a  sa  place,  sa  raison,  sa  nécessité  dans 
l'ordre  universel.  Telle  est  l'idée,  plus  ou  moins 
claire,  mais  partout  présente,  que  les  hommes  se  font 
de  la  nature ,  cette  puissance  mystérieuse  dont  la 
conception  a  quelque  chose  de  si  grand  et  de  si  acca- 
blant pour  l'esprit,  que  quelques-uns  la  confondent 
avec  la  divinité,  sans  penser  que  cette  nature  qu'ils 
adorent  n'est  pas  plus  accessible  à  l'expérience  que 
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ce  Dieu  qu'ils  rejettent.  Ainsi  la  nature  qui  nous  en- 
toure suppose  et  provoque  en  nous  l'idée  générale  et 
absolue  de  la  Nature,  dont  Âristote,  il  faut  le  dire,  a 
eu  la  conscience  bien  plus  claire  que  Platon,  mais 
que  celui-ci  n'a  pas  ignorée;  car  c'est  bien  cette  na- 
ture en  soi  qu'il  décrit  dans  le  limée,  comme  ayant 
servi  de  modèle  et  de  type  pour  la  formation  du 
monde  visible.  C'est  cette  nature  en  soi  qu'il  appelle 
To  aÛToÇwov,  et  qu'il  définit  «  un  animal  éternel  et 
bienheureux.  » 

Si  de  l'ordre  physique  vous  passez  à  l'ordre  mo- 
ral, quel  spectacle  plus  étrange  encore  !  C'est  là  que 
régnent  sans  partage  le  désordre,  le  caprice,  le  ha- 
sard. L'homme  aime  le  plaisir,  il  le  poursuit  avec  ar- 
deur, et  le  plaisir  se  tourne  en  douleur.  Il  désire,  il 
souffre  tout  pour  obtenir  l'objet  désiré,  et  dans  la 
jouissance  il  regrette  son  désir.  Il  ne  sait  ce  qu'il 
veut,  la  même  chose  lui  paraissant  tantôt  un  bien, 
tantôt  un  mal,  et  les  objets  n'ayant  de  prix  que  par 
la  difficulté  de  les  atteindre.  Bien  plus ,  il  lui  arrive 
de  courir  après  ce  qu'il  sait  être  un  mal,  et  de  fuir 
ce  qu'il  reconnaît  comme  un  bien.  La  faiblesse  de 
son  cœur  est  telle  qu'il  sacrifie  à  ce  qu'il  déteste  les 
choses  qu'il  aime  le  plus,  égaré  par  l'apparence  du 
bien,  et  encore  par  une  apparence  dont  il  n'est  pas 
dupe  et  dont  il  a  cent  fois  éprouvé  le  vide  et  la  vanité. 
Il  n'est  rien  de  comparable  à  son  agitation,  et  il  n'aime 
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que  le  repos.  Tous  ces  contrastes  ont  été  cent 
fois  décrits  par  les  philosophes  et  les  moralistes.  Eh 
bien  I  au-dessus  de  cette  vie  agitée  et  vide,  de  ces  pas- 
sions impuissantes,  de  ce  désordre  aussi  nuisible  à 
lui-même  qu'aux  autres,  T homme  conçoit  un  monde 
supérieur,  le  monde  de  la  vertu  et  du  bonheur,  où 
tous  agissent  conformément  à  la  raison,  et  où  le  suc- 
cès est  en  harmonie  avec  la  bonne  volonté.  Cet  idéal 
est  le  souverain  bien. 

Et  ainsi,  Phomme  a  besoin  de  concevoir  un  ordre 
physique  et  un  ordre  moral,  essentiellement  différent 
de  celui  qu'il  a  sous  les  yeux.  Et  maintenant,  son  es- 
prit s*élève encore  plus  haut,  et  au-dessus  de  ces  deux 
ordres,  qui  ne  peuvent  être  absolument  séparés ,  il 
conçoit  un  principe  d'ordre,  d'où  sort  à  la  fois  et 
le  monde  des  esprits  et  le  monde  des  corps,  où  les  lois 
nécessaires  de  la  nature  physique,  infailliblement 
observées,  et  les  lois  libres  de  la  nature  morale,  vo- 
lontairement pratiquées  ou  violées  par  les  agents  in- 
telligents, ont  leur  source  commune.  Ce  principe 
est  l'être  des  êtres,  la  cause  suprême ,  la  Provi- 
dence, Dieu  enfin,  dernier  objet  de  Tentendement  hu- 
main. 

Cette  nature  idéale,  cette  société  idéale,  et,  au-des- 
sus ce  Principe  suprême,  cause  idéale  de  la  nature 
et  de  rhumanité,  c'est  ce  que  les  Grecs  appellent 
V intelligible^  to  votqtov  ;  et  la  distinction  du  sensible 
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et  de  l'intelligible  est  le  principe  fondamental  de  Thé- 
gélianisme  et  du  platonisme. 

Hegel  et  Platon  ont  deux  adversaires  communs  : 
l'empirisme  et  le  criticisme,  Locke  et  Kant.  L'empi- 
risme soutient  que  Tintelligible  n'est  pas  essentielle- 
ment différent  du  sensible,  qu'il  n'est  que  le  sensible 
abstrait  et  généralisé.  Le  criticisme  admet  que  Tin- 
telligible  ne  peut  se  tirer  du  sensible  par  aucune  opé- 
ration logique^  et  même  que  Tintelligible  est  la  con- 
dition h  priori  de  la  perception  du  sensible.  Mais 
cette  doctrine  nie  que  Tintelligible  ait  aucune  réalité 
en  dehors  de  l'esprit  ;  il  refuse  aux  notions  pures  et 
à  priori  toute  autorité  objective.  Hegel  et  Platon,  au 
contraire,  sont  d'accord  pour  admettre  que  Tintel- 
ligible  existe,  non  -  seulement  dans  l'esprit,  mais 
dans  la  réalité,  et  même  qu'il  est  tout  ce  qu^il  y  a 
de  réel  dans  le  sensible  ;  ce  qu'ils  expriment  en  di- 
sant que  «  les  idées  sont  les  principes  des  choses.  » 
Jusqu'ici  Hegel  et  Platon  marchent  d'accord,  et  nous 
sommes  avec  eux.  Mais  alors  où  commence  la  dissi- 
dencePetla  cause  de  Dieu  n'est-elle  pas  gagnée  aussitôt 
que  l'on  admet  que  le  visible  manifeste  l'invisible,  que 
la  création  n'estque  l'expression  de  l'éternelle  Raison, 
et  que  l'absolu  Intelligible  est  le  principe  des  choses. 
Non,  car  ici  se  présente  une  question  nouvelle  :  l'ab- 
solu intelligible  est-il  en  même  temps  l'absolue  intel- 
ligence, ou  bien  n'est-il  que  l'être  des  choses,  ren- 
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contrant  à  un  moment  donné  l'inldligence  dans  la 
série  de  ses  développements?  La  Sagesse,  la  Raison 
qui  éclate  dans  les  œuvres  de  la  nature  n'est-elle 
que  le  résultat  de  la  nature  des  êtres,  ou  en  est-elle  le 
principe?  Est-elle  cause  ?  est-elle  effet?  C'est  ici  que 
se  séparent  Hegel  et  Platon.  Le  premier  conçoit  le 
monde  comme  le  développement  logique  et  néces- 
saire de  l'Intelligible  sans  intelligence  ;  le  second 
comme  l'œuvre  d'une  Raison  parfaite  et  souveraine 
qui  le  réalise  hors  de  soi  sur  le  plan  d'un  monde 
idéal. 

Telles  sont  les  deux  fprmes  de  l'idéalisme  en  phi- 
losophie :  éclaircissons  cette  différence. 

Dans  l'hégélianisme ,  selon  nous,  la  raison  n'est 
qu'une  conséquence,  un  épanouissement;  elle  se  ma- 
nifeste, elle  n'est  pas.  La  raison  est  dans  la  nature, 
comme  dans  une  république  d'abeilles,  qui  sont  rai- 
sonnables pour  celui  qui  la  contemple,  mais  non  pour 
elles-mêmes.  Ou  encore  la  raison  est  dans  la  nature, 
comme  dans  une  figure  de  géométrie,  qui  contient  in- 
trinsèquement des  rapports  logiques,  mais  qui  n'est 
en  quelque  sorte  qu'une  raison  morte  j  usqu'au  jour  où 
on  Euclide  la  réveille  et  l'anime  de  sa  pensée  vivante. 
En  un  mot,  dans  cette  hypothèse,  la  raison  n'est  pas 
la  faculté  de  comprendre,  mais  la  capacité  d'être  com- 
pris; ce  n'est  pas  l'intelligence,  c'est  l'intelligibilité; 
elle  n'est  donc  qu'une  chose  passive,  merte,  impuis- 
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santé  ;  elle  n'est  pas  forme^  elle  n'est  que  matière. 
Et  en  effety  le  premier  principe  d'Hegel  n'est  autre 
chose  que  la  matière  (non  pas  sans  doute  cette  mar 
tièrequi  tombe  sous  nos  sens,  et  que  les  matérialistes 
grossiers  croient  follement  être  le  fond  de  la  réalité), 
mais  cette  matière  intelligible  (tô  S^y))  que  les  anciens 
concevaient  comme  la  substance  des  choses  et  que 
Platon  définit  en  ces  termes  :  k  Ce  principe ,  qui  est 
comme  la  mère  et  le  réceptacle  de  toutes  choses,  qui 
n'est  ni  la  terre,  ni  Tair,  ni  le  feu,  ni  Teau ,  ni  les 
composés  -de  ces  choses,  ni  les  éléments  de  ces  élé- 
ments ;  mais  une  essence  invisible,  sans  forme,  ma- 
trice de  toute  chose,  capable  de  participer,  par  une 
opération  inintelligible,  à  la  divine  intelligence,  une 
nature  enfin  qui,  par  elle-même,  peut  à  peine  se  com- 
prendre, et  qui  ne  peut  être  saisie  que  par  un  raison- 
nement bâtard  et  comme  dans  un  songe.  »  Ce  prin- 
cipe, que  Platon  et  Aristote  considéraient  comme  la 
traduction  métaphysique  de  ce  que  les  poëtes  appe- 
laient le  chaos,  ce  principe  qui,  n'étant  absolument 
rien  de  déterminé,  et  n'ayant  aucune  propension  par- 
ticulière, mérite  tout  aussi  bien  d'être  appelé  le  ha- 
sard  que  Vêtre ,  ce  prmcipe  que  le  platonisme  et  le 
péripatétisme  avaient  réduit  à  l'extrême  limite  de 
l'être,  au  point  que  le  christianisme  n'eut  plus  qu'à 
souflfler  pour  l'anéantir  ;  voilà  le  principe  que  la  phi- 
losophie hégélienne  ressuscite  pour  en  faire  l'être  par 
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soi  et  la  source  de  toute  existence  !  Et  f  intelligence 
qu'Anaxagore,  Socrate,  Platon  et  Aristote  avaient 
successivement  dégagée  de  )a  matière  et  du  chaos, 
préparant  ainsi  par  des  moyens  humains  et  profanes 
la  métaphysique  chrétienne,  redevient,  comme  elle 
rétait  dans  la  philosophie  d'Anaximandre  et  d'He- 
raclite, un  produit  de  la  force  aveugle  et  obscure 
par  laquelle  tout  a  commencé  !  La  philosophie  hégé- 
lienne, quelque  savante  qu'elle,  soit  d^ins  sa  forme 
{j'en  dis  autant  de  toutes  les  philosophies  nouvelles, 
imit^ions  faibles  et  stériles  de  l'hégélianisme),  n'est 
donc  pas  à  nos  yeux  un  progrès  métaphysique.  C'est 
le  ;  naturalisme  abstrait,  c'est  l'algèbre  du  natura- 
lisçae;  mais  ce  n'est  que  le  naturaUsme. 

J'accorde,  et  il  est  inutile  de  le  dire,  que  la  philo- 
sophie de  Hegel  n'est  ni  matérialiste ,  ni  athée.  Elle 
n'est  pas  matérialiste  ,  car  elle  croit  que  le  principe 
de  toutes  choses  est  dans  l'intelligible;  elle  n'est  pas 
athée,  car  elle  admets  l'existence  d'un  principe  absolu 
qui  existe  par  soi.  Enfin,  elle  croit  et  elle  veut  être 
une  philosophie  de  l'esprit  ;  et  elle  se  persuade  même 
que  son  originalité  est  d'avoir  conçu  l'absolu  comme 
esprit(i);  mais  en  cela  elle  se  trompe  profondément 

(I)  Log.  Introduction  L.  ((  Ce  n*est  dans  la  nature  vivante  qu*on 
pourra  trouver  Dieu.  Dieu  n^est  pas  seulement  un  être  vivant,  mais 
il  est  Tesprit.  G* est  dans  1* esprit,  dans  son  essence  qu'il  faut  chercher 
Tabsolu.  C'est  là  que  la  pensée  trouvera  son  point  de  départ  le  plus 
vrai,  le  plus  direct.  » 
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sar  elle-même.  Il  n'y  a  pas  d'aatre  signe  distinctif 
de  l'esprit  que  rintelligence,  et  d'autre  signe  de 
l'intelligence,  que  la  conscience  de  soi.  L'absolu 
n^est  donc  esprit  qu^à  la  condition   de  penser  et 
de  se  penser.  Or  le  principe  d'Hegel  arrive  bien  à 
la  pensée  et  même  à  sa  pensée  de  lui-même;  mais 
ce  n'est  là  qu'un  accident  de  la  nature,  ce  n'est  pas 
sa  nature  propre.  Comme  pensée,  il  n'est  pas  ab- 
solu, car  il  est  Platon,  Hégel,  Mahomet,  etc.  Comme 
absolu,  il  n'est  pas  pensée,  car  il  estrêtre  iden- 
tique au  non-être.  Ainsi  l'absolu,  dans  la  doçtri&e 
de  Hegel,  n'est  pas  essentiellement  esprit  j  il  ne  l'est 
qu'accidentellement.  S'il  n'est  pas  esprit,  qu'est-il 
donc?  Il  est  une  chose.  C'est  le  caput  mortuum 
de  raoalyse  et  de  l'abstraction  divinisé;  c'est  un 
squelette  dont  on  a  fait  un  roi  en  le  couvrant  de 
manteaux  empruntés.  Devant  cet  être  mort,   les 
abstracteurs  de  quintessence  s'agenouillent  et  ado- 
rent; les  hommes  positifs  et  pratiques  le  dépouillent 
et  le  foulent  aux  pieds,  et  ils  se  passent  de  roi.  Quel- 
ques-uns, plus  fins  que  les  autres,  sourient  et  le  lais- 
sent adorer  par  le  peuple  qui  le  croit  vivant. 

Dans  le  platonisme ,  au  contraire,  Dieu  est  es- 
prit, car  il  est  la  raison  même,  non  pas  une  raison 
inerte,  endormie  dans  la  nature,  et  qui  n'arrive  à  se 
connaître  que  dans  la  conscience  humaine;  non  point 
un  germe  de  raison  qui  se  développe  lentement  et  pas 
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à  pas,  sommeille  dans  le  minéral,  vit  dans  le  vé-^ 
gétal,  sent  dans  V animal  et  pense  dans  l'homme^ 
selon  l'expression  de  Schelling  ;  c'est  une  raison  en 
acte,  une  toute-raison,  se  sachant,  se  possédant, 
capable  d'action ,  faisant  les  choses  selon  ce  qu'elle 
est,  au  lieu  d^étrejaite  elle-même  par  la  seule  force 
des  choses..  Dieu,  enfin,  comme  on  l'a  dit,  est  la 
pensée  vivante. 

Aristote  nous  a  conservé  le  souvenir  de  l'admira- 
tion universelle  qu'éprouvèrent  les  contemporain» 
lorsqu'un  sage,  Anaxagore  de  Clazomène,  vint  dire 
que  le  principe  des  choses  est- l'Intelligence,  d  Noiç, 
que  c'est  elle  qui  a  fait  toutes  choses  pour  le  mieux 
Croit-on  faire  aujourd'hui  beaucoup  avancer  la  pen- 
sée humaine  en  destituant  l'intelligence  dir  rang  au- 
guste où  ce  sage  païen  l'avait  placée,  en  la  réduisant 
à  p'êlre  qu'un  effet  de  la  nature  des  choses,  un  mode 
de  la  substance  universelle,  une  époque  de  son  his- 
toire? Non;  ou  l'intelligence  n'est  pas,  ou  elle  est 
avant  toîites  choses.  Que  serait-elle,  si  elle  li'est  pas 
la  raison  de  tout?  Mais  une  intelligence  qui  ne  se 
connaît  pas  elle-même  n'est  pas  une  intelligence. 
L'intelligence  étemelle  se  connaît  donc  elle-même,  se 
pense  elle-même,  etc'est  là  Dieu,  et  toutes  choses  ont 
été  faites  par  lui.  j^u  commencement  était  le  Ferbe 
et  le  F erbe  était  Dieu. 

Ou  reproche  à  la  métaphysique  spiritualiste  de 
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n'être  que  la  métaphysique  chrétienne,  moins  le  sur- 
naturel ;  et  on  paraît  vouloir  conclure  de  là  que  le 
spiritualisme  par  lui-même  n'a  pas  de  valeur  philo- 
sophique, et  qu'il  ne  se  soutient  qu'en  restant  atta- 
ché à  sa  racine,  à  savoir  la  Révélation  :  sur  quoi  je 
fais  deux  observations  : 

1**  Pourquoi  serait-il  interdit  à  la  philosophie  d'em- 
prunter au  christianisme  une  partie  de  sa  métaphy- 
sique, j'entends  celle  qui  est  accessible  à  la  raison  ?  De 
deux  choses  l'une  :  ou  il  est  divin,  ou  il  est  humain. 
S'il  est  divin,  il  doit  posséder  certainement  la  vérité, 
et  la  philosophie  se  nuirait  à  elle-même  en  refusant 
une  vérité  qui  viendrait  de  Dieu  même!  S'il  est  hu- 
main, pourquoi  n'aurait-il  pas  apporté  des  vérités 
nouvelles?  Pourquoi  l'humanité,  dont  vous  exaltez  si 
fort  la  puissance  partout  ailleurs,  aurait-elle  été  si 
stérile  dans  l'enfantement  du  christianisme,  qu'elle 
n'y  eût  rien  déposé  d'original  et  de  nouveau  ?  Vous- 
mêmes  (je  parle  aux  hégéliens)  ne  cessez  d'emprun- 
ter au  christianisinc  ses  dogmes,  de  les  interpréter, 
de  les  absorber  dans  votre  philosophie.  Pourquoi 
nous  serait-il  interdit  de  faire  ce  que  vous  faites, 
par  cette  seule  raison  que  nos  interprétations  sont 
différentes?  Nous  maintenons  le  droit  de  la  phi- 
losophie à  se  servir  de  tout  ce  qui  lui  paraît  vrai, 
partout  où  elle  le  trouve,  à  la  condition  de  le  dé- 
montrer et  de  le  rendre  intelligible  à  la  raison.  Vous 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  Hegel;  889 

pouvez,  si  vous  voulez,  réfuter  nos  doctrines,  mais 
non  leur  opposer  cette  ridicule  fin  de  non-receyoir, 
qu'elles  sont  semblables  à  celles  de  saint  Augustin 
et  de  Bossuet ,  comme  si  un  philosophe  devait  à 
priori  prendre  Tengagemeot  de  ne  penser  jamais  ni 
comme  saint  Augustin ,  ni  comme  Bossuet. 

2"*  Je  réponds  en  outre  que  la  doctrine  du  Logos, 
c'est-à-dire  d'une  raison  éternelle,  principe  deschoses , 
n'est  pas  particulièrement  une  doctrine  chrétienne, 
mais  que,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  et  de  saint 
Augustin  lui-même,  qui  le  répète  à  cent  reprisés  dif- 
férentes, c'est  une  doctrine  platonicienne  ;  elle  a  pré- 
cédé le  christianisme  de  quatre  cents  ans;  en  la  dé- 
fendant, la  philosophie  reprend  son  propre  bien  ;  elle 
ne  l'emprunte  à  personne,  si  ce  n'est  à  elle-même*  Ce 
n'est  pas  seulement  la  doctrine  de  Platon,  c'est  encore 
celle  d'Aristote(l),  plus  explicite  encore  que  son  maî- 
tre sur  ce  point  fondamental.  Car  c'est  lui  qui  a  trouvé 
la  vraie  et  décisive  formule  de  ce  grand  dogme  mé- 
taphysique. Selon  lui  la  pensée  seule  peut  être  Dieu  ; 
etpoiir  qu'il  n'y  ait  point  d'équivoque,  il  a  soin  de  dire 
que  cette  pensée  est  la /^ew^eie  de  la  pensée^  c'est-à- 
dire  la  pensée  d'elle-même,  c'est-à-dire  une  pensée 
qui  se  connaît,  une  Raison  intelligente  et  consciente. 

(1)  En  un  sens,  la  doctrine  du  Logo$  n'est  pas  dans  Aristote,  puis- 
que, suivant  lui,  Dieu  ne  connaît  pas  le  monde  :  il  n'y  a  donc  pas  en 
Dieu  les  modèles  des  choses  créées.  Mais  Aristote  a  conçu  Dieu 
comme  intelligence»  et  c*csl  le  point  essentiel  à  constater  ici. 
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Telle  est  donc  la  différence  essentielle  de  l'hégélia- 
nisme  et  du  platonisme  (tel  du  moins  que  nous  le 
comprenons).  Le  premier  cherche  dans  l'esprit  hu- 
main la  notion  la  plus  vide  qu'il  puisse  trouver,  et, 
par  une  opération  impossible^  il  essaie  d'en  déduire 
la  nature,  l'esprit,  l'absolu.  Le  second  part  des  phé- 
nomènes qui  nous  entourent  ou  que  nous  apercevons 
^n  nous-mêmes  ;  il  cherche  à  y  surprendre  quelque 
réalité,  quelque  ordre,  quelque  harmonie.  De  Tordre 
physique  il  s'élève  jusqu'à  Tordre  moral,  et  de  Tor- 
dre moral  jusqu'au  principe  commun  de  Tordre  phy- 
sique et  de  Tordre  moral,  c'est-à-dire  jusqu'à  Dieu 
même.  Hegel  et  Pla(on  traversent  donc  Tun  et  Tau- 
tre  ces  trois  degrés  :  la  nature,  l'esprit,  Tabsolu;  et 
ils  les  traversent  dans  le  même  ordre  :  mais  ce  qui 
est  pour  Platon  Tordre  de  la  connaissance,  est  pour 
Hegel  Tordre  de  Texistence.  Selon  Platon  c'est  la 
pensée  humaine  qui  saisit  d'abord  l'absolu  dans  la 
nature,  puis  dans  Tesprit,  puis  en  Dieu,  Raisou  su- 
prême de  la  nature  et  de  Tesprit.  Selon  Hegel  c'est 
l'idée  en  soi  qui  est  d'abord  nature,  puis  esprit,  puis 
Dieu.  Hegel  prend  pour  Yémlution  déductive  de 
l'idée  en  soi  ce  qui  n'est  que  {(^progrès  inductif  d'un 
esprit  fini  plongé  dans  le  contingent  et  qui  essaie 
d'en  sortir.  II  est  très-vrai  que  l'Humanité  a  passé 
par  ces  trois  degrés  dans  ses  conceptions  de  la  divi- 
nité. Elle  a  commencé  par  adorer  le  Dieu-Nature 
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(férichisrae,  naturalisme  oriental),  puis leDieu-Huma-  /L/^- 
nité  (polythéisme  grec),  puis  enfin  le  Dieu-Esprit  (ju- 
daïsme, christianisme,  mahométisme).  Mais  faut-il 
en  conclure  que  Dieu  lui-même  ait  passé  par  ces 
trois  étals,  et  que  l'histoire  de  nos  idées  soit  l'histoire 
de  son  existence?  L'esprithumain  possède  l'idée  d'ab- 
solu, mais  il  la  détermine  suivant  ses  lumières  :  l'ab- 
solu est  d'abord  pour  lui  les  objets  de  la  nature,  puis 
des  hommes  étemels,  puis  enfin  l'Esprit  lui-même 
dégagé  de  toute  forme  matérielle  et  conçu  dans  toute 
Ja  pureté  de  son  idée.  Mais  ces  différents  degrés  dans 
Ja  connaissance  de  l'absolu  ne  changent  rien  à  ce  qu'il  ^ 
est  en  lui-même.  Il  est  éternellement  esprit  absolu 
(Notieytç  voTfTew;),  et  il  n'a  jamais  passé  par  Tétat  de  na- 
ture ou  d'humanité.  Le  progrès  dialectique  n'est  que 
subjectif,  et  non  objectif. 

A  la  vérité  il  y  a  dans  PlatOD,  comme  dans  Hegel, 
une  dialectique  déductive ,  qui  se  suppose  portée  au 
sein  même  de  l'être,  et  qui  cherche  à  en  développer 
les  lois  par  le  raisonnement,  et  c'est  là  que  Hegel 
d  puisé  lui-même  le  modèle  de  sa  propre  dialec- 
tique. Mais  la  dialectique  déductive  de  Platon  est 
profondément  différente  de  celle  de  Hegel.  En  effet, 
la  première  repose  sur  le  principe  decontradi(îtion,^ 
et  la  seconde  sur  l'identité  des  contradictoires.  Platon 
pose  ce  principe  :  «  Nul  contraire  ne  peut  devenir 
à  lui-même  son  propre  contraire.  »  Hegel  part  de  ce 
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principe  que  «  l'être  est  identique  au  néant.  »  N'est- 
ce  pas  dire  la  négation  explicite  du  principe  d'iden- 
tité? Platon  se  sert  du  principe  de  contradiction 
pour  réfuter  toutes  les  fausses  doctrines  et  pour 
éprouver  les  vraies.  Hegel  se  sert  au  contraire  de 
la  contradiction  y  comme  d'un  ferment,  pour  faire 
sortir  la  vérité  d'une  donnée  abstraite  :  et  pour  lui 
une  idée  vide,  c'est  celle  qui  ne  contient  pas  de  con- 
tradiction. 

Platon  admet  comme  Hegel  la  participation  des 
contraires  dans  un  même  sujet;  et  quel  philosophe 
Ta  jamais  niée?  Mais  il  y  arrive  tout  autrement* 
Voici  la  déduction  platonicienne.  Etant  donnée  une 
idée  pure,  il  montre  que  cette  idée,  si  elle  était 
toute  seule,  serait  contradictoire  à  elle-même,  impli- 
querait contradiction,  par  conséquent  qu'elle  ne  peut 
pas  être.  Si  elle  exiçte,  c'est  donc  à  la  condition  de 
se  mêler  à  une  autre  idée.  Soit  par  exemple  l'idée 
du  multiple^  tel  que  le  conçoit  l'école  d'Heraclite  et 
de  Protagoras.  Cette  idée  est  contradictoire;  car  le 
multiple  pur,  sans  aucun  élément,  se  perd  dans  l'in^ 
discernable.  Donc  le  multiple  pur  étant  impossible, 
il  faut  qu'il  y  ait  de  l'unité  s'il  y  a  du  multiple. 
L'unité  est  donc  prouvée  par  la  contradiction 
intrinsèque  du  multiple  en  soi.  Réciproquement, 
Platon  prouve  la  contradiction;  intrinsèque  de 
l'unité  pure ,   et    il    conclut  de  la  même  façon 


Digitized  by  LjOOQ IC 


DE  HEGEL.  393 

que    TuDÎté    ne  peut    exister    sans    multiplicité. 
La  déduction  hégélienne  est  toute  différente.  Etant 
donnée  une  idée,  soit  Tun  ou  le  multiple,  il  en  tire 
immédiatement  sa  contradictoire  (de  Tun  le  multiple, 
du  multiple  l'un)  ;  et  alors  de  cette  contradiction 
même  il  se  fait  un  passage  à  une  troisième  idée  qui 
n'était  pas  donnée  dans  les  deux  précédentes,  et  qui 
est  le  but  vers  lequel  il  tend.  Sa  méthode  est  essen- 
tiellement inquisiiwe.  C'est  une  méthode  de  décou^ 
inerte.  Il  a  voulu  faire  produire  à  l'analyse  logique  les 
mêmes  résultats  qu'on  n'obtient  d'ordinaire  que  par 
l'analyse  empirique.  Il  a  voulu  trouver  une  forme  de 
déduction  qui  servît  à  autre  chose  qu'à  réfuter  onkex-  ^ 
cliquer.  C'estenquoi  il  est  original.  Mais  il  s'est  trom- 
pé, et  a  échoué  devant  l'impossible.  Au  contraire,  la 
dialectique  logique  dans  Platon  est  parfaitement  con- 
formeaux  lois  de  la  raison.  Ellenesert  qu'àréfuter  les 
idées  fausses,  ou  à  éclaircirles  idées  données  anté- 
rieurement par  une  sorte  de  synthèse,  qui,  suivantles 
uns,  n'est  que  le  progrès  de  la  généralisation,  et, 
selon  nous,  est  le  progrès  de  l'intuition. 
^   Pour  mieux  comprendre  la  différence  de  ces  deux 
déductions,  appliquons  la  dialectique  platonicienne 
au  premier  principe  de  Hegel. 

Soit  ridée  de  l'être  indéterminé.  Hegel  démontre, 
comme  le  ferait  Platon  également,  que  cette  idée  est 
identique  à  l'idée  du  néant.  Jusqu'ici  tout  est  commun 
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entre  les  deux  dialectiques ,  mais  elles  se  sépareat 
dans  la  conclusion.  Si  l'être  est  identique  au  néant, 
dirait  Platon,  il  implique  donc  contradiction ,  car  nul 
contraire  ne  peut  devenir  à  lui-même  son  propre  con- 
traire; si  l'être  pur  implique  contradiction,  il  ne 
peut  pas  être.  Donc  l'hypothèse  de  l'être  indéter- 
miné, considéré  comme  premier  principe,  est  fausse. 
Que  l'on  lise  avec  attention  le  Parménide  de  Platon, 
on  verra  que  c'est  rigoureusement  de  cette  manière 
qu'il  réfute  l'unité  pure  des  Eléates.  Maintenant,  l'ê- 
tre indéterminé  impliquant  contradiction,  il  s'ensuit 
que  s'il  y  a  de  l'être  (ce  que  l'hypothèse  ne  peut 
nous  apprendre)  il  est  déterminé.  Donc  le  premier 
principe,  quel  qu'il  soit,  est  un  principe  déterminé. 
Cette  conclusion  est  radicalement  contraire  à  celle 
de  Hegel;  car,  comme  il  admet  que  la  contradiction 
ne  détruit  pas  l'être,  mais  seulement  qu'elle  le  force  à 
sortir  de  lui-même,  par  la  loi  intrinsèque  des  choses, 
au  lieu  de  conclure  à  un  être  absolument  déterminé,  il 
conclut  à  un  être  qui  se  détermine;  c'est-à-dire  qu'au 
lieu  d'une  détermination  en  acte,  condition  première 
et  indispensable  de  l'être,  selon  Platon,  il  admet  une 
détermination  en  mouvement,  laquelle  implique  tou- 
jours une  indétermination  première.  Par  conséquent 
l'hypothèse  d'un  principe  mobile  des  choses  ne  peut 
être  admise  qu'à  la  condition  de  passer  par-dessus 
une  première  contradiction  fondamentale,  l'identité 
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de  l'être  et  du  non-être.  C'est  ce  qui  est  absolument 
contraire  à  la  dialectique  de  Platon;  et  ce  qui  ne 
peut  se  faire  d'ailleurs  qu'en  sacrifiant  le  principe  de 
contradiction,  seule  ancre  que  la  raison  humaine 
ait  ici-bas  sur  cet  orageux  océan  d'opinions,  d'er- 
reurs, de  mensonges,  où  flotte  incertain  et  trem- 
blant tout  homme  possédé  de  la  noble  et  douloureuse 
ambition  de  penser  par  soi-même  et  de  comprendre 
ce  qu'il  croit. 

Telles  sont  les  principales  dififérences  de  la  dia- 
lectique de  Hegel  et  de  celle  de  Platon.  Nous  ne  pour- 
rions entrer  dans  plus  de  détails  sans  fausser  les  ter- 
mes de  la  comparaison.  On  ne  peut  rapprocher  l'une 
de  l'autre  deux  doctrines  séparées  par  deux  mille 
ans  de  distance  qu'en  se  plaçant  à  un  point  de  vue 
très-général.  Vouloir  trop  préciser,  c'est  vouloir  se 
tromper.  Qu'il  ^ous  suffise  d'avoir  signalé  les  traits 
essentiels  du  platonisme  et  de  Thégélianisme,  et  les 
oppositions  capitales  de  ces  deux  formes  contraires, 
mais  également  puissantes  de  la  métaphysique  éter- 
nelle. 


\^ 
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Auguste  Comte  et  là  Philoso- 
phie POSITIVE,  2«  édition. 
Mariaiio. 
La  PmLosoPHiE   contemporaine 
EN  Italie. 

Salgey. 
La  Physique  moderne,  2«  tirage. 

E.  FalTre. 
De  la  Yariabiuté  des  espèces 

Ernest  Derset. 
Libre  philosophie. 

A.  RéTiiie 

Histoire  du  dogme  de  la  divinité 

DE  Jésus-Christ.  2*  édition. 

Dr.  de  FoDTielle. 

L'astronomie  moderne. 

€.  CoisBei. 

La  Morale  indépendante. 

Et.  Tacbieret. 
La  Science  et  la  Conscience. 

E.   Wmmtmr* 
Philosophie  de  l'architecture 
EN  Grèce. 

Ém.  de  liATeleye. 
Des  formes  de  gouvernement. 

Herbert  Speseer. 
GLASSiriCATIOM      DE»      SGIEHCB8. 

2«  édit. 

CStt««kler. 
Le  Beau  et  son  histoiri. 
Max  Mttiler. 

La  Science  de  la  Religion. 
Iléon  iHunent. 

Haeceel  et  la  Théorie  de  l'é- 
volution EN  Allemagne. 


Bertaald.  i 

L'Ordre  sociai,  et  l'Oiore  mo- 
ral. 
De  la  Philosophie  sociale. 

Th.  nibot. 
Philosophie  de  Schopenhauer. 
Les  Maladies  de  la  mémoire. 

Al.   Hersen. 
Physiologie  de  la  volonté. 
Bentham  et  Grote. 
La  Reugion  naturelle. 
Hartmann. 
La  Religion  de  l'avenir.  2«  édit. 
Le  Darwinisme.  3^"  édition. 

H.  liOtse. 
Psychologie  physiologique.  2  éd. 

Schopenhauer. 
Le  Lirre  arbitre.  2^  édit. 
Le  Fondement  de  la  morale. 
Pensées  et  Fragments.  3"  édit. 

Uard. 
Les  Logiciens  anglais  gontemp. 

Marton. 
J.  LOGEE.  Sa  vie,  son  œuvre. 

€K  Sehmidt. 
Les  Sciences  naturelles  et  la 
philosophie  de  l'inconscient. 
Haeckel. 
Les  Preuves  du  transformisme. 
Essais  de   psychologie  cellu- 
laire. 

Pi  Y.  Harsall. 
Les  Nationalités. 
Barthélémy  Salnt-HUalre. 
De  la  Métaphysique. 

A.  Esplnas. 
Philosophie  expér.  en  Italie. 

p.  SieillanL 
Psychogénie  moderne. 
liéopardl. 
Opuscules  et  Pensées, 

Boisel. 

De  la  Substance. 
KeUer. 

Christian  Baur  et  l'École  de 
tubingue. 


Les  volumes  suivants  de  la  collection  in-i8  sont  épuisés;  il  en 
reste  quelques  exemplaires  sur  papier  vélin,  cartonnés,  tranche 
supérieure  dorée  : 

LETOURNEAU.  Physiologie  des  passions.  1  vol.  5  fr. 


Physiologie  des  passions. 
BEAUQUIER.  Philosophie  de  la  musique,  i  vol. 


5fr. 
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BIBLIOTHÈQUE  DE  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

FORMAT  nf-8 

Volume»  à5  fr.,  7  fr.  50  etlO  fr.;  carl.,  1  fr.  en  plus  par  vol.;  reliure,2  fr. 


JUIiES    BARNI. 
liA  morale  dans  la  démoeratle.  1  vol.  5  fr. 

AGASSIZ. 
De  l'espèce  el  dc«  elaMifleations,  1  vol.  5  fr. 

STUART    MIULi. 
JLm  ptatlosopbfe  de  HamiKoii,  trad.  par  H.  Gazelles.!  fort  vol.  10  fr. 
mes  méinolreft.  Histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idées,  traduit  de  l'angolais 

par  H.  £.  Gazelles.  1  vol.  5  fr. 

Système  de  loslqno  déductive  et  inductive.  Traduit  de  l'anglais  par 

M.  Louis  Peisse.  2  vol.  20  fîr. 

Essais  sur  la  tteligion,    traduit   par  M.  Ë.  Gazelles,  i  vol.     5  fr. 

DE    QUATREFAGES. 
eh.  Darwin  et  ses  précnrsears  français.    1  vol.  5  fr. 

HERBERT    SPENCER. 
lies  premiers  principes.  1  fort  vol.,  traduit  par  M.  Gazelles.      10  fr. 
Principes  de  psycliolosle^  traduit  de  l'anglais  par  MM.  Th.  Ribot  et 
Espinas.  2  vol.  20  fr. 

Principes  de   biolosle,   traduit    par    M.    Gaielles.    2   vol.   in-8. 
1877-1878.  20  fr. 

Principes  de  sociolosie  : 

Tome  P^,  traduit  par  M.  Gazelles.  1  vol.  in-8.  1878.  10  fr. 

Tome  11,  traduit   par  MM.  Gazelles  et  GerscheL   1  vol.  in-8. 

1879.  7fr.  50 

Tome  III,  traduit  par  M.  Gazelles.  1  vol.  in-8.  (Sous  presse.) 

Essais  sur  le  progrès,  traduit  par  M.  Burdeau.  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

Essais  de  politique.  1  vol.  in-8,  traduit  par  M.  Burdeau.  7  fr.  50 

Essais  scientiflqnes.  1  vol.  in-8,  traduitpar  M.  Burdeau.  7  fr.  50 

De  l^édueatlon  physique,  intellectuelle  et  morale,  i  volume 

in-8^  3«  édition.  5  fr. 

Introduction  à  la  science  sociale.  1  vol.  in-8^  6'  édit.  6  fr. 

liOS  iiases  de  la  morale  évolutionnlste.  i  vol.  in-8,  2*  éd.  6  fr. 

Classification  fies  sciences.  1  vol.  in-18.2«  édit.  2  fr.  50 

AUGUSTE    IiAUGEL. 
liCS  problèmes  (Problèmes  de  la  nature,  problèmes  de  la  vie,  problè- 
mes de  rftme).  1  fort  vol.  7  fr.  50 

EMILE    SAIGET. 
I«es  sciences  au  ILTUI^  siècle.  La  physique  de  Voltaire.  1  vol.    5  fr. 

PAUL    JANET. 
Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la  morale. 
2«  édition,  2  vol.  20  fr. 

liés  causes  finales.  1  vol.  in-8,  2«  édition,  1882.  10  fr. 
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TH.    RIBOT. 
■."hérédité  psycholoslque.  1  vol.  in-8,  2<^  édition.  7  fc.  50 

■.a  psychologie    ansiatee    eonleinporaiite  (école  expérimentale). 
1  vol.  in-8,  3«  édition.  7  fc.  50 

V«a  psychologie  allemande  eontemporaiiie  (école  expérimentale). 
1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

HENRI  RITTER. 
Hlotolre  de  la  philosophie  moderne,  traduction  française,  précédée 
d'une  introduction  par  H.  P.  Ghallemel-Lacour.  3  vol.  in-8.       20  fr. 
AIiF.    FQUTT.T.F.F,. 
E^aUberté  et  le  déterminisme.  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

DE    IiAVEIiEYB. 
De  la  propriété    et  de  ses    formes   primitives.    1    vol.  in-8. 

3«  édit.  1882.  7  fr.  50 

BAIN   (AIiEX.).* 
I^a    logique    indnetlTe    et   dédnetlve,    traduit   de  l'anglais  par 

M.  Gompayré.  2  vol.  2«  édit.  20  fr. 

JLem  sens  et  rintelligenee.  1  vol.,  traduit  par  M.  Gazelles.       10  fr. 
I^'esprlt  et  le  corps.  1  vol.  in-8,  d*'  édit.  6  fr. 

I^a  science  de  rédncatlon.  1  vol.  in-8^  2«  édit.  6  fr. 

JLem  émotions  et  la  volonté.  1  fort  vol.  (Sous  presse.) 

MATTHEW   ARNOLD. 
Mm  crise  rellslense.  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

BARDOUX. 
Ma9»  légistes  et  leur  influence  sur  la  société  fk>ançalse.  1  vol. 
in-8.  1877.  5  fr. 

HARTMANN  (E.  DE). 
lA  philosophie  de  rinconscient,  traduit  par  M.  D.  Nolen,  avec  pré- 
face de  l'auteur  pour  l'édition  française.  2  vol.  in-8.  1877.     20  fr. 
I^a  philosophie  allemande  du  IL IlL'^  siècle,  dans  ses  principaux 
représentants,  traduit  par  M.  D.  Nolen.  1  vol.  in-S.  {Sous  presse.) 

ESPINAS    (ALF.). 
De0  sociétés  animales.  1  vol.  in-8,  2*  édition.  7  fr.  50 

FIJNT. 

E«a  philosophie  de  l'histoire  en  France,    traduit  de  l'anglaiB  par 

M.  Ludovic  Garrau.  1  vol.  in-8.  1878.  7  fr.  50 

Mjm  philosophie  do  l'histoire  en  Allemagne,   traduit  de  l'anglais  ' 

par  M.  Ludovic  Garrau.  1  vol.  in-8.  1878.  7  fr.  50 

UARD. 

lA  science  positive  et  la  métaphysique.  1  v.  in-8. 1879.    7  fr.  50 

Descartes.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

GUYAU. 
Em  morale  anglaise  contemporaine.  1  vol.  in-8. 1879.      7  fr.  50 

HUXLEY 

nume,  sa  vie,  sa  philosophie,  traduit  de  l'anglais  et  précédé  d'une 

introduction  par  H.  G.  Gompayré.  1  vol.  in-8.  1880.  5  fr. 

E.  NAVILLE. 

lia  logique  de  l*hypo thèse.  1  vol.  iu-8.  5  fr. 

liU  physique,  modeivie.  .1  vol.  in-8.  {Sous  presse.) 

VAGHEROT  (ET.). 
Essais  de  phUosophle  critique.  1  vol.  ia-8.  7  fr.  50 

lA  religion.  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

MARION  (H.). 
De  la  solidarité  morale.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

GOLSENET  (ED.). 
%M  Vie  inconsciente  de  Tesprit.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
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SGHOPENHAUER. 
ApÊtmrtmmem  «nr  m  «aseMe  dans  la  vie,  traduii  de  i'aileaiaod 
M.  i.-A.  CantacuzèDe.  i,Yol.  ia-8.  5  fr. 

De  la  quadruple  racine  du  principe  de  la  raHM»n  tMtnifMM&tey 

suivi  d^une  esquisse  d'une  Histoire  de  la  doctrine  de  l'idéal  et  du 
réely  traduit  de  l'allemand  par  J.-A.  Cantacuzène.  1  vol,  in-8.     5  fr. 
BERTRAND  (A.). 
I<*apereepMen  du  corps  hnmatn  par  la    eenselenee.    1   toI. 
in-8.  5  fr. 

JAMES  STTLLY. 
■«e  peMimUinie,  traduit  de   l'anglais  par  MM.  Bertrand  et  Gérmrd. 
1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

BUGHNER. 
Science  et  nature,  traduit  de  l'allemand  par  le  h^  Lautb.  1  vol. 
in-8,  2«  édition.  7  fr.  50 

EGGER  (V.). 
lia  parole  Intérieure.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

MAUDSIiEY. 
Mm  patliolosle  de  VWimprU,  2  vol.  in-8.  {Sous  presse,) 

liOUIS  PERRI. 
Histoire  critique  de  la  philosophie  de  l'AMoclaUon,  depuis  Hobbes 
jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-8.  {Sous  presse,) 

mmÉm  DISTOIRE  COHTEHFOUiOlE 

Vol.in-18à3fr.50. 
Vol.  iD-8  à  5  et  7  fr.;  cart.,  1  fr.  en  plus  par  vol.;  reliure,  2  fr. 

EUROPE 

HisToiRi  Di  l'Europe  pbndant  la  Révolution   fràmçaise,  par  H.  ie 

Sybel,  Traduit   de  rallemand  par  UP»  Dosquefc.  3  vol.  in-8.  .  .    21    • 

Chaque  volume  séparément v      7» 

Histoire  diplomatique  de  l'Europe  depuis  181J»  jusqu*a  nos  jours,  par 
Debidour.  1  vol.  in-8.  {Sous  presse,) 

FRANCE 
Histoire  de  la  Révolution  française»  par  CaHyle.  Traduit  de  Tanglaif . 

3  vol.  in-18;  cliaque  volume 3  50 

Napoléon  I*  et  son  historien  M.  Thiers,  par  BamU  i  vol.  in-18.  3  50 
Histoire  de  la  Restauration,  par  de  Rochau.  1  vol.  in-18,  traduit  de 

raUemand 3  60 

Histoire  de  dix  ans,  par  Louis  Blanc.  5  vol.  ia-8 25    • 

Chaque  volume  séparément ft    a 

—  25  planches  en  taille-douce.  Illustrations  pour  l'Histoire  de  dix  an».  6  » 
Histoire  de  huit  ans  (1840-1848),  par  Elias  RegnauU,  3  vol.  ia-8..    15    • 

Chaaue  volume  séparément 5    a 

>- 14  planches  en  Uille-douce .  Illustrations  pour  VBistoire  de  huit  ans,  4  fr. 
Histoire  du  second  empire  (1848-1870),  par  TaxUe  Delord.  6  volumes 

in.8 42  ir. 

Chaque  volume  séparément 7    i 

La  Guerre  de  1870-1871,  pwBoerL  d*aprè8  le  colonel  fédéral  snlsse  Rnstow. 

1  vol.  in-18 3  50 

La  Frange  politique  et  sociale,  par  Aug.  Laugel,  1  volume  in-8.  5  fr. 
Histoire  des  colonies  françaises,  par  P.  Gaffarel,  1  vol.  in-8.  .  .  5  fr . 
L'Algérie,  par  M.  Wahl.  1  vol.  in-8 5  fr. 

ANGLETERRE 

Histoire  gouvernementale  de  l'Anoletbuik,  depuis  ITTOutequ'a  1880,  par 

sir  G.  Comewal  Lewis,  1  vol.  in-8,  traduit  de  Tanglais 7  fr. 

Histoire  de  l'Angleterre,  depuis  la  reine  Anne  jusqu'à  nos  jours,  par 

a.  Reynald,  1  vol.  in-18 8  50 

Les  quatre  George,  par  Thoùkeray»  trad.  de  Vanflais  par  Liloyir.  1   val. 

in-18 .  .......      3  50 

La  Constitution  anglaise,  par  W.  Bagehot,  traduit  de  l'anglais.  1  vol. 

in-18 .\  ..... 3  50 
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Lombart-Strebt,  le  marché  financier  en  Âneleterre,  par  W.  BagehoL  i  vol. 

in-iS 350 

Lord  Palmbrston  st  lord   Russbl,  par  Aug.  Laugel,  1  volume  in-i8 

(1876) 3  50 

Questions  coNSTiTtJTioims&LES  (1873-^878).— Le  Prince-Epoux.— Le  Droit 

électoral,  par  B.  W.  Gladstone.  Traduit  de  l'anglais,  et  précédé  d'une 

introduction,  par  Albert  Gigot.  1  vol.  in-8 5  fr. 

ALiEMAfiNE 

Lk  Prussk  coN^MPORAmB  IT  8BS  INSTITUTIONS,  par  K.  HiUebrand.  i  vol. 
iii-18 3  50 

Histoire  de  la  Prusse  ,  depuis  la  mort  de  Frédéric  II  jusqu'à  la  ba- 
taille de  Sadowa,  par  Eug.  Viron.  1  vol.  in-18 3  50 

Histoire  db  l'Allemagne,  depuis  la  bataille  de  Sadowa  jusqu'à  nos  jours, 
rar  Bug,  Véron.  i  vol.  in-18 3  50 

L'Allemagne  contemporaine,  par  Ed.  Bourlofon.  i  voL  in-18.  ...      3  50 

AUTRICHE-HONGRIE 

Histoire  de  L'Autriche,  depuis  la  mort  de  Marie-Tliérèse  jusqu'à  nos  jours, 
par  I.  Asseline.  i  vol.  in-18 3  50 

Histoire  des  Hongrois  et  de  leur  littérature  politique,  de  1790  à  1815,  par 
Bd.Sayoui,  iyo\An-iS 3  50 

ESPAGNE 

Histoire  de  l'Espagne,  depuis  la  mort  de  Cliarles  III  jusqu'à  nos  jours, 
par  H.  Reyiiald.  1  vol.  in-18 3  fr.  50 

RUSSIE 

La  Russie  contemporaine,  par  Herbert  Barry  »  traduit  de  l'anglais.  1  vol. 

in-18 .      3  50 

Histoire  contemporaine  de   la    Russie,   par  M.    Créhange,  1  volume 

in-18 3  50 

SUISSE 

La  Suisse  contemporaine,  par  H.  Dixon.  1  vol.  in-18,  traduit  de  l'an- 
glais.       3  50 

Histoire  du  peuple  suisse,  par  Daendliker,  traduit  de  l'allemand  par 
madame  Jules  Favre,  et  précédé  d'une  Introduction  de  M.  Jules  Favre, 
1  vol.  in-8 5  fr. 

AMÉRIQUE 

Histoire  de  l'Amérique  du  Sud,  depuis  sa  conquête  jusqu'à  nos  jours,  par 
Alf.  Deberle.  1  vol.  in-18 3  50 

Histoire  de  l'Amérioue  du  Nord  (États-Unis,  Canada,  Mexique),  par  Ad. 
Cohn.  1  vol.  in-i8 {Sous  presse.) 

Les  Etats-Unis  pendant  la  guerre,  1861-1804.  Souvenirs  personnels, 
par  Aug.  Laugel.  1  vol.  in-18 3  50 


Bac.  neMpols.  Lk  Vandalisme  RivoLUTiONNAiRS.  Fondi^ons  littérairef , 
scfentifîques  et  artistiques  de  la  Convention.  1  vol.  in-18 3  50 

#ale0  llariil.  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France  au 
xvni"  SIÈCLE.  2  vol.  in-18,  chaque  volume 3  50 

—  Napoléon  I*  et  son  historien  M.  Thiers.  1  vol.  in-18.  ...     3  50 

—  Les  Moralistes  français  au  xyiii*  siècle.  1  vol.  in  18.  .  .  .     3  50 
Émfle  veausMlre.  La  guerre  étrangArb  et  la  guerre  civile.  1  vol. 

in-18 3  50 

S,  ClKimigemii.  La  France  républicaine.  1  volume  in-18.  .  .     3  50 
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BIBLIOTHÈQUE  HISTORIQUE  ET  POLITIQUE 

Tolimiefl  ln-9  à  ft,  9  fk*.  à» 


AL6ANY  DE  FONBLÀNQUE    I^'Anslelerre,  son  sonverncniieait, 

son  iiuitliaftfon.  Traduit   de   l'anglais  sur    la    ili^  édition  par 
H.  Dretfds,  avec  inlrod.  par  M.  H.  Brisson.  1  vol.  in-8. 

RENLOEW.  liCS  lois  de  THistoIre.  1  vol.  in-8. 

E.  DESCHANEL.  lie  peuple  et  U  bonrseoisfe.  1  vol.  in-8. 

MINGHETTl.  li'Étal  et  l'Église.  1  vol.  in-8. 

L0131S  BLANC,.   Discours   politiques    (1847   à  1881).   1 
in-8. 


5  fr. 
5fr. 
5fr. 
5  (T. 
volume 


7  fr.  50 


PUBLICATIONS   HISTORIQUES   PAR  LIVRAISONS 


HISTOIRE   ILLUSTRÉE 

du 

SECOND     EMPIRE 

PAR  TAXILE  DELORD 

Paraissant  par  livraisons  à  10  cent., 

deu^  fois  par  semaine, 

depuis  le  10  janvier  1880. 

Tomes  I,  II,  III.  Chaque  vol.    8  fr. 

L'ouvrage  complet  formera  six  volumes. 


HISTOIRE     POPULAIRE 

de 

LA.      FRA-IVCE 

Depuis  les  origines  jusqu'en  1815. 

Nouvelle  édition 

Paraissant  par  livraisons  à  10  cent, 

deux  fois  par  semaine. 

Chaque  vol.  avec  gravures.       5  fr. 

L'ouvrage  est  complet  en  4  volumes. 

liOUSCBIPT10!«. 


COMDITIOIVS    DE 

VHistoire  du  second  empire  et  VHistoire  de  France  paraissent  deux 
fois  par  semaine  par  livraisons  de  8  pages,  imprimées  sur  beau 
papier  et  avec  de  nombreuses  gravures  sur  bois. 

Prix  de  la  livraison 10  c. 

Prix  de  la  série  de  5  livraisons,  paraissant  tous 

les  20  jours,  avec  couverture 50  c. 

Pour  recevoir  franco^  par  la  poste,  VHistoire  du  second  empire  ou 

VHistoire  de  France  par  livraisons,  deux  fois  par  semaine,  ou  par 
séries  tous  les  20  jours  : 

Un  an 1 6  francs.      |     Six  mois...  8  francs. 


ÉDITIONS  ÉTRANCÊRES 


Éditions  anglaises, 

AoousTB  Lacobl.  The  United  States  da- 
riog  the  war.  In-8.  7  shill.  6  p. 

Albert  RâriLLB.  Higtonr  of  the  doctrine 
of  the  deity  of  Jesus-Christ.  3  sh.  6  p. 

H.Taikb.  Italy(NapleaetRome).78h.  6  p. 

H.  Taimb.  The  Philosophy  o(  art.    3  sh. 


Padi.  Jakbt.  The  Materialism  of  oreseat 
day.  1  vol.  in-18,  rel.  3  shilL 

Éditions  allemandes» 

JuLBS  Barmi.  Napoléon  I.  In-lS.     3  m. 

Paul  Jambt.  Der  Materialismus  onaere. 
Zeit.  1  vol.  in-18.  3  m. 

H.  Taibb.  Philosophie  der  Kun«t.  1  vol. 
in-18.  8  m. 
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BIBLIOTHÈQUE    SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 

Publiée  sous  la  direction  de 
M.    Kmfle    AliCiliATE 


La  Bibliothèque  scientifique  internationale  n'est  pas  une  entre- 
prise de  librairie  ordinaire.  C'est  une  œuTre  dirigée  par  les  au- 
teurs mêmes,  en  Tue  des  intérêts  de  la  science,  pour  la  popu- 
lariser sous  toutes  ses  formes,  et  faire  connaître  immédiate- 
ment dans  le  monde  entier  les  idées  originales,  les  directions 
nouTclles,  les  découvertes  importantes  qui  se  font  chaque 
jour  dans  tous  les  pays.  Chaque  savant  expose  les  idées  qu'il 
a  introduites  dans  la  science  et  condense  pour  ainsi  dire  ses 
doctrines  les  plus  originales. 

On  peut  ainsi^  sans  quitter  la  France,  assister  et  participer 
au  mouTement  des  esprits  eu  Angleterre^  en  Allemagne,  en  Amé- 
rique, en  Italie,  tout  aussi  bien  que  les  savants  mêmes  de  chacun 
de  ces  pays. 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  ne  comprend  pas  seule- 
ment des  ouvrages  consacrés  aux  sciences  physiques  et  naturelles,  elle 
aborde  aussi  les  sciences  morales,  comme  la  philosophie,  Thistoire,  la 
politique  et  Téconomie  sociale,  la  haute  législation,  etc.;  mais  les 
livres  traitant  des  sujets  de  ce  genre  se  rattachent  encore  aux  sciences 
naturelles,  en  leur  empruntant  les  méthodes  d'observation  et  d'expé- 
rience qui  les  ont  rendues  si  fécondes  depuis  deux  siècles. 

Cette  collection  paraît  à  la  fois  en  français,  en  anglais,  en  allemand, 
en  russe  et  en  italien  :  à  Paris,  chez  Germer  Baillière  et  C'«  ;  à  Londres, 
chez  C.  Kegan,  Paul  et  G'^;  à  New-York,  chez  Âpplelon  ;  à  Leipzig,  chez 
Brockhaus;  et  à  Milan,  chez  Dumolard  frères. 


EN  VENTE  : 

VOLUMES  iN-8.  CARTONNÉS  A   L*AN6LAiSE,   A  6   FRANCS 

Les  mêmes,  en  demi-reliure,  veau.  —  10  francs. 

1.  /•  TYNDALL.  I«e0  ts^mtlwm  et  les  «raii«fermaUoB0  de  Teaa^ 

avec  figures.  1  vol.  in-8.  3*  édition.  6  fr. 

2.  MâRET.  !<•  maeiuiie  MUmale,  locomotion  terrestre  et  aé- 

rienne, avec  de  nombreuses  fig.  1  vol.  in-8.  3*  édition.     6  fr. 
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S.  BàGSHOT.  I«ol«  0eleBilflq«e«  dn  déTelowernent  #«• 
nattons  dans  leurs  rapports  avec  les  principes  de  la  sélection 
naturelle  et  de  Thérédité.  1  vol.  in-8.  4*  édition.  6  fr. 

^,  BAIN.  M^'emprlt  et  le  eerp««  1  vol.  in-8.  4*  édition.  6  fr. 

5.  PETTI6REW.  Ii«  leeemetton  ekes  les  «nimaiix^  marche, 

natation.  1  ¥0L  ln-8,  avec  figures.  6  fr. 

6.  BERBERT  SPENCER.  I^a  Mlenee  seelale.  1  v.  in-8.  5«  éd.   6  fr. 

7.  8CHMIDT  (0.).  I^a  deseendanee  de  rhoniine  et  le  dArwi- 

i  vol.  ia-8,  avec  ûg.  3«  édition.  6  fr. 


8.  MAUDSLET.  I^e  crime  et  la  foUe.  1  vol.  in-8.  4«  édit.      6  fr. 

9.  VAM  BENEDEN.  I^es  eenunenMuix  et  les  parasites  «nas 

le  rèsne  animal,  i  voL  in-8,  atcc  figures.  2*  édit.       6  fir. 

10.  BALFOUR  STEWART.  Ma  eonservatlon  de  l'énersle,  suivi 

d'une  étude  sur  la  nature  de  la  force,  par  M.  P.  de  Saint- 
Robert,  avec  figures.  1  vol.  in-8.  3*  édition.  6  fr. 

11.  DRAPER.  I.es  eonflits  de  la  selenee  et  de  la  reUsien.  1  vol. 

in-8.  6«  édition.  6  fr. 

12.  SGHDTZENBERGER.  s.es  fermentatiens.  i  vol.  iBr8,  avec  fig. 

3«  édition.  6  fr. 

13.  L.  DUMONT.  Théorie  selentlflqne  de  la  sensUHlUté.  i  vol. 

in-8.  2«  édition.  6  fr. 

14.  WHITNEY.  lA  vie  dn  lansase.  1  vol.  in-8.    3«  édit.       6  fr. 

15.  GOOKE  ET  BERKELEY.  I«es  eliamplsnens.  1  vol.  in-8,  avec 

figures.  3^  édition.  6  fr. 

16.  BERNSTEIN.  I«es  sens.  1  vol.  in-8,  avec  91  fig.  3«édit.    6  fr. 

17.  BERTHELOT.  Lasynthèse  elilmlqae.  1vol.  in-8.  4*  éd.    6  fr. 

18.  VOGEL.  i.a  ptaotosraphie  et  laeMmie  de  la  Inmière^  avec 

95  figures.  1  vol.  in-8.  2®  édition.  6  fin. 

19.  LUYS.  i^e  eervean  et  ses  fonetions,  avec  figures.  1  vol. 

in-8.  4^  édition.  6  fr. 

20.  STANLEY  JEYONS.  1m  monnaie  et  le  mécanisme  de  ré- 

ehanse.  1  vol.  in-8.  2«  édition.  6  fr. 

21.  FUGHS.  lies  voleans.  1  vol.  in-8,  avec  figures  dans  le  ^exte  et 

une  carte  en  couleur.  2^  édition.  6  frf 

22.  GÉNÉRAL  BRIALMONT.  I.es  camps  retranebés  et  leur  rèle 

dans  la  défense  des  états,  avec  %.  d«w  le  texte  et 
2  planches  hors  texte.  ^  édit.  6  fr. 
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23.  DE  QUATREFÀGES.  M^'empèée  kvinaine.  1  vol.  in-8.  6«  édition. 

6  fr. 

24.  BLASERNA  ST  HELMHOLTZ.  I^  Ma  et  la  m««i«aé^  et  les 

CatAses physiologiques  de  V harmonie  musicale,  1  vol.  in-8,  avec 
figures.  2®  édit.  6  fr. 

25.  ROSENTHAL.  i^es  nerfs  et  les  miueles.  i  vol.  in-8,  avec 

75  figures.  2«  édition.  6  fr. 

26.  BRUGRE    ET    HELMHOLTZ.    Prinelpes     scientifique*    des 

beaax-»rts,   suivi    de  l'Optique  et  la  Peinture»    avec 
39  figures  dans  le  texte,  2^  édition.  6  fr. 

27.  WURTZ.  I^a  théorie  atomique.  1  Yol.  in-8.  3»  édition.       6  fr. 
28-29.  SEGGHI  (le Père).  I«es  étoiles.  2  vol.  in-8,  avec  63  fig.  dans 

le  texte  et  17  pi.  en  noir  et  en  coul.  hors  texte.  2«  édit.     12  fr. 

30.  JOLY.  li'lioninie  avant   les  métaux.  1  vol.  in-8^  avec  fig. 

3«  édit.  6  fr. 

31.  A.  BAIN.  I.a  seienee  de  l'éducation.  1  vol.  in-8.  3«  édit.    6  fr. 

32-33.  THCRSTON   (R.).  Histoire    des    madilnes  h   Tapeur, 

précédé  d'une  introduction  par  M.  Hirsgh.  2  vol.  in-8,  avec 
lilO  fig.  dans  le  texte  et  16  pi.  hors  texte.  2''  édit.         12  fr. 

34.  HARTMANN  (R.).  I^es   peuples  de    l'Afrique  (avec  figures). 

1  vol.  in-8.  6  fr. 

35.  HERBERT  SPENGER.  JLen  liases  de  la  morale  évotation- 

nlste.  1  vol.  in-8.  2»  édit.  6  fr. 

36.  HUXLEY.    li'écreTisse^  introduction  à  Tétude  de  la  aoologie. 

1  vol.  in-8,  avec  figures.  6  fr. 

37.  DE  ROBERTY.  De  la  sociologie.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

38.  ROOD.    Tlftéorie    scientifique    des    couleurs.    1  vol.    in-8 

(avec  figures).  6  fr. 

39.  DE  SÂPORTA  et    MARION.  li'évolution  du   règne  vésétal 

(les  cryptogames).  1  vol.  in-8  avec  figures.  6  fr. 

40-41.  GHARLTON  BASTIAN.  Le  cerveau,  organe  de  la  pensée 
ches  l'homme  et  ches  les  animaux.  2  yoI.  in-8,  avec  fi- 
gures. 12  fr. 

OUVRAGES  SUR  LE  POINT  DE  PARAITRE  : 

JAMES  SULLY.  Les  illusions.  1  vol.  în-8  avec  figures. 

YOUNG.  liC  SoieU.  1  vol.  in-8,  avec  figures. 

De  GANDOLLE.  li'oHsIne  des  plantes  cultivées.  1  vol.  in-8. 

GARTAILHAG  (Ë.).  I^a  France  préhistorique  d'après  les  sépul^ 
tures. 

PERRIER  (Ed.).  Ia  phUosophie   zoolosique  Jusqu*À  Barwin. 

1  vol.  in-8,  avec  figures. 
POUGHET  (G.).  i.e  sans.  1  vol.  in-8,  avec  figures. 
SEMPER.  Les  eonditions  d'existence  des  animaux.  1  vol.  in-S» 

avec  figures. 
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RÉCENTES  PUBLICATIONS 

HISTORIQUES,  PHIL0S0PE1QUE8  ET  SCIENTIFIQUES 
4{ui  ne  fe  IrouYenl  pas  danf  lef  Bibliothèques» 


A 


ÂLAUX.  IM  religion  prosreMive.  1869.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

ARRÊÂT.  une  édneallon  Inteilectaelle.  1  vol.  iri-iS.    2fr.  50 

AUDIFFRET-PASQUIER*.  Discoure  devant  iee  commlssione  de 

réorganisation    de  l'armée  et  dee  marciiés.     2  fr.  50 

BARNI.  Voy.  Kant,  pages  3,  10,  11,  24  et  26. 

BARNI.  Lee  martyre  de  la  libre  pensée.  In-iS.  2«  éd.   3fr.  50 

BARTHÉLÉMY  SAiNT-HlLAlRE.  Voy.  Aristote,  pages  2  et  7. 

BAUTAIN.  lia  piilioeopiae  morale.  2  vol.  iu-8.  12  fr. 

BÉNARD(Gh.).  Be  la  philosopiae  dans  réducatlon  classique. 
1862.  1  fort  vol.  in-8.  6  fr. 

BELLECOMBE   (André   de),   nietolre  universelle,    première 
partie  :  Chronologie   universelle,    il   vol.   gr.   in-8  ;  deuxième 
partie  :  Histoire  universelle.  18  vol.  gr.  in-8  (sera  continué). 
Prix,  les  22  volumes,  110  fr.  ;  le  tome  XVllI,  séparément,   7  fr. 

BERTAU^D  (P.-A.).  Introduction  4  la  recherche  des  eanses 
premières. — De  la  méthode.  Tome  I°^  1  vol.  in-18.  3fr.  50 

BLANCHARD.  liCS  métamorphoses,  les  mœurs  et  les 
instincts  des  insectes,  par  M.  Emile  Blanchard,  de  Tlnsti- 
tut,  professeur  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  1  magnifique 
volume  in-8  jésus,  avec  160  figures  intercalées  dans  le  texte  et 
40  grandes  planches  hors  texte.  2«  édition*  1877.  Prix,  bro- 
ché.    25  fr.  —  Relié  en  demi-maroquin.  30  fr. 

BLACKWËLL.  Conseils  s\u\.  parents,  sur  réducation  de  leurs 
enfants  au  point  de  vue  sexuel.  1  vol.  in-18.  2  fr. 

BLANQUI.  li'éternité  par  les  astres.  1872.  In-8.        1  fr.  50 

BORÊLY  (J.).  nouveau  système  électoral,  représentatioii 
proportionnelle  de  la  majorité  et  des  minorités.  1870. 
1  vol.  in-18  de  xviii-194  pages.  2  fr.  5o 

BOUGHARDAT.  E.e  travail,  son  influence  sur  la  santé  (confé- 
rences faites  aux  ouvriers).  1863.  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

BOURBON  DEL  MONTE.  I^'homme  et  les  animaux.  In-8.     5  fr. 

BOURDEAU  (Louis).  Théorie  des  sciences,  plan  de  science  inté- 
grale. 2  vol.  in-8.  1882.  20  fr. 

BOURDET  (Ëug.).  I»rinclpe  d'éducation  positive,  précédé 
d'une  préface  de  M.  Ch.  Robin.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

BOURDET  (Eug.).  Tocabulaire  des  principaux  termes  de  la 
phUosophIe  positive.  1  vol.  in-18  (1875).  3  fr.  50 

BOUTROUX.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature. 
In-8.  1874.  4fr. 

BROCHARD  (V.).  De  TErreur.  1  vol.  in-8.  1879.  3  fr.  50 

BUSUUET.  Représailles,  poésies.  1  vol.  in-18.  3  fr. 

CADET.  Hygiène,  inhumation,  crémation .  In-18.  2  fr. 

CARETTE  (le  colonel).  Études  sur  les  temps  antéhistoriques. 
Première  étude  :  Le  Langage,  1  vol.  in-8. 1878.  8  fr. 

GLAVEL.  i.a  morale  positive.  1873.  1  vol.  in-18.  3  fr. 

GLAVEL.  lies  principes  an  ILM^^  siècle.  1  v.  in-18.  1877.  1  fr. 

GONTA.  Théorie  du  fatalisme.  1  vol.  in-18.  1877.  4  fr. 

GONTA.  Introduction  à,  la  métaphysique.  1  vol.  in-18.    3  fr. 

GOQUEREL  (Charles).  I^ettres  d'un  marin  4  sa  famUle.  1870. 
1  vol.  in-18.  3  fr.  50 
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C0QUERE;^L.  fils  (Âthanase).   I^lbres  études  (religion,    critique, 

hiftoire,  beaux-arts).  1867. 1  vol.  in-8.  5  fr. 

COQUEREL  fils  (Alhanase).  Pourquoi    la  Franeo   n'ofif-elle 

pas  protestante  t  2*^  édition.  In-8.  1  (r. 

COQUEREL  fils  (Atbanase).  lia  eharité  sans  peur.  In-8.  75  c. 
COQUEREL  fils  (Athanase).  ÉvassUe  et  liberté.  In-8.  50  c. 
COQUEREL  fils  (Athanase).  De  rédnéatlon  des  flUes,  réponse  à 

Mgr  l'évéque  d'Orléans.  In-8.  1  fir. 

CORBON.  I^e  secret  du  peuple  de  Paris.  1  Vol.  in-8.  5  fr. 
CORMENIN  (de)-  TIMON.  Pamphlets  anciens  et  nouTeanx. 

Gouvernement  de  Louis-Philippis^  Répiiblique,  Second  Empire. 

1  beau  vol.  in-8  cavalier.  7  fr.  50 

CTonrérences  de  la  PorteHialnt-Martln  pendant  le  siège 

de  Paris.  Discours  de  MMi  Desmarets  et  de  Pressensé»  — 

Coquerel  :  sur  les  moyens  de  faire  durer  la  République.  —  Le 

Berquier*,  sur  la  Commune.  —  E.Bersier  :  sur  la  Commune. 

—  H,  Cemuschi  :  sur  la  Légion  d'honneur.  In-8.  1  fr.  25 

Sir  G.  CORNEWALL  LEWIS.  Quelle  est  la  meilleure  forme  de 

sonvernement  ?  1  voL  in-8.  3  fr.  50 

CORTAMBERT(Louis).  La  religion  du  progrès.  In-CS.  3  fr.  50 
DANICOURT  (Léon).  La  patrie  et  la  république.  In-18.  2  fr.  50 
DANOYER.  De  l'esprit  moderne.  Essi^i  d'un  nouveau  discours 

sur  la  méthode.  1  vol.  in-18.  1  fr.  50 

DAURIAC  (Lionel).    Des  notions  de  force  et  de  matière 

dans  les  sciences  de  la  nature.  1  vol.  in-8,  1878.  5  Dr. 
DAVY.  Les  couTentlonneis  de  l'Eure  :  Buzot,  Duroy,  Lindet,  à 

travers  l'histoire.  2  forts  vol.  in-8  (1876).  18  fr. 

DELBOEUF.  La  psychologie  comme  science  naturelle.  1  vol; 

in-8,  1876.  2  fr.  50 

DELEUZE.  Instruction  pratique  sur  le  magnétisme  ani- 
mal. 1853.  1  vol.  in-12.  ^  3  fr.  50 
D£STREM(J.).  Lesdéportationsdu  Consulat.  1  br.  in-8.  lfr.50 
DOLLFUS  (Ch.).  De  la  nature  humaine..  1868^  1  v.  in-8.  5  fr. 
D^OLLFUS  (Ch.).  Lettres  philosophiques.  In-18.  3  fir.  50 
DOLLFUS  (Ch.).    Considérations    sur    Thlstolre.  Le  jnonde 

antique.  i^72, 1  vol.  in-B*  7  fr.  50 

DOLLFUS  (Ch.).  L'âme  dans  les  phénomènes  de  conscience 

1  vol.  in-lS  (1876).  3  fr. 

DUBOST   (Antonin).  Des  conditions   de  gouvernement  en 

France.  1  vol.  in-8  (1875).  7  fr.  50 

DUFAY.  Etudes  sur  la  Destinée.  1  vol.  in-18,  1876.  3  fir. 
DUMONT  (Léon).  Le  sentiment  du  gracieux.  1  vol.  in-8.  3  fr. 
DUMONT  (Léon).  Des  causes  du  rire.  1  vol.  in-8.  2  fr. 

DU  POTET.  Manuel  de  l'étudiant  mngnétisenr.  Nouvelle  édi- 
tion. 1868,  i  vol.  in-18.  3  fr.  50 
DU  POTET.  Traité  complet  de  magnétisme,  ecurs  en  doute 

leçons.  1879,  A*  édition,  1  vol.  in-8  de  63A  pages.  8  fr. 

DUPUY  (Paul).  Études  poUtiques,  i87A.  1  v.  in-8.  3  fr.  50 
DUYAL-JOUYE.  Traité  de  Logique,  lg55.  4  vol.  in-8.  6  fr. 
Éléments  de  science  sociale.  Religion  physique,  sexuelle  et 

naturelle.   1  vol.  in-18.  3«  édit.,  1877.  3  fr.  50 

ÉLIPHAS  LÊYI.  Dogme  et  rituel  de  la  hMte  magie.  1861, 

2«  édit.,  2  vol.  in-8,  avec  24  fig.  18  fr. 

ÊLlPHAS  LÊYI.  Histoire  de  |a  magie.  I|i-8,  avec  fig.      12  fr. 
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ÉUPHAS  LÉVI.  MM  arteMBe  4m  Mprlte.  In-8.  7fr. 

ÊLIPHAS  LÉVI.  Clef  des  ffniBtffl  mysièrM.  In-8.  '  12  fr. 

EYAIVS  (John),  w^cm  àgem  de  la  pierre.  Grand  in-8,  avec  467  ûg. 
dans  le  texte.   15  fr.  —  En  demi-reliure.  18  fr. 

EVANS  (Jobn)^  l^'âge  du  toronxe^  grand  in-8  avec  5A0  figures 
dans  le  texte,  broché^  15  fr.  —  En  demi-reliure.  18  fr. 

EVELLIN.  infim  eMinaiiMté.  Étude  sur  le  concept  de  l'infini  dans 
la  philosophie  et  dans  les  sciences.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

FABRE  (Joseph).  HUitolro  de  la  phllosoiiliie.  Première  partie  : 
Antiquité  et  moyen  âge.  1  vol.  in-12,  1877.  3  fr.  50 

FAU.  Amatomie  des  ffonnes  du  eorps  InuMOn»  à  l'usage  des 
peintres  et  des  sculpteurs.  1  vol.  in-8  et  atlas  de  25  plan- 
ches. 2«  édition.  Prix,  fig.  noires.  20  fr.  ;  fig.  coloriées.     35  fr. 

FAUCONNIER.  Ia  question  soelaie.  ln-18,  1878.  3  fr.  50 

FAUCONNIER.  iPrmicmâfm  «t  Utere  éelMUM^e.  Iu-8.  2  fr. 

FAUCONNIER,  ■«a  aiarale  et  la  rellston  daas  renneisae- 
menl.  1  vol.  in-8  (188d).  75  c. 

FAUCONNIER.  li'or  el  fardent,  essai  sur  la  question  moné- 
taire. 1  br.  in.8  (1881).  2  fr.  50 

FERBUS  (N.).  lia  selonee  positive  dnlKiiiliear.  1  v.  in>18.  3 fr. 

FERRIÈRE  (£m.).  liOS  apètres,  essai  d'histoire  religieuse^  d'après 
la  méthode  des  sciences  naturelles.  1  vol.  in-12.  à  fr,  50 

FERRON  (De).  Tliéorie  du  proffrès.  2  vol.  in-18.  7  fr. 

FONCIN.  Essai  snr  le  ministère  de  Turbot.  Gr.  in-8.     8  fr. 

FOX  (W.-J.).  Des  Idées  rellsieases.  In-8,  1876.  3  fr. 

FRÊDÉRIQ.  Hyslène  pepnlalre.  1  vol.  in-12,  1875.  fr. 

GALTIER-BOISSIËRE.  Sématoteelmle ,  ou  Nouveaux  signes 
phonograpbiques.  1  br.  in-8.  50  c. 

GASTINEAU.  Voltaire  en  exlL  1  vol.  in-18.  3  fr. 

GAUOKLER.  lies  peissens  d*ea«  doneo  et  la  plselenltore. 
1  vol.  in-8  avec  figures.  .     '  '     8  fr. 

GÉRARD  (Jules).  Maine  de  INnni,  essai  sur  sa  pklIesepMe. 

1  fort  vol.  in-8,  1876.  10  fr. 
GILLIOT  (Alph.).  Bfdcs  «vr  les  vellsiMM  et  Institnttons 

esMpsrées.  1  ¥«1  in-12.  3  fr.  50 

GODET  (Amédée).  Histoire  nationale  de  Vranse,  d'après  des 

documents  nouveaux  : 
Tome  I.   Gaulois  et  Fraucks.    —   Tome  IL    Temps  féodaux.  — 

Tome  m.  Tiers  état.  —  Tome  IV.  Guerre  des  princes.  —  Tome  V. 

Renaissance.  —  Tome  VI.  Réforme.  —  Tome  VIL  Guerres  de 

religion.  (Sous  presse,)  Prix  de  chaque  vol.  in-8.  5  fr. 

GRAD    (Charles).   Étmàmm    sftlsllinis    «nr   l'iadnstrie  de 

,  l'Alsaee.  2  vol.  gr.  in-8.  20  fr. 

GUICHARb  (V.).  MM  mmréé  depfsrr.  In-lS.  3  fr.  50 

GUILLAUME  (de  Moissey).   nouveau    tvaMé   des  sensations. 

2  vol.  in-8  (1876).  15  fr. 
GUYAU.  Ycrs  d'nn  pMIosophe.  1  vol.in-<18.  3  fc»  50 
HAYEM  (Armand).  li'étre  social.  1  vil.  «twl8.  1881.  3  fr.  50 
HERZEN.  Aéetts  e«  Honvelles.  1  vol.  in-lB.  3  fr.  50 
HERZEN.  De  ITantre  rive.  1  voL  is-iS.  3  fr.  50 
HERZEN.  liOttres  deFranee  et  d^talle.  1871, in-18.  3  fr.  50 
HUXLEY,  lia  idiyslogtapiUHj,  fïHroduction  Ai'^tadede  la  nature, 

traduit  et  adopté  par  M.  G.  Lany.  1  vol.  in-8  avec  figures  dans 
le  texte  et  2  planehes-en  ««uleups*  -  8  fr.  ' 
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ISSAURâT.  MiMiiimento  peraiM  de  Pierre-Jean,  obsemUous,  . 
pensées.  1868,  1  vol.  in-18.  3  fr. 

ISSAURAT.  liea  alarmes  d^an  jière  do  ffaakIUe,  suscitées 
par  les  faits  et  gestes  de  Mgr  Dupanloup.  In-8.  1  fr. 

JACORY.  Éludes  sur  la  solution  dans  ses  rapports  avec 
l'hérédité  ebez  rhomme.  1  vol.  gr.  io-8  (1881).  14  fr. 

JOZON  (Paul).  De  récriture  phonétique.  In-18.  3  fr.  50 

JOYAU.  De  riUTentlon  dans* les  arts  et  dans  les  selenees. 
1  vol.  in-8.  5  fr. 

LABORDE.  Eies  hommes  et  les  actes  de  rinsnrreetlon  de 
JParis  devant  la  psychologie  morbide.  1  vol.  in-18.      2  fr.  50 

LAGHËLIER.  i«e  fondement  de  l'Induction^  1  vol.  in-8.  3  fr.  50 

UGOMBE.  Mes  droits.  1869,  1  vol.  in-12.  2  fr.  50 

LA  LANDELLE  (de).  Alphahet  phonétique.  In-18.       2  fr.  50 

LANGLOIS.  ■.'homme  et  la  Réwolntlon.  2  vol.  in-18.      7  fr. 

LA  PËRRE  DE  ROO.  ■.a  consangninité  et  les  effets  de 
l'hérédité.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

LAUSSEDAT.iA  Suisse.  Études  méd.  et  sociales.  In-18.  3fr.  50 

LAYELEYE  (Em.  de).  De  rawenir  des  peuples  catholiques. 
1  brochure  iii-8.  21<»  édit.  1876.  25  c. 

LAYELEYE  (Em.  de).  I^ettres  sur  i^talie  (1878-1879).  1  vol. 
in-18.  3fr.  50, 

LAYELEYE  (Em.  de).  l^'Afirlque  oentMile.  1  vol.  in-12.      3  fr. 

LAVERGNB  (Bernard),  ■â'nltram— tanisme  et  l'iÉtat.  1  vol. 
in-8  (1875).  1  fr.  50 

LE  BERQUISR.  I^  harrean  MadenM.  1871,  in-18.      3  fr.  50 

LBDRU  (Alphonse).  4H«anisMlon,  aittrihutloMi  ot  responsa- 
hllité  des  conseils  de  snrveiliance  des  saclééés  en 
eommandlte  par  actions.  Grand  in-8  (1876).         3  fr.  50 

LEDRU  (Alphonse).  Des  pnhiicains  et  des  Sociétés  Tecti- 
çaliennes.  1  vol.  grand  in-8  (1876).  3  fr. 

LEDRU-ROLLIN.  Discours  poHtiqnes  et  écrits  divers.  2  vol. 
in-8  cavalier  (1879).  12  fr. 

LEMER  (Julien).  Dossier  des  Jésuites  et  des  Ubertés  de 
TÉSiise  saliicane.  1  vol.  in-18  (1877).  3  fr.  50 

LIARD.  Des  définitions  géométriques  et  des  déÀnltlons 
empIrIqiMS.  1  vol',  in-8.  3  fr.  50 

LITTRÉ.  Conservation,  v^tnlniion  et  pnsitiwisme.  1  Tol« 
in-12.  2»  édition  (1879).  5  fr. 

LITTRÉ.  De  l'étabHosement  de  4a  troisième  répnhilqne. 
1  vol.  gr.  in-8  (1881).  9  fr. 

LUfiBOGK  (sir  John),  ij'homme  préhistorique,  suivi  d'une  des- 
cription comparée  des  mœurs  des  sauvages  modernes,  526  figu- 
res intercalées  dans  le  texte.  1876.  2^  édition,  suivie  d'une 
conférence  de  M.  P.  filioCA  sur  les  Troglodytes  de  la  Vezà^e, 
1  beau  voL  in-,br.  15  fr* 

Relié  en  demi^maroquin  avec  nerfs.  18  fr. 

LUBROGK  (sir  John).   Iiea.«rfsinAS  <de    la  elvlllaatlon.  État 

primitif  de  Thomme  et  mœurs  des  sauvages  modernes.  i877, 

1  vol.  grand  in-8  ave»  âgures  at  j^kmches  hors  t^te.  Traduit  àt 

rantglais  par  M.  Ed.  Baraube.  2^  édition.  1877.  15  fr^ 

Relié  en  demi-maro<|uin  avec  nerfs.  18  fr* 

MAOy.  De  laselenee  et  de  la  nature.  In-8.  6  fr, 

MAURICE.  (Fernànd).  La  politique  extérieure  de  la  Franee. 
1  vol.  in-12.  3  fr.  50 

MENIÊ!^.   Clcéran  médecin.  1  vol.  in -18.  A  fr.  50 
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MENltHE.  I.e0  ««MialuatMis  «e  aMUtoaie  «e  Sévi  «né,  étude 
médico-littéraire.  186A,  1  vol.  iii-8.  3  fr. 

MESMER.  Mémelreii  el  aphorlemee»  suivi  des  procédés  de 
d'Eslon.  1846,  in-18.  2  fr.  50 

MICHAUT  (N.).  De  rimaslBaUcB.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

IflLSAMl).  Les  étadee  elAMSiquen  ei  l'enseignement  public. 
1873,  1  vol.  iir-18.  «  '      3  fr.  50 

IliLSAND.  I^  eede  el  la  liberté.  1865,  în-8.  2  fr. 

MIRON.  De  la  séparatleB  d«  teaiporel  et  d«i  splHtvel. 
1866,  fn-8.  3  fr.  50 

HORIN.  Dn  Mui^nétiMi^e  et  dee  eeleneen  eeenltee.  1860, 
1  vol.  in-8.  6  fr. 

MORIN  (Frédéric).  Pelitl«ae  et  pMleseplile.  In-18.     3  fr.  50 

MUNARET.  I«e  Médeelii  des  Tlllefi  et  de»  edmpasnee. 
A*  édition,  1862,  1  vol.  grand  in-i8.  A  fr.  50 

IfOLEN  (D.).  Mm  eritHine  de  WLmut  et  la  aiétapliyMkiae 
de  l^eiteBla.  1   vol.  in-8  (1875).  6  fr. 

SIOURRISSON.  BeiMil  uur  la  pMleMpliie  de  DeMNiet.  1  vol. 
in-8.  A  fr. 

OOBH.  Lee  Benaparte  et  les  frontières  de  la  France.  In-18.  50  c. 

OGER.  Vm  DépaMiqae.  1871,  brochure  in-8.  50  c. 

aLECHNOWIGZ.  Htotolre  de  la  elvillsatlea  de  PhomaMlté, 
d'après  la  méthode  Brahmanique.  1  vol.  in-12.  3  fr  50 

OLLfi-UPRONE.  lA  plilloeeplile  de  Malebraaelie.  2  vol.  in-8. 

16  fr. 

PARTS  (comte  de).  I«es  aeeeelattoMi  evvrtèrea  en  AB^le- 

terre  (trades-unions).  1869,  1  vol.  gr.  in*8.  2  fr.  5a 

Édition  tor pq>.  de  Chine:  Broché,  12  fr.;  rel.  de  luxe.  20  fr. 

PELLETAN    (Eugène).    Mm    BaluMMee    d'un»    viUe  (Royao). 

•    1  voi.  in-18.  2  fr. 

PENJON.  Berkeley;  sa  vie  et  ses  œuvres.  In-8,  1878.     7  fr.  50 

PEREZ  (Bernard).  l^'édneatieM  dèe  le  bereeaa.  In-8         5  fr. 

PETROZ  (P.).  I.«art  et  la  eritl^ne  en  France  depuis  1822. 
1  vol.  in-18,  1875.  3  fr.  50 

PIÈTREMENT.  I^  elieval  dans  lei»  tempe  Ustoriqaes  et  pré- 
iilBterHinee.  1  ¥ol.  in-8.  {Sous  presse.) 

POEY  (André).  I^  peeltivleme.  1  fort  vol.  in-12  (1^76).  à  fr.  50 

POEY.  M.  Uttré  et  Angnete  Cemte.  1  vol.  in-f8.       3  fr.  50 

POULLET.  MM  eampasne  de  rcet  (1 870-1 871  )r  1  vx>l.  in-S 
avec  2  cartes,  et  pièces  justificatives,  1879.  7  fr. 

RAMBERT  (E.)  et  P.  ROBERT.  I^e  eleeanx  dan«  la  nature, 
description  pittoresque  des  oiseaux  utiles.  3  vol.  in-folio  con- 
tenant chacun  20  chromolithographies,  10  gravures  sur  bois  hors 
texte,  et  de  nombreuses  gravures  danit  le  texte.  Chaque  voUuift^ 
dans  un  carton,  40  (r.;  relié,  avec  fers  spéciaux.  5ft  fr. 

RÊGAMEY  (Guillaume).  Anatomle  des  fermes  dn  ehevar,  à 
Tusage  des  peintres  et  des  sculpteurs.  6  planches  en  chroma- 
lithographie,  publiées  sous  la  direction  de  Félix  Régamet,  avec 
texte  par  le  D"  Kdhff.  8  fr. 

REYMOND  (WiUiam).  Hieteire  de  l'art.  187 A,  1  vol.  in-8.     5  fr. 

RIBOT  (Paul).  M atérialienie  et  Bpiritnalisnie.  1873,  in-8.  6  fr . 

SALETTA.  Prineipee  de  leslqne  peeltlve.  In-8.         3  fr.  50 

^ËGRÊTAN.  Phiioeephle  de  la  llteerté,  l'histoire,  l'idée. 
3«  édition,  1879,  2  vol.  in-8.  10  fr. 

51EGFRIED  (iules),  mm  nieèrey  een  Mateire,  ses  eanses,  uem 
remèdes.  1  vol.  grand  in-18.  3*  édition  (1879).  2  fr.  50 
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SIÈREBOIS.  AnUMie  '«  rame.  IdenUié  du  matérialisme  6t  du 
vrai  spiritualisme.  2*  édit.  1873,  i  vol.  in-lS.  2  fr.  50 

SIÈREBOIS.  lia  morale  fouillée  dans  ses  fondements.  Essai  d'an- 
tbropodicée.  1867,  1  vol.  in-8.  6  fr. 

SMEE  (Â.).  Mail  Jardin,  géologie,  botanique,  histoire  naturelle. 
1  magnifique  vol.  gr.  in-8,  orné  de  1300  fig.  et  52  pi.  hors 
texte.  Broché,  ib  fr.  Gartonn.  riche^  tranches  dorées..    20  fr. 

SOREL  (Albert).  Le  traité «e  Paris  dn  to  nevemlire  191ft, 

1873,  1  vol.  in-8.  A  fr.  50 

TÉNOT  (Eugène).  Paris  et  ses  fortlfleatloas,  1870-1880. 
1  vol.  in-8.  5  fr. 

THULIÊ.  La  folle  et  la  loi.  1867,  2«  édit.,  1  vol.  in-8.  3  fr.  50 

THULIÉ.  La  manie  raisonnante  dn  deetenr  Campagne, 

1870,  hroch.  in-8  de  132  pages.  2  fr. 

TIBERGHIEN.  Les  eommandements  de  riiamanlté.  1872. 

1  vol.  in-18.  3  fr. 

TIBERGHIEN.  Bnseisnement  et  plUlosophie.  In-18.  4  fr. 
TIBERGHIEN.  La  selenee  de  rame.  1  v.in-12,3<' édit.  1879.  6  fr. 
TIBERGHIEN.  Éléments  de  morale  nnlv.  i  v.  in-12,1879.  2  fr. 
TISSANDIER.  Étndes  de  Théodleée.  1869,  in-8  de  270  p.  à  fr. 
TISSOT.  Principes  de  morale.  In-8,  6  fr. 

TISSOT.  Voy.  Kant    page   3. 
TISSOT  (J.).  Essai  de  philosophie  naturelle,   tome  I.  1  vol. 

n-8.  12  fr. 

YACHEROT.  La  selenee  et  la  métaphysique.  3  vol.  in-18. 

10  fr.  50 
ACHEROT.  Voyez  pages  2  et  7. 

VAN  DER  REST.  Platon  ei  Aristote.  In-8,  1876.  10  fr. 

VËRA.  atraoss  et  l'anelenne  et  la  nouvelle  fol.  In-8.   6  fr. 

VÉRA.  Cavonr  et  TÉsIlse  llhre  dans  TÉtat  libre.  187A, 
in-8.  3  fr.  50 

VÉRA.  L*Hesellanisme  et  la  phUosophle.  In-18.       3  fr. 

VÉRA.  Mélanses  philosophiques.  1  vol.  in-8.  1862. 

VÉRA.  Ptatonis,  Aristotells  et  Heselli  de  medlo  termine 
doetrina.  1  vol.  in-8.  1845.  1  fr.  50 

VËRA.  Introduction  à,  la  phUosophle  de  Hesei.  1  vol.  in-8. 
2«  édition.  6  fr.  50 

VERNIAL.  €Nisine  de  Thomme,  d'après  les  lois  de  l'évolution 
naturelle.  1  vol.  in-8.  3  fr. 

VILLIAUMË.  Lapolltlque  moderne,  1873,  in-8.  6  fr. 

VOITURON  (P.).  Le  Ubérallsmé  et  les  Idées  rellftlenses. 

1  vol.  in- 12.  4  fr. 

WEBER.  Histoire  de  la  philos,  europ.  In-8,  2«  édit.  10  fr. 

YGNG  (Edgéne).  Henri  IT,  écrivain.  1  vol.  in-8.  1855.  5  fr. 

ZEVORT  (Cdg.).  Le  Marquis  d'Argenson,  et  le  Ministère  des 
affaires  étrangères  de  1744  à  1747.  1  vol.  in-8.  i  fr. 
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LES  ACTES  DU  GOUVERNEMENT 

DE  LA 

DÉFENSE  NATIONALE 

(DU  4  SEPTEMBRE  1870  AU  8  FÉVRIER  1871) 

ENQUÊTE  PARLEMENTAIRE  FAITE  PAR  L'ASSEMBLÉE  NATIONALE 

RAPPORTS  DE  LA  COMMISSION  ET  DES  SOUS-COMMISSIONS 

TÉLÉGRAMMES 

PIÈCES  DIVERSES  —  DÉPOSITIONS  DES  TÉMOINS  —  PIÈCES  JUSTIFICATIVES 

TABLES  ANALYTIQUE,  GÉNÉRALE  ET  NOMINATIVE 

7  forts  Tékamm  iii-4.  —  CQwqiM  Toliime  sApardmant  16  tt. 

Ij*oii.vraee  complet  en  T  voluxnes  :  llS  tr» 

CeUe  édition  populaire  réunit,  tn  sept  volumes  avec  une  Table  analytique 
par  volume,  tout  let  document»  distribués  à  l'Assemblée  nationale,  — 
Une  Table  générate  H  nominative  termine  le  1*  vehime, , 


Aapp#rto  mmr  les  «êtes  da  Gonveraeinenl  de  la  Wbétemme 
■atlenale ,  se  veadant  séparémeat  t 

s.  RESSÉGUIEK.—  Toalonse  ioub  le  Goût,  de  U  Défense  nat.  In-4.  2  fr.  50 
SAINT-MARC  GIRARDIN.  ~  La  ehuta  da  teeoad  Empire.  In-4.  k  fr.  50 

PMeet/ictti/leaNvet  au  ruffH  de  M.  Seànt^Oare  6<r«rdtn.  i  toI.  in-i.  5  fr. 
DE  SUGNY.— Marseille  sous  le  Goay.  de  la  Défense  nat.  In-4.  10  fr. 

DE  SUGNT.  —  Lyon  sons   le  Goar.  de  la  Défente  nat.  In-4.  7  fr. 

DARU.  -^  La  pelitiqM  da  Genr.  de  k  Défenee  nat  à  Pcrit.  In^«  i5  fr. 

CHAPER.— Le  Goay.  delà  Défense  à  Parisau  point  de  vne  militaire.  In-4.  15  fr. 
CHAPER.  ~  Proeès-Terbaoz  des  séances  da  Gonv.  de  la  Défense  naU  In-i.  5  fr. 
DORBAU-LAJANADIE.  —  L'emprunt  Morgan.  In-4.  ^  4  fr.  50 

DE  LA  BORDERIE.  —  Le  camp  de  Conlie  et  l'armée  de  Bretagne.  In-4.  10  fr. 
DE  LA  SICOTIÉRE.  —  T/albice  4e  Dreux,  In^  2  fr.  50 

DE  LA  SICOTIÉRE.  —  L'Algérie  sous  le  GouTemement  de  la  Défense  nationale. 

»  Tol.  in^  9i  fr. 

BB  RAINNEVILLE.  Actes  diplomatiques  du  Goay.    de  la  Défense  net.  1  yol. 

in-4.  3  fr.  50 

LALLIÉ.  Les  postes  et  les  télégmphee  pendant  la  gaerre.  1  yol.  io-4^.  i  fr.  50 
DELSOL.  La  ligue  da  Sad-Oaest.  i  yol.  in-4.  1  fr.  50 

PERROT.  Le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale  en  province.S  vol.  iD-4.25  fr. 
BOIlBAn.LAJANADIB.  Ri^port  sur  les  aetes  de  U  DélégHtioii  du  Goeyer- 

nenent  de  la  Défense  nationale  à  Tours  et  à  Bordeaux,  i  yol.  in  4.  5  fr. 

Ùépêehu  télégraphiques  officielles.  2  yol.  in-4.  25  fr. 

firœé^'Verbaux  de  la  Commune,  i  yol.  in-4.  5  ft*. 

Table  générale  et  analytique  des  dépositions  des  témoins,  i  vol.  ia-4i        3  fr.  50 

ENQUÊTE   PARLEMENTAIRE 


L'INSURRECTION  DU  18  MARS 

1*  RAPPORTS.  —  S*  DÉPOSITIONS  de  laC  Tfaiert,  mêtéehÊÏ  Mafr.Mtiion,  général 
Troclm,  J.  Fayre,  Ernest  Picwd,  J.  Ferry,  général  Le  Flô,  génénd  Vinoy,  colonel 
Lambert,  colonel  Gaillard,  général  Appert,  Floqaet,  général  Cremer,  amiral  Saisset, 
Scfcalcàep,  amiral  Potbuea,  colonel  Langloit^  etc.  —  >•  PIBGES  JUSTIFICATIVES. 

i  vol.  i^rand  in-4^.  —  Prix  :  §•  fr. 
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COLLECTION    ELZ^VIRIENNE 

MAZZINI.  l.eUre«  «•  J^MepI»  MatMlBl  k  DaaJél  Stem  (1864 
1872)^  avec  une  lettre  autographiée.  3  fr.  50 

MAX  MULLER.  Amour  allemand,  traduit  de  l'allemand.  1  vol. 
in-18.  3  fr.  50 

CORLIBU  (le  D').  I«a  mort  de«  rola  «a  Fraaoa,  depuis  FraB- 
çois  I*'  jusqu'à  la  Révoluti»n  française^  études  médicales  et  his- 
toriques. 1  vol.  in-18.  3  fîr,  50 

STUART  MILL  (J.).  &*  mépaM^MP  iia  ««A»,  traduit  de  l'an- 
glais, avec  préface  par  M.  Sadi  Garnot.  1  vol.  in-18  (1875). 

3  fr .  5* 
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LISTE  DES  OUVRAGES  PAR  ORDRE  D'APPARITION 
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Le  titre  de  cette  collection  est  justifié  par  les  services  qu'elle 
rend  chaque  jour  et  la  part  pour  laquelle  elle  contribue  à  rinstruction 
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RETBK 
Palitiqnc  et  LUtènire 

(ReTiie    des  cours   littéraires) 


3«  série.) 
Directeur  : 
Koc.  Yimci. 


REVUE 

(ReTue  des  cours  scientifiques, 

3«  série.) 

Directeurs  : 


MM.   A.   ■BBGOBT, 

et    CIê.    miCIHST. 


JRETIJE  POI.KntiJB  STi  ■JmEmAlRB 

En  1871,  après  la  guerre,  la-  Revue  des  cours  littéraires, 
agrandissant  son  cadre,  est  détenue  la  Revue  politique  et  litté- 
raire. Au  lendemain  de  nos  désastres,  elle  avait  cru  de  son  devoir 
de  traiter  avec  indépendance  et  largeur  toutes  les  questions  d'in- 
térêt public,  sans  diminuer  cependant  la  part  faite  jusqu'alors  à 
la  littérature,  à  la  philosophie,  àThistoire  et  à  l'érudition.  Le 
uombre  de  colonnes  de  chaque  livraison  fut  alors  élevé  de 
32  à  48. 

Depuis  le  !«'  janvier  1881,  des  raisons  analogues  nous  ont 
décidé  à  agrandir  encore  le  format  de  la  Revue,  et  chaque  livraison 
contient  maintenant  64  colonnes  de  texte.  Ce  supplément  est  con- 
sacré à  la  littérature  d'imagination  qui  répondait  à  un  besoin  sou- 
vent exprimé  par  nos  lecteurs,  et  c'est  surtout  avec  la  nouvelle, 
ce  genre  charmant  et  délicat ,  que  nous*  cherchons-  à  lutter  con- 
tre les  tendances  de  plus  en  plus  vicaires  auxquelles  se  laisse  aller, 
sans  trop  y  prendre  garde.  Le  goût  contemporain. 

Chacun  des  numéros,  paraissant  le  samedi,  contient  :  Un 
article  politique j  où  sont  appréciés,  à  un  point  de  vue  plus 
générai  que  ne  peuvent  le  faire  les  journaux  quotidiens,  les 
faits  qui  se  produisent  dans  la  politique^  intérieure  de  la 
France,  discussions  parlementaires,  etc. 

Une  Causerie  littéraire  où  sont  annoncés,  analysés  et  jugés 
les  ouvrage»  récemment  parus  :  livres,  brochures,  pièces  de 
théâtre  importantes,  etc.;  une  Nouvelle  et  des  articles  géogra- 
phiques, historiques,  etc. 

Parmi  les  collaborateurs  nous  citerons  : 

Articles  politiques.  —  HM.  de  PresMMé>  Gh.  Bigot,  Aiml. 
punoyer,  Anatole  Leroy-Beaulieu,  GUmageran,  A.  Astruc. 

Diplomatie  et  pays  éirangefs,  —  MM.  Yan  den  Berg,  G.  de 
Varigny,  Albert  Sorel,  Reynald,  Léo  Quesnel,  Louis  Léger, 
iezierski,  Joseph  Reinach,  Georges  Lyon. 

Philo^uphie.  —  MM.  Janet,  G«t>,  Gh.  LAvèqu»,  Véra,  Th.  Ribot, 
E.  Boutroux,  Nolen,  Huxley. 

Morale.  —  MM.  Ad.  Franck,  Laboulaye,  Legouvé,  Blunttehli. 

Philologie  et  archéologie.  —  MM.  Max  MûUer,  Eugène  Benoiat, 
L.  Havet,  E.  Ritter,  Maspéro,  George  Smith. 

Littérature  ancienne. — MM.  Egger,  Havet,  George  Perrot,  Gaston 
Eoissier,  Geffiroy. 

Littérature  française.  »  MM.  Ch.  Nisard,  Lenient,  Bersier;  Gidel, 
JttletGIaretie,  Paul  Albert,  H.  Lemattre. 

Littérature  étrangère.  —  MM.  Mézières,  Bttchner,  P.  Stapfer, 
A.  Barme. 
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Histoirt.  —  MM.  AU.  Mavry,  Littré,  Alf.  lUmbind,  G.  Monod. 

Géographie^  Economie  politique.  —  MM«  Levasieur,  Himiy, 
Vidal-Lablache,  Gaiddt^  Debidour,  Alglaro. 

Instruction  publique,  —  Madame  G.  Coignet,  MM.  Buisson,  Enu 
B6ai*«sire. 

Beaux-^rts.  —  MM.  Gebhart,  Justi,  Scbnaase,  VUcker,  Gh.Bigof, 
Léon  Pillaut,  Arthur  Baignières. 

Critique  littéraire.  —  MM.  Maxime  Gaueher,  Paul  Albert. 

Notes  et  impreaions.  —  MM.  Louû  Ulbach,  Pierre  et  Jean,  Per- 
sonne. 

Nouvelle  et  romans.  —  MM.  Gustave  Flaubert,  Jules  de  Glouvet, 
Abraham  Dreyfus,  Ludovic  Halévy,  Francisque  Sarcej,  Tourgueneff, 
Arthur  Baignières^  Quatrelles,  P.  Ghalon. 

Ainsi  la  Kevue  politique  embrànse  tous  les  sujets.  Elle  con- 
sacre à  chacun  une  place  proportionnée  à  son  importance. 
Elle  est,  pour  ainsi  dire,  une  image  mirante,  animée  et  iidèle 
de  tout  le  mouvement  contemporain. 

mBTVB  •€iBiimn#iJB 

Mettre  la  science  à  la  portée  de  tous  les  gens  éclairés  sans 
rabaisser  ni  la  fausser,  et,  pour  cela,  exposer  les  grandes 
découvertes  et  les  grandes  théories  teientiflques  par  leurs  au- 
teurft  mêmes  ; 

Suivre  le  mouvement  des  idées  philosophiques  dans  le 
inonde  savant  de  tous  les  pays  ; 

Tel  est  le  double  but  que  la  Revue  scientifique  poursuit  de- 
puis plus  de  dix  ans  avec  un  succès  qui  Ta  placée  au  premier 
rang  des  publications  scientifiques  d'Europe  et  d'Amérique. 

Pour  réaliser  ce  programme,  elle  devait  s'adresser  d*abord 
aux  Facultés  françaises  et  aux  Universités  étrangères  qui 
comptent  dans  leur  sein  presque  tous  les  hommes  de  science 
éminents.  Mais,  depuis  deux  années  déjà,  elle  a  élargi  son 
cadre  afin  d'y  faire  entrer  de  nouvelles  matières. 

En  laissant  toujours  la  première  place  à  renseignement 
supérieur  proprement  dit,  la  Revue  scientifique  ne  se  restreint 
plus  désormais  aux  leçons  et  aux  conférences*  Elle  poursuit 
tous  les  développements  de  la  science  sur  le  terrain  écono- 
mique, industriel,  militaire  et  politique. 

Comme  la  Revue  politiqtte  et  littéraire,  la  Revue  scientifique  a 
élargi  son  cadre  depuis  le  l^*"  janvier  1881,  en  présence  de  la 
nécessité  de  donner  une  plus  large  place  à  chacune  des  sciences 
en  particulier. 

Parmi  les  collaborateurs  nous  citerons  : 

Astronomie,  rpétéorologie,  —  MM.  Paye,  Balfour.-Stewart, 
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